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(নপধ্য ভূামিক। 


নাটকের ব্যাখ্যা করে বোঝাবার দায় নাট্যকারের নয়; সেই দায় নাট্য 
নির্দেশক, অভিনেত1-অভিনেত্র, বোদ্ধ। পাঠক ও শ্রোতৃবর্গের । তবে যেসব 
নাট্যকার ইতিহাসগামী হয়ে নাটকে তাদের সমকালকে চিহি'তি করে রাখতে 
চাঁন তাদের নাট্য-রচনার পেছনে কিছু সামান্য ইতিহাস থাকে । সংকলিত 
নাটক তিনটি রচনার পেছনে যে ইতিহাসট্রক আছে তাই সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ 
করে রাখার দায়বোধেই এই ক্ষুদ্র ভূমিকা । 

১৯৪৭ সালে দেশভাগের বেদনাকে কেন্দ্র করে লেখা আমার 'বাস্তভিটণ” 
নাটক দেখে কমিউনিস্ট নেত্রী রেগু চক্রবর্তী আমাকে বলেছিলেন, বাস্তভিট! 
ত্যাগের বেদনাকে রূপ দিলেন, এবার বাস্ত ছেড়ে এসে এপারে যার উদ্বাস্ত 
হলো তাদের দ্বর্গীতি নিয়ে একটি নাটক লিখুন । তাকে বলেছিলাম, এপারে 
এসে নান। প্রতিকূলতার মধ্যে তাদের জীবনসংগ্রাম সম্পর্কে কিছু প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞত। সঞ্চয়ের পরেই উদ্বান্ত জীবন নিয়ে নাটক লিখব । সে সুযোগ এলো' 
কলকাত' ছেড়ে এসে বাগুইআটির দেশবন্ধুনগরে স্থায়ী বামিন্দ! হবার পরে । 
কাছেই বাগজোল' খাল কাটার জন্যে পড়ল উদ্বাস্ত শিবির, তাবুর পর তাবুর 
লাইন । উদ্বান্ত পুনর্বাসন আন্দোলনের সঙ্গে কিছুটা মুক্ত থাকায় তাবুতে 
তাবুতে ঘুরে দেখলাম তাদের জীবন । এ অঞ্চলের কৃষক আন্দোলনের সঙ্গে 
মুক্ত থাকায় বহু কৃষক পরিবারও ছিল আমার পরিচিত । এই দুই অংশকে 
ধরেই নাটক লিখব দিখব ভাবছি এমন সময় 'পরিরক্রম1” নামক একটি সাময়িক 
পত্রের সম্পাদক দাবি করলেন এ বিষয়ে একটি উপন্যাস লিখে দিতে | তার 
অনুরোধে বেশ কিছুটা লিখেও দিলাম । কিন্তু কয়েকটি সংখ্যা বেরুবার 
পরই পাত্রকাটি উঠে গেল । এক প্রকাশকের অনুরোধে উপন্যাসটি শেষ করি 
এবং “মাটি ও মানুষ" নামে তা প্রকাশিত হয় । কিন্ত নাটকে রূপ না "দিয়ে 
স্বস্তি পাচ্ছিলাম না । তাই নাটক লেখায় হাত দিলাম । ক্রান্তি শিল্পী 
সংঘের হাবুল দাস দাি করলেন নাটকটি তাড়াতাড়ি দিখে শেষ করে দিতে । 
তাই করলাম । তাঁদের পরিকল্পন1 ছিল কোনো হল ভাড়া, নিয়ে সপ্তাহে 
অন্তত একদিন করে নিম়়মিত অভিনয় করার । কিন্তু যে কারণেই হোক 


তাদের সেই পরিকল্পন। কার্ষকর হয় নি । মাজ্র একবার মঞ্চস্থ করেই ছেড়ে 
দিলেন তারা । তাতে অন্যান্যদের মধ্যে মঞ্চ ও চলচ্চিত্রাভিনেত্রশ বাণশ 
গাঙ্থুলি নেমেছিলেন সুখদার ভূমিকায় । তারপর এযাবত পাগুলিপি 
অবস্থায়ই ছিল নাটকটি । . রর 
দ্বিতীয় নাটক “অন্বত সমান" গান্ধী জন্ম শতবার্ষধিক কমিটীর অনুরোধে 
লিখিত সুরাপান নিবাবরণ সপ্তাহ উদ্যাপন উপলক্ষে অভিনয়ের জন্যে ৷ 
প্রথম জীবনে গান্ধীজীর নেতৃত্বে পরিচালিত স্বাধীনত। সংগ্রামে গণ 
আন্দোলনে যুক্ত থাকলেও পরবর্তীকালে গান্ধীবাদে আস্থাহীন হয়ে আমি যে 
মার্কসীয় মতাদর্শ গ্রহণ করি ত1 জেনেও শতবার্ষিকী কমিটীর একজন প্রধান 
উদ্যোগস বন্ধুবর গুরুদাস বন্দোপাধ্যায় আমাকে দিয়েই যে কেন নাটকটি 
লেখালেন তার কারণ সম্ভবত সং ও বিশ্বস্ত গান্ধীবাদশর1 গান্ধীবাদের ধ্বজ। 
তুলে যারা ক্ষমতায় বসে দেশটাকে রসাতলে ডোবাচ্ছে ও দ্বর্ননীতিকে প্রশ্রয় 
দিচ্ছে তাদের প্রতিত সেসব গান্ধপন্থর প্রবল বিতৃষ্ণা । তাই ভিন্ন মতাদর্শে 
বিশ্বাসী হয়েও এই একটা বিষয়ে ছিল আমাদের দ্বজনের চিন্তায় কিছুট] মিল । 
সেভাবেই নাটকটির পরিকল্পনা মাথায় এলো । নাটক লেখা সমাপ্ত হলে 
শতবাধিকী কমিটারই মানিক মুখপত্র “মহাজীবন” পত্তিকায় ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশিত হয় এবং সেই কমিটারই উদ্যোগে নাটমহলের প্রঘোজনায় সরলাবাল। 
মেমোরিয়াল হলে নাটকটির প্রথম অভিনয়ে ভৈরবের ভুমিকা নিতে হয় 
আমাকেই । তারপর আকাশবাণশর কলিকাতা! ও শিলিগুড়ি কেন্দ্র থেকে 
বার কতক প্রচা্দিত হয় নাটকটি যাতে গঙ্গমণি ও ভৈরবের ভূমিকায় অভিনয় 
করেন যথাক্রমে সরল] ও অজিত বন্দ্যোপাধ্যায় । বালী সাদ্ধয সমাজও 
রামমোহন মঞ্চে এবং বালশতে কয়েকবার নাটকটি মঞ্চস্থ করেন যাতে ভৈরব ও 
গঙ্গমমণির ভূমিক। নেন সংগীতবিদ নটশ্রী তারাপদ সাউ এবং নৃতাগত পটিয়সণ 
অভিনেত্রী শ্রীমতী আশ বোস । পুস্তকাকারে নাটকটির প্রকাশ এই প্রথম । 
তৃতশয় নাটক 'কেউ দায়শ নয়? একাঙ্কিক! রূপে প্রকাশিত হয় “নয়! দমদম” 
পত্রিকার শারদীয় সংখ্যায় বাংল1 ১৩১২ সালে । সে বছরই ভারতায় গণনাট্য 
সংঘের দেশবন্ধুনগর শাখা নাটকটি মঞ্চস্থ করে অগ্রহায়নে । তারপর নাটমহল 
প্রযেজন। করে ১৯১২ সালের ১৯২ ফেব্রুয়ারি সংস্কৃত সাহিত্য পরিষদের 
হলে যাতে বিজন ও স্ুধার ভূমিকায় অভিনয় করে স্বঅভিনেতা সত্য 
রায় ও মাধধী মুখার্জী (বর্তমানে চক্রবর্তী) । নাটমহলেরই দ্দিতখয় 
অভিনয় প্রতাপচন্দ্র মেমোরিয়াল হলে যেখানে বিজন ও সুধার ভুমিকায়. 


ছিল অনিল বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীমতী মায়! ঘোষ । ৯৯৯২ সালের ২৯শে মার্চ 
আকাশবাণীর কিকাত। কেন্দ্র থেকে প্রচারিত হয়ে নাটকটি শ্রোতমগ্ডলখর 
বিপুল সম্বর্ধনা পায়। কিন্ত কিছু বিভ্রাট ঘটে নাটকটি শেষ হবার সামান্য 
কিছু আগেই জাতীয় প্রোগ্রাম 'ইগ্িয়। আগ দি ড্রাগন দিল থেকে শুরু 
হওয়ায় । শ্রোতৃমণ্ডলশর পক্ষ থেকে নাটকটি পুনঃপ্রচারের জগ্গে জোর দাবি 
আসায় পরবর্তী কর্মসূচতেই পুনঃপ্রচারের ব্যবস্থা করলে বাধা আসে আকাশ- 
বাণীর দিল্লীর কেন্দ্রীয় কর্তৃপক্ষের কাছে থেকে এই অজুহাতে যে নাটকটিতে 
অশ্লীলতার অভিযোগে কোন্‌ এক শ্রোতার কাছ থেকে নাকি তার! চিঠি 
পেয়েছেন । নাটকটির সমর্থনে অনেক চিঠি লেখালেখি হওয়] সত্বেও 'দকল্লীর 
মত বদলায় না। এদিকে বেতারে প্রযোজক বন্ধুবর বীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্র ও সুধ] 
চরত্রাভিনেত্রী বনানী চৌধুরীর সনির্বন্ধ অনুরোধে একাঙ্কটিকেই শেষ অঙ্ক 
রেখে নাটকটিকে পূর্ণাঙ্গ করি । পূর্ণাঙ্গ নাটকটি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হবার 
পর তথ্য ও বেতার মন্ত্রকের তৎকালীন সচিব অশোক মিত্র (আই নি এস )- 
কে এক কপি বই পাঠিয়ে জানতে চাই নাটকের কোথায় অশ্লগলতা আছে । 
দিল্লী থেকে তখন কলিকাতা কেন্দ্রকে নাটকটি পুন:প্রচারের ছাড়পত্র দেয়া হয় । 
আকাশবাণশীর কনিকাত! কেন্দ্রের নাট্য বিভাগের ভারপ্রাপ্ত অফিসার নাটকটি 
সম্পর্কে আমার ভাষ্য রেকর্ড করিয়ে নিয়ে সেই ভাষ্য সমেত নাটকটি পুনঃ 
প্রচারিত হয় । কলিকাত! কেন্দ্র থেকে হিন্দিতেও নাটকটি প্রচারিত হয়েছে । 
নাটমহল ও অন্য একটি নাট্যসংস্থা কর্তৃক পুর্ণাঙ্গ নাটকটি বিভিন্ন মঞ্চে বারকতক 
অভিনশত । একটি প্রযোজনায় সুধার ভূমিকায় অভিনয় করেন দীপিকা 
বন্দ্যোপাধ্যায় । লখনউর অধ্যাপকু অবনী মুখার্জী কর্তৃক “কেউ দায়ী নয়' 
অনুদিত হয়ে ২০০৩ [9 £6৪1011311০ নামে বেরিয়েছে ইংরেজি সংস্করণ । 
প্রধান ভূমিকায় অভিনেতা-অভিনেত্রীদের নামোলেখের দ্বারা অন্যান্ত 
শিল্পশদের দান অস্কার কর! হোলো না। এই নাট্য সংকলন প্রকাশে 
কালান্তরের প্রেস ম্যানেজার অহীন্দ্র। ভৌমিকের সংহত প্রয়াস ও প্রেসকর্মীদের 
সহযোগিতা, সর্বোপরি পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অথানৃকুল্য কৃতজ্ঞতার সঙ্গে অবশ্ঠ 


স্বীকার্য। 


দিগিজ্চজ্ 'বন্যোপাধায় 





নাউকেত্র পাল্রপাল্রী 


পুরুষ 
নটবর-__প্রৌট চাষী । বয়স পঞ্চাশের উবে | 
অধর-_প্রৌঢ উদ্বান্ত্ব । বয়স পঞ্চাশ । 
রাখাল- যুবক চাষী । নটবরের পুত্র। বয়স পাঁচশ । 
তাহের__মুসলমান যুবক চাষী । বয়স ত্রিশ । 
কেষ্ট মণ্ডল__মহাজন ও জোতদার । বয়স ষাট। 
শীতল-_উদ্বান্ত যুবক ৷ বয়স পাঁচশ । 
গৌরাঙ্গ_-উদ্বাস্্ যুবক। অধরের পুত্র । বয়স পঁচিশ। 
বলাই-_চাষী যুবক । রাখালের বন্ধু। বয়স পঁচিশ । 
ধর্মদাস-_প্রোট উদ্বাস্ত । বয়স পঞ্চাশ । 
নাশ উদ্বান্ত যুবক । বয়স ত্রিশ । 
মনা-_উদ্বাস্ত যুবক । ধর্মদাসের পুত্র । বয়স পাঁচশ । 
কানাই মোক্তার-_উদ্বাস্ত বৃদ্ধ মোক্তার । বয়স ষাট। 


নারী 
কৌশল্যা- নটবরের স্ত্রী। বয়স পঁয়তাল্িশ । 
'বাসনা-_উদ্বাস্ত যুবতী । অধরের কন্তা । বয়স কুঁড়ি। 
সুখদা__-প্রোচঢা উদ্বাস্ত বিধবা । বয়স পয়তাল্িশ। 


নটবর ॥ 


নয়া শিবির 


প্রথম দৃশ্য 


[ কৃষক নটবরের বৃহির্যাটির একাংশ । বারান্দার খড়ের 
কানাচট! মাটি ছোঁয় ছয় । উঠোনের একপাশে একটা 
প্ররনো তক্তাপোষ । আর এক পাশে একটা বেঞ্িি । 
পাওয়ায় মাদুগন পাতা । সেখানে তামাকের সরঞ্জাম । 
মাটির দেওয়ালের মাথায় ঝুলছে কোদালের বাট, লাঙ্গল, 
পাটের দড়ি, ময়ল। চট । শৈঠার ধারে পড়ে আছে 
গরুর গাড়ীর একটা ভাঙা চাক! । দাওয়ার এক কোণ 
থেকে বা দিকে চলে গেছে বাড়ির আবরু রাখার মাটির 
পাঁচিল-_ মাঝখানে অন্দরমহলে ঢোকার কাঠের দরজ1 । 
ডানদিকের কোনাচে গরুকে খোল-ভূষি-বিচালি 
খাওয়াবার গামল! মাটির বেদীর ওপর বসানো । 
উঠোনের এখানে সেখানে কিছু খড় বিছানো । নেপথ্যে 
বাশ কাটার শব । বেলা পূর্বাহ্র । উৎকর্ণ অবস্থায় 
নটবর অন্দরমহল থেকে বারবাড়িতে আসে । ] 


[ চড়া গলায়] বাগানে কে গা! বাঁশ কাটছে কে? 


অধর ॥ [নেপথ্যে] আমি অদর। 


নটবর ॥ 
অধর ॥ 


নটবর ॥ 


কোন্‌ অধর ? 
[ নেপথ্যে] তিন নম্বর কাম্পের রিফুজী অদর দাস-_বাসনার 


বাশ কাটছেন কেন ? 


[বাশ কাঁটার শব অকম্মাং থেমে যায় । একট 
কু্ঠুল হাতে বাইরের দিব থেকে প্রবেশ করে অধর 

: দাস বয়স“ পঞ্চাশের উধের্বেশশশর্ দেহ । 
দারিদ্র্যের ছাপ সরবাঙ্গে । ] 


8 
অধর ॥ 
নটবর ॥ 


অধর ॥ 


নটবর ॥ 
অধর ॥ 


নটবর ॥ 


অধর ॥ 


নটবর ॥ 


অধর ॥ 
নটবর ॥ 
অধর ॥ 
নটবর ॥ 


অধর ॥ 


নটবর ॥ 
অধর ॥ 


নটবর ॥ 


অধর ॥ 


ভ্রিআোতা। 


দুইখান জিংগইল কাটতে ছিলাম, নস্কর মশয় । 

[ সবিন্ময়ে ] িংগইল ! 

[মুচকি হেসে] হ, জিংগইল । কুমড়1 গাছট! মুখে রক্ত উইঠ! 
মইরা যাইতেছে । জাংলা দিমু । 

অ! কঞ্চি? 

হ হ, কঞ্চি কঞ্চি_ আপনের! কন্‌ কঞ্চি, আমরা কই জিংগইল । 

[ মুখ ঘুরিয়ে] কিন্ত শব্দটা] তো শোনা যাচ্ছিল বাশ কাটারই ! 

[ খানিকটা অপ্রস্তত হয়ে] হ, বাশই একখান্‌ কাটতেছিলাম । 
বাবছিলাম বাশখান আপনেগে দিয়া যামু আর জিংগইল কয়খান 
লইয়া যামু । 


[হেসে] আর টের না পেলে আপনার 'ভিংগইলের, সঙ্গে 
বাশটিও হয় তে? চলে যেত। 

[ লজ্জায় জিভ কেটে] কী কন্‌ আপনে! 
পরের জিনিস না বলে'"' 

রাখালরে কইছিলাম । 

আমি বর্তমান থাকতে". 

[কাচুমাচু হয়ে] ঠিকৈে কইছেন আপনে । 
রাখাল কে? আপনেরে কইয়া! নেয়নই উচিত আছিল । 
কয় না-অবাবে ম্ববাব নষউট- আমাগো অইচে হেই দশা." 


আপনে বর্তমানে 
তবে 


আজ বাশট, কাল গাছটা, পরশু কলাটা... 
হ, কইতে পারেন । আছে, কয়েকটা শয়তান আছে-_তারাই এই 
সব করে, নস্কর মশয় | 

কে শয়তান, কে সাধু, কারো তো গায়ে ছাপ মার! নেই ॥ 
কারে] তো৷ সহানুত্ূতি থাকবেনি আপনাদের ওপর । 

হ» সত্যে তো, আপনেগো উপুর ভ্ুলুমৈ করতেছি আমর! ॥ 
আমর! কি আর মানুষ আছি! জানোয়ার অইয়! গেছি" 
জানোয়ার । শুয়তরের মতন স্ববাব অইয়! গেছে । যেবা'বে আছি 
আমরা" 


নয়! শিবির ৫ 


নটবর ॥ 


অধর ॥ 


নটবর ॥ 


অধর ॥ 


নটবর ॥ 


অধর | 


ততো! বটেই । 


কন্‌ তো, এই অবস্তায় মানুষ থাকতে পারে ! মাঠে থৈখৈ করতেছে 
জল । এ তো এতটুক কইরা একখান তাম্বৃ--তাও আবার ছড়া । 
ম্যাথ নামলে সব বাইস্যা যায় । পোলাপান লইয়! তার মনে থাকন্‌ 
যায়! বাবুগো কতবার কওন অইল- একট ভাঙ্গ। দেইথণ জাযগণ দেন 
আর তাম্বগুলি বদলাইয়া দেন। আইচ্ছা, বদলাইতে না! 
পারে'"'তালিতুলি দিয়া ম্যারামতও তে করাইয়! দিতে পারে । 
তা না-_ক্যাবল কয়, “উপৃরে জানাইছি, দেখি কী অয়।” উপ্রে 
তো৷ তানার1 জানাইছেন-_কিস্তু উপ্রুর থেইক যখন জৃপ-স্থুপ কইরা 
জল পড়ে তখন তে র' মানে না-আকাশের জল আর চখের 
জল একাকার অইয় যায় । 


[ দয়ার্র কণ্ঠে] বুবি তো সব। সরকার যদি পুনর্বাসনের 
ব্যবস্থা না করেন-"" 


প্রুনর্বাসন ! পুনর্বাসন, ন। নির্বাসন £ কত খানে পাঠাইল ! গেলাম 
বিহারে- এক ফোটা জল নাই । পাঠাইল উড়িহ্যায়__পাথর কাটতে 
কাটতে বুকের পাঁজর! ব্যাতা অইয়া গেল । আবার ফিরা আইলাম 

ংল। চ্যাশে । মালের বস্তার মতন আইম্ন। ফালাইল এইখানে । 
কইল খাল কাটো-_ পুনর্বাসন পাইবা । খাল তে! কাট্ুম-__কিস্ত 
খাল কাইট! আবার কুমইর আনুম কি ন!কে জানে! আমাগো! কি 
মানুষ বইল। মনে করে! আমর! যে রিফুজী- বেওয়ারিস মাল । 
না অইলে এইবাবে রাখব ক্যান্‌ ! 


ক্ষত তে! আমাদেরও কম হচ্চে না । সরকার আপনাদের এখানে 
এনে জোর করে আমাদের জমিতে বসালে 1." 


পতিত জমিগুলি যদ সরকার আমাগে। বন্দোবস্ত কইরা দেয় 
তবেই তো! আপনেগে। জমি আমর! ছাইড়া দিতে পারি । জলা 
জাঁম পাইলেও ত! বরাট কইর। লইতে কয়দিন লাগে! তাতে 
দিব ন!। ক্ষেতি ছুই দিকেরই নস্কর মশয়। ভ্ভাশ বাগ কইর। 
যে সর্বনাশ অইছে... 


ঙ 
নটবর ॥ 


অধর ॥ 


নটবর ॥ 
অধর | 
নটবর ॥ 
অধর ॥ 


নটবর ॥ 


অধর! 


বত্রআোতা। 


[ যেন অতাশত জশবনটাকে ম্মবরণ করে ] ভু [দশর্ধশ্বাস ফেলে ] 


[ আবেগপ্ূর্ণ কণ্ঠে] কে বা"বছিল, কে বা'বছিল এই বাবে 
বিটামাটি ছাড়তে অইব- এইখানে আইয়। কুতাবিলাইর মতন 
বাচতে অইব । কতারখ বোদ করি তাগে। কুতাগুিরেও এক রাত্রের 
লেইগ1 আমাগে! তাম্বতে আইন! রাখতে বরসা পাইব না_মশার 
কামড়ে মইরা যাইব । আমরা কুত্তারও অদম অইয়া গেছি, নস্কর 
মশয় । 
[ বলতে বলতে অধরের কণ্ঠ বাম্পরুদ্ধ হয়ে আসে 
চোখের কোণে জল দেখা দেয় । নটবর সমবেদনায় 
স্তব। খানিকক্ষণ স্তবতার পর অধর চোখের জল 
মুছে মুখে জোর করে হাসি টেনে আনে । ] 
দুঃখে পল্লে মুখ বুইজা তা সহা করণই উঁচত, নঙ্কর মশয়-__ নিজের 
দুঃখের প্যাচাল পাইড়া অন্যের মনে ব্যাত। দিয়! লাব নাই । __নিু 


নাকি জিংগইল দ্বইখান ? 

বাশটাও নিনয়ে যান। 

[ লক্জতভাবে ) না নানা. 

বাশ না! নিলে মাচার খুটি দেবেন ক দিয়ে ? 

[ আবেগরুদ্ধ অস্ফুট কণ্ঠে] নস্কর মশয়, নস্কর মশয়,। আপনেগে। 
মতন মানুষ আছে বইলাই আইজও আমরা বাইচা আছি-_-না অইলে 
শুকৃন। মরুবুমিতে পইড়া জশবনট1 আমাগো শুকাইফ়া যাইত". 

[ অধরকে জড়িয়ে ধরে ] আহা-হাঁ-হা।! অমন করতে নেই__ 
অমন করতে নেই । শান্ত হোন, শান্ত হোন । সুখ দুঃখ জোয়ার 
ভাটার মতন । অতো ভেঙে পড়লে কি চলে ! যান, বেলা হয়েছে, 


ক্যাম্পে যান । 
[ অধর প্রস্থানোস্ভত ]) 


আর হ্য।, কিন যাবৎ বাসনা আগে নখ কেন? তাকে একবার 
পাঠিয়ে দেবেন । 


[ঘুরে দাড়িয়ে ] কমুনে, কমুনে । আইব না! আঁপনের কাছে 
আইব ন1 তে! আইব কার কাছে? আপনে পো" গর বাপের কাম 


নয়া শাবির ৭ 


করতেছেন । অমন বাড়বাড়ন্ত লক্ষীর মতে মাইয়া বাপ অইয়া 
তারে ন। পারির প্যাটের বাত যোগাইতে, না! পারি পরনের কাপড়খান 
জুটাইতে... 
[ অশ্রুসিক্ত লোচনে অধরের প্রস্থান । নটবর স্থির 
দ্বষ্টিতে তার গমন নিরীক্ষণ করে । কা একটা 
উদ-হগত ভাব চাপতে গিয়ে তার কণ্ঠদেশ ঈষৎ 
কীপছে । তরকারশর খোসাভর1 একটা চুপড়ি হাতে 
নিয়ে কৌশল্যার প্রবেশ 1 ] 


কৌশল্য। ॥ বলিল রিরফিউজখদের সঙ্গে অত ভাব কিসের ? যত সব বাঙাল 
নিয়ে হয়েছে মরণ । 

নটবর ॥ আঃ! চুপ করো । শুনতে পাবে । 

কৌশলযা ॥ শুনুক। না বলে বাশ কাটলে, আর উনিন তা ছেড়ে দিলেন! 
দাত! কর্ণ হয়েছেন । দেখবে টিদিউজির' একদিন এসে বুকের 
ওপর হাড়ি চড়াবে। 


নটবর ॥ একট বাঙাল মেয়েই তে! ঘরে আনবে ভেবেছি । 


কৌশল্যা | তা! এনো । হেগে। কাপড় ঘরে না৷ আনলে লন্ষ্্রশ বাড়বাড়ন্ত হবে 
কেন। পিচেশে পেলে লোকের এমন বুদ্ধিই হয় । তবে তুমিও 
জেনে1, এই কৌশল্য? দাসী ঘরে থাকতে তার ঠেসেলে বাঙাল 
ঢোকানো চলবে না । ছেলে-বউ নিযে আলাদ। সংসার পাততে 
হবে । 
[ নেপথ্যে একটা দামড়া বাছুরের হান্ব! হাণ্বা ডাক ] 
নটবর ॥ দামড়াট! ভাকছে। 
কৌশল্যা ॥ কান আছে আমার । [গলার স্বর চড়িয়ে] খাবি খাবি, 
ঈাড়। রাক্ষুসটা, দিচ্ছি । তর সয় ন!! 
[বাইরের দিকে প্রস্থান । নেপথ্যে তাকে বলতে 
শোনা যায় ] 
থা খা, আর ক'দিন খাবি! দ্ব'দিন বাদেই বেচে দেবো । পরের 


বাড়ি শিয়ে কত আদর পাবি! 
[ নটবরের অন্দরমহলে প্রস্থান. খালি চুপড়ি 
হাতে কৌশল্যার পুনঃ প্রবেশ | ] 


রাখাল ॥ 
কৌশল্য। 


রাখাল ॥ 


তাহের ॥ 
কোৌশল্যা 
তাহের ॥ 


রাখাল ॥ 


িভ্রম্োত। 


কোখ্েকে উড়ে এসে সব জুড়ে বসেছে ! 

[ একট' কান্তে টেনে নিয়ে খড় কাটতে বসে 1 ] 
যেমন কথার ছির্রি, তেমন চালচলন ! তোরা কে রে বাপু ! দেশট' 
তে আমাদের । দয়! করে থাকতে দিয়েছি তাই আছিল । তার 
আবার অতে বাড়াবাড়ি কেন? কথা শুনলে গা জ্বাল! করে । 
কোথাকার কোন্‌ হাবাতে বাঙাল, বলে কিন! আপনারাও চাষশ, 
আমরাও চাষী! ঝাঁটাট মানি তোদের মুখে । আমরা হলাম 
সচ্চাষধী । তোরা আমাদের সমান ঘর £ ওয়াক্‌_থুঃ! [আবার 
দামড়াটা! নেপথ্যে ডেকে ওঠে ] আর পারি না বাবা! মড়াগুলোর 
জন্য খেটে খেটে আমার গতর গেল । 


[ একট গরুর দড়ি হাতে করে রাখাল ও তার সঙ্গে 
তাহেরের প্রবেশ । দড়িটা সে বারান্দায় ছুস্ড়ে 
রেখে দেয় ॥ ] 


কেই মণ্ডলকে থৃব শুনিয়ে দিয়ে এলাম, মা । শাল বুড়ো বড়ো 
বাড় বেড়েছে । 
॥ [খড় কাটা বন্ধকরে ] কেন, তোর কশ ক্ষেত করলে! সে ? 
আমার আবার ক্ষতি করবে কী! কিন্তু শাল! সবার পেছনেই 
লেগে আছে । কশ করেছে জানে? খাল কাটার জন্য ওর জমিতে 
দাগ পড়েছিল । শাল ঘুষ দিয়ে সেটা সরিয়ে দিয়েছে । 

গেল এখন বলাইদের জম্মি। 
॥ তা নিজের জমি বাচাবার চেষ্টা কে ন! করে! 

কিন্ত খালি গিরব মারার ফন্দী তো। ভালে! না, চাঁচশ । 

[ কাট! বিচালি জাবের গামলায় ঢেলে দেয় কৌশল্যা ] 
কেন, বুড়োর কি কিছু কমৃতি আছে £ শালার পঁচাতর বিঘে জমি 
নিজের নামে__-তারপর বেনামা জম যে কত আছে তার তে! 
লেখাজোখা নেই । তা থেকে দ্ব'এক বিঘে গেলে কশ এসে যেত! 
তাতে কি ওর হাড়ি শিকেয় উঠতো ! তা নয় শালার দিষ্টিই 
ছোট । বলাইদের আছে ছ'বিঘে--শালার কারসাজিতে তা থেকে 
যাবে প্রায় আধ বিছে । 


নয়া শিবির ৯ 
কৌশল] ॥ যাদের জাম গেছে তারাই বুঝবে । তোর তা হিনয়ে মাথাব্যথ 
কেন! সব কিছুতেই নাক গলানে! তোর একট! স্বভাব হয়ে 
ঈাড়িয়েছে, রাথু । গীয়ের সবাই যাকে মান্তি করে" 
তাহের । হু”, মান্যি করে না ছাই! ভয়ে লোকে মুখের ওপর কিছু বলে না । 
রাখাল ॥ অগোচরে শালণ খচ্চরের কোষ্টি ন৷ কাটে কে? 
কোৌশল্য। ॥ ভয়েই হোক ডরেই হোক মানে তো! । 
রাখাল ॥ শাল গোপনে গোপনে তাড়ির ব্যবসা! করে । ধর! পড়লে! কতবার-_ 
টাকার জোরে ছাড়া পায় । 
কৌশল্যা ॥ তবেই বোঝ তার ক্ষেমত1! আছে । 
রাখাল ॥ দশবার চোরের, একবার সাদের । শাল। একবার পাকে পড়বেই, 
তখন "* 
[ অকম্মাং কেট মণ্ডলের প্রবেশ । তার মুখে কুটিল 
হাসি । কোৌশল্যা মাথার কাঁপড় টেনে দেয় । ] 
কেম্ট॥ তখন কী করবি রে রাখৃ, দেখে নিবি, এই তো ? 
কৌশল্য। ॥ [ ঘোমট! টেনে রাখালকে উদ্দেশ করে ] কতদিন বলেছি, মানশ 
লোকের মান রাখতে হয় । হারামজাদ1 কি আমার কথা! শোনে । 
[ কেইকে ] আপনার! গীয়ের মুরুবিব । ছেলেমানুষের কথ! নেবেন 
না। বেয়াদব দেখলে শাসন করে দেবেন । 


[ কৌশল্যা চুপড়িটা নিয়ে বাড়ির মধ্যে চলে যায় ।] 


কেষ্ট ॥ হ'রেরাখু, কে তোকে বললে যে নরেন দাশকে ধরে আমি আমার 
জমিটা ৰাচিয়েছি? তার সঙ্গে আমার কা সম্পর্ক তুই জানিস |, 
ভোটের সময় মে যখন এসে আমাকে পেড়াপেড়ি করতে লাগলো, 
আমি তে৷ তাকেই স্প$টই বলে দিয়েছিলাম--মন যাকে চায় তাকেই 
ভোট দেব নরেন দাশ সেই থেকে আমার ওপর [বিষম খাপ্প। । মে 
করবে আমার উপকার ! 

তাহের ॥ ভোটের কথা ছেড়ে দেন মণ্ডলমশায় । ভোট তো! ফাটকাবাজি ৷ 


কেই । তা কি আর আমি জানি নে, তাহের । তোদের মিঞাপাড়ায় 
ভোটের সময় কে কত টাক! থায় সবই আমার জান! । 


১৩ 


ত্রআোতা 


তাহের ॥ আপনার হাত দিয়েই টাক যায়আপতটিন জানবেন নণ ! 


কে ॥ 


রাখাল ॥ 


কেষ্ট ॥ 


নটবর ॥ 


কেষ্ট ॥ 


নটবর ॥ 
কেষ্ট ॥ 


নটবর ॥ 
কেষ্ট ॥ 


ছোট মুখে বড়ো কথ! ভালে! নয়, তাহের । হিন্তস্থানে থেকে তো 
পাকিস্তানের দালাটি করিস 


পালি কে করে সবাই জানে। তাহের মিঞা তো আর-পাকিস্তানের 
সঙ্গে সুপারির চোরা! কারবার করে ন! । তার টাকা কই! সে 
গরিব | 


বটে! 
[ নটবরের প্রবেশ ] 


কী হয়েছে, খুড়ে! £ দাড়িয়ে কেন! বসে । 
[ নটবর রাখালকে চোখের ইশারায় চলে যেতে 
বলে। রাখাল কেষ্ট মণ্ডলের দিকে একবার 
কটমট করে তাকিয়ে বাইরের দিকে চলে যায়। 
তাহের তাকে অনুসরণ করে | ] 
ন। না, বসবেো নি । কাজ আছে ।.."না, তেমন কিছু হয়নি । তবে 
তোর ছেলের কান বড়ো। পাতল। রে, নটবর । যে যা বলে তাই 
বিশ্বাস করে । বলাইর। বোধ হয় বলেছে, আমারই কথায় তাদের 
জমিতে দাগ পড়েছে । আর তোর ছেলে অমনি তাই বেদবাক্যের 
মতো! বিশ্বাস করে বসে আছে । মাঠে পেয়ে আমাকে তা! নিয়ে যা 
মুখে এলো তাই বললো । 
ওর] কথ ছেড়ে দাও খুড়ো । এখনে কাচা বুদ্ধি । 
[ কপট হানি ] হে হে, ছেড়ে তো দেবই । ও নিয়েকি আর আমি 
থানা পুলিশ করতে যাচ্ছি! কিন্ত কথাটা তো গুরুতর ॥ ঘুষ দিয়ে 
নাকি আমি সরকার লোক হাত করেছি! বল্তে। কেমন কথা ? 
ওপরঅলাদের কানে যদি কথাটা যায়, কেমন হবে! আবার শুনছি 
বলে বেড়াচ্ছে-_দল বেধে খাল-কাটায় বাধ! দেবে । সব ব্যাপারেই 
গোয়ার্তৃমি করা কি ভালে! ? 
কার কাছে শুনলে তুমি £ 
এসব কথ! কি আর চাপ] থাকে । ছেলের মাথ! ঠাগু। ন! রাখতে 
পারলে শেষটায় তুই-ই গুকদিন ফ্যাসার্দে পড়ি, নটবর । গোর 
লোর-_-ঝামেলয় গেলেই ক্ষেতি 


নয়া শিবির ১১ 


নটবর ॥ আচ্ছা আমি রাখালকে বুবিয়ে বলবে । 

কেষ্ট ॥ সরকার যখন ঠিক করেছে খাল কাটবে তখন কাটবেই । বাধা দিয়ে 
কি তা ঠেকানো যাবে; আর যেখান দিয়ে খাল নিলে সুবিধে হবে 
সেখান দিয়েই তে নেবে । তোর-আমার কথায় কি তা পাল্টে 
যাবে ? 

নটবর ॥ তা কি পাল্টায়! 


কেষ্ট ॥ তবেই বল্‌। আমাকে যা-ইচ্ছে বলুক তোর ছেলে-_তাতে আমার 
গায়ে ফোস্ক! পড়বে না । কিন্ত সরকারের সঙ্গে পাল্লা দিতে যাওয়া ! 
তৃই-ই ভেবে গ্যাখ তার ফল । 
[ নেপথ্যে টেচামেচি । দু'জনের আলোচন বন্ধ 
হয়ে যায়। চুল ধরে টানতে টানতে শীতলকে 
নিয়ে বাখালের প্রবেশ । সঙ্গে বাসন? গৌরাঙ্গ, 
বলাই ও তাহেরের প্রবেশ | ] 
রাখাল ॥ [ শশতলকে ধাক্কা মেরে মাটিতে ফেলে দিয়ে ] শালা, খুন করে 
ফেলবো । 
নটবর ॥ কণী হয়েছে রাখু ? 
কেষ্ট ॥ এভাবে মারধর কর! ভালে। নয়, রাখাল), ওর। দলে ভারি । 
রাখাল ॥ আপনি চুপ করুন । [শীতলকে ] আবার যদি কখনে' এমন কথা 
শুনি, জ্যান্ত মাটিতে পুতে রাখবো । শালা দিনরাত খালি নষ্টামি 
করে বেড়াবে ! 


শীতল ॥ [উঠেবসে] আমি! না তুমি ? 


রাখাল ॥ [ শীতলের মৃখের কাছে ঘুষি বাগিয়ে] আবার কথ! এক ঘুষিতে 
বন্রিশট] দাত ফেলে দেব । শালার জ্বালায় ক্যাম্পের কোনে মেয়ের 
বেরুবার, উপায় নেই ! 


কেন্ট॥ তা ক্যাম্পের লোকই বুঝবে, রাখাল । তোর তা নিয়ে এত মাথা 
ব্যথা কেন ! 


গৌরাঙ্গ ॥ আপনেরও যে দেখতেছি শশতবোের লেইগ! দরদে পরাণট। একেবারে 
ফাইট। যাইতেছে । 


১২ [ত্রআোতা। 


কেষ্ট ॥ তা৷ তোমর দেশগ। ছেড়ে এসে এখানে আছ-_-তোমাদের ভালোমন্দ:.* 

বলাই ॥ [ শ্লেষের কণ্ঠে] অ-হ-হ-হঃ! 

কেষ্ট ॥ [বিরক্ত হয়ে ] আঞ্জকালের ছেলেপিলেরাই যেন ক্যামন হয়েছে ! 

তাহের ॥ [[ বিদ্রপ ক'রে ] অবাধ্য অবাধ্য জাহান্নমে গেছে তার ! দোজকেও 
ঠাই হবে না । 

কেষ্ট ॥ গেছেই তো _হাজার বার বলবে, উচ্ছন্পনে গেছে তারা । গুরুজনকে 
যার! মান্থি করে না! আর তাহের, তুই কেন এসবের মধ্যে ? 


বলাই ॥ [সুর করে ছড়া কাটে] 


আমার প্রভুরে নি দেখছ তোমরা 
খেজুর খেতে গাছতলায় । 
প্রভু প্রাণগোবিন্দ শিবানন্দ রে, 
প্রভু কাকড়া নন্দন ধরে খায় । 


নটবর ॥ বলাই, এসব ক হচ্ছে! 
[ বলাই চুপ করে ] 

কেষ্ট ॥ দ্যাখ গ্যাখং নটবর, ভালে। করে দ্যাখ । এসব চ্যাংড়াদের কশ গতি 
হবে আমি ভেবে পাইনে । 

নটবর ॥ মারধর কেন 2 হয়েছিল কী?" 

বলাই ॥ এক-একট ছাগল আছে না কাকা, খালি গেরস্তবাড়ির বাগানের 
দিকে নজর । 

নটবর ॥ ভিতা চাই না। সোজা করে বল্‌ কী হয়েছিল ? 

গৌরাঙ্গ ॥ বাসনা আপনেগে পিছনের পুকইরে ঠাইল্যা কাখে কইরা! জল নিতে 
আইতেছিল । 

নটবর ॥ ঠাইল্যা ! 

গৌরাঙ্গ ॥ হ ঠাইল্যা, ঠাইল্যা-.. 

বলাই । মাটির কলসশ । 

নটবর ॥ অ। তারপর ? 

গোঁরাঙ্গ ॥ বাসন এইখান থেইক! যাউক । 


নয়া শিবির ১৩ 


নটবর ॥ বাসনা, যা তো তোর কাকণমার কাছে । 
[ বাসনার অন্দরমহলে প্রস্থান ] 
কেষ্ট ॥ তাহেরই বা এখানে থাকবে কেন, নটবর ? 
রাখাল ॥ হ্যা, থাকবে । 
কেষ্ট ॥ আগুন নিয়ে খেল! ভালো নয়, রাখু । 


নটবর ॥ তাহের, তুইও যা । 
[ তাহেরের বহির্গমন ] 


গৌরাঙ্গ ॥ আমাগে! ক্যাম্পের কলট1 আইজ সকাল থেইকাই খারাপ অইয়া 
গ্যাছে । খালি গটং গটং করে-_জল ওঠে ন। এক ফোটাও । 
কেট ॥ কল ব্যবহার করতে জানলে তো! 


গৌরাঙ্গ ॥ তা জানুম ক্যামন কইরা! আমরা তো আর কলের জল খাইতাম 
না, খাইতাম গাঙ্ের জল । এইখানে আইয়া তো? একশটা 
পরিবারের লেইগ! একট কল । 


নটবর ॥ সেসব কথ! থাক । আসল কথ! বল্‌ । 

গৌরাঙ্গ ॥ কী কমু! নিজের বইনের বেইজ্জতের কতা কইতে সরম লাগে । 
আপনেগে বাগানে বাসনা খন পাও দিছে [শীতলকে আঙুল দিয়ে 
দেখিয়ে] এ শুয়রটা তখন বাশজারের আড়াল থেইক! বাইরইয়া 
বাসনারে জাপটাইয়। দ'রে । 

শীতল ॥ [লাফিয়ে উঠে ] মিছা! কত! কইস ন! গৌরাঙ্গ, মুখ খইসা পড়বো । 

গৌরাঙ্গ ॥ তুই দরস্‌ নাই? বাসনা খালিখািই চিৎকার কইর। উঠছিল ! 

শীতল ॥ আমি দরছিলাম, ন! রাখাল দরছিল ত'র বইনেরে ? 

রাখাল ॥ [শীতলের দিকে রুখে গিয়ে ] শালা, তোর থোতা মুখ ভেশতা 
করে দেব । নচ্ছার কোথাকার ! মেয়েছেলের গায়ে হাত দেবার 
শখ আছে, ম্বীকার করার সাহস নাই। নপুংসক কোথাকার ! 

নটবর ॥ [ধমধ দিয়ে ] বড্ড বাড়াবাড়ি হচ্ছে, রাখু । 

কেট ॥ বাপকে পর্যন্ত মানে ন1! 
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কেট ॥ 


আমার আছে । [শীতলের দিকে অঙ্গলিহেলন করে ] এই নেংটি 
ইন্দ্রের মতে। লুকিয়ে লুকিয়ে গেরস্তর সর্বনাশ করার স্বভাব আমার 
লয়। 

ধর্মপ্ুতুর নয়__একেবারে ভাগম্মদেব ! 


রাখাল ॥ ভীঙ্গাদদেব না হলেও কেন্ট মণ্ডলের মতো শকুনিমামা নয় । 


বলাই ॥ 


গৌরাঙ্গ ॥ 


কেষ্ট ॥ 


নটবর ॥ 


বলাই ॥ 


নটবর ॥ 


বলাহ ॥ 
নটবর ॥ 


বলাই ॥ 
নটবর ॥ 


বলাই ॥ 


কে ॥ 


নটবর ॥ 


শকুনি দেখতে কেমন ছিল রে রাখাল ? 
মন্ত একট টশক, গালে অগাচিল, নাকটা বকের ঠোঁটের মতন-"" 


[রেগে গিয়ে ] ফাজিল, ফাজিল সব। নটবর, তুই কি চোখকান 
খেয়ে বসেছিস ?-_কিছু দেখছিসও না, কিছু শুনছিসও না? 

তোরা তিনজনই সেখানে ছিটি ? 

ন।। বাখাল আর তাহের ছিল পাশের ক্ষেতে । আপনাদের 


ক্ষেতের ধান পাকলে' ফিন। দেখছিল রাখাল । 
তুই 2 


আমি ছিলাম একটু দূরেই । 
তাই দেখছিলাম । 


আমাদের ধানে পোকা লেগেছে 


গৌরাঙ্গ 2 
গোৌরাঙ্গও আমার কাছেই ছিল । 
তারপর ? 


হঠাং দেখলাম রাখালকে বাগানের দিকে ছুটতে । আমরাও তখন 
সেদিকে ছুটলাম । শিয়ে দেখি রাখাল ও শীতল ছু'জনায় ধন্তাধস্তি 
কচ্ছে। বাসনার কলসশট! মাটিতে পড়ে ভেঙে টুকৃরেণ টুকরো হয়ে 
খেছে। সেপঙ্রাড়িয়ে দাড়িয়ে কাদছে । 

কাদবারই কথা | বৃন্দাবনে জীরাধার সঙ্গে শ্রীকৃষ্জের স্গল মিলন-__ 
তার মধ্যে আয়ান ঘোষ এসে হাজির ! 


মণ্ডলধুড়ে।, রাঁনকতারও একট! সময় আছে। 


নয়া শিবির ১৫ 


কে ॥ আছে বই কি, নিশ্চয়ই আছে । বৃ, সবই বুঝি । মেয়েছেলের 
মুখ দেখি নি বা মেয়েছেলে নিয়ে ঘর কার নি এমন তো নয়। 
তাদের মন আমি বুকি । 


বলাই ॥ বোঝেন বলেই তো! অনেকে মজজেছে আর অনেকে মরেছে । 


কেট ॥ হেহে-হে। [কাষ্ঠহালি] তা তো বলতেই পারিস । তোদের 
মতে একটা গাইর পেছনে আমরা পাঁচটা! ষশাড ছুউটতাম না-_-আমাদের 
পেছনেই পাঁচটা দশটা ছুটতে! । মুরদ থাকা চাই, বুঝলি, মুরদ 
থাক চাই । 

নটবর ॥ মগুলখুড়োর মুখে আর লাগাম নাই । শীতল, এ সম্বন্ধে তোমার কী 
বলার আছে ? 

শীতল ॥ আমার কতা কি আপনের বিশ্বাস অইখ ? 


নটবর ॥ বিশ্বাস-অবিস্বাসের কথা ছেড়ে দাও । তোমার কথা বলো । আমি 
বুঝতে পারছি না" 

কেষ্ট ॥ ছেলে যদি আসামশী হয় আগ বাপ যদি হয় বিচারক তবে বুঝতে 
একট্রু কষ্টই হয়, নটবর । 

নটবর ॥ আপনি কি সোজাভাবে কথ বলতে জানেন ন1। 

বলাই ॥ কেন্ট মণ্ডলের চরিত্রের মতনই ভার কথাগুটিলও বাকা ॥ 

কেট ॥ নটবর, তোর সামনেই আমাকে এভাবে অপমান করতে সাহস পাচ্ছে! 
আমার চরিত্র তুলে গাল দিচ্ছে । 

নটবর ॥ আপনার মতন িনষ্কলঙ্ক চরিত্রে তাতে কোনে দাগই লাগবে না । 

[ কেন্ট মণ্ডলের মুখখান। বিবর্ণ হয়ে যায় । ] 


শীতল, বলে! তোমার কশ বলার আছে ? 


[ শীতল কশ বলতে যায়। তাকে বাধা দেয় 
কেষ্ট মণ্ডল ] 


ক্ষে্ট। শীতঞ্জ ক বলরে। তুই এই সহদ্ধ কঞ্থান্টা৷ বুঝতে পার্রিস না, নটবর ! 
তোর স্থঞ্জাতের একট) ত্বাষটুরুড়ে! মেযেক। নিদ্বে এদ্রাঝতর কোনে! 


১৬ ত্রম্বোত! 


জোয়ান ছেলে যদি টানাটানি করে, তুই তা দেখে সহা করতে 
পারবি; তোর রক্ত গরম হয়ে উঠবে না ? 
[ কেষ্ট মণ্ডল শীতলকে চোখে ইশার1 করে ] 

শীতল ॥ হ, আমিঅ তা সহা কত্তে পারি নাই- আমার রক্ত গরম অইয়া 
উঠছিল । 

বলাই ॥ শালার দেহে কত বদরজ আছে রে? 

গৌরাঙ্গ ॥ চুলের ছাট দ্যাখো না । 

বলাই ॥ দশ আনা হ আনা । 

রাখাল ॥ পাঞ্জাবীর কত বাহার । 

বলাই ॥ পকেটমার! পয়সায় তো । 

রাখাল ॥ শালার নাকটা ঘষে থেশ্তলে দিলে ভালে হতো? । 

শীতল ॥ নস্কর মশয়। আমি িবচার চাই । 


কেষ্ট ॥ দ্যাখ নটবর, দেশ গাঁ ছেড়েই আসুক আর যাই করুক, ওদেরও 
একটা সমাজ আছে । 

শীতল ॥ চখের সামনে অনাচার দেখলে কার সহা অয়, কন্‌ আপনে ? 

বলাই ॥ অ-হ-হ-হঃ। মুবতী মেয়ে দেখলেই শাল! শিস দেয়) হাতছানি 
দিয়ে ডাকে । ছেঁচড কোথাকার ! 

শৌরাঙ্গ ॥ হকাল বেল! মাছ বেচে, বিকাল বেল! লোচ্চামি করে । হালার 
গায় আইস্টা গন্দ । থৃঃ! 

[ শতল গৌরাঙ্গর দিকে কটমট করে চায় ] 

কেষ্ট ॥ [নটবরকে | বাসন ভিন্ন দেশের, ভিন্ন জাতের মেয়ে । আমাদের 
সমাজেরও নয়, আমাদের স্বঞ্জাতিরও নয়। তার দিকে তোর 
ছেলের,অত নজর কেন ? 

রাখাল ॥ মুখ সামলে কথা বলবে বুড়ে। । 

কেন্ট ॥ ন! হলে মারি নাকি? হেঃহেঃহেঃ । [তাচ্ছিল্যের হানি ] তোর 
ছেলের ভয়ে আমাকে এখন ই'দ্বরের গর্তে লুকোতে হবে নাকি 
রে, নটবর ! 


নয়। শিবির ১৭ 


নটবর ॥ 


কেই ॥ 


শীতল ॥ 


কেষ্ট ॥ 


বাসন? ॥ 


কেছ্ট ॥ 


বাসনা ॥ 
কেষ্ট ॥ 


নটবর ॥ 


বাসনা ॥ 


রাখু, আমি বুঝতে পারছি নী... 


বুঝতে তুই পারছি সবই, নটবর । বুঝেও যদি ছেলের দোষ ঢাকতে 
চাস; ঢাকতবি । সাত্যিই তো, জোয়ান ছেলে--তার মন বাধবার 
চেষ্টা যদ না করিস, তবে ছাড়াগরুর মতো গেরশ্ুর বাগানের বেড়? 
তে! সে ভাঙবেই । জাতঘরের একট মেয়ে এনে গলায় বেধে দে-_ 


€টোপাটি সব বন্ধ হয়ে যাবে । 

কিষ্ট ঠাকুর বাশ বাজান আর শ্রীরাদা কলস কাখে জল বরতে 
যান । 

ওসব কথা ছেড়ে দে শীতল । বুড়োর চোখে অনেক কিছুই পড়ে । 
সেদিন বাগানের পাশ দিয়ে দোকানে যাচ্ছি । একট! মেয়েছেলের 
গলার আওয়াজ পেলাম । কাছে গিয়ে দেখি বাসন।-_-থরথর করে 
কাপছে । জিজ্ঞেস করতেই বলে--'একটা জাইত সাপ” । বুঝলাম 
সবই ॥। সাপটা যে জাত নয়, বেজাত আর সেটা যে নটবরেরই পোষ 
সাঁপ, তা দি আর বুঝতে বাকী রইল ! 


[ রাখালের মুখের দিকে ইংগিতপুর্ণ দ্বষ্টি হানে । 
রাখালের দছ্'চোখে আগুন জ্বলতে থাকে । বেগে 
প্রবেশ করে বাসনা | ] 


টি! কতা! বানাইয়া বানাইয়া? মানুষ 'এত মিছ! কতাঁও কইতে 
পাবরে। 
কোন্ট! মিছে ? রাখাল £ পা সাপট। ? 
নিমছ! মিছ1-_সবৈ মিছ! । 
হিবোল হিবোল ! অনিত্য সংসার সবই মিছে! 
আচ্ছা বল তো মা, কী হয়েছিল ? 


[ শঈতলকে দেখিয়ে ] এ ষণ্তাট একলা পাইয়! আমারে জাপটাইয়! 
দরছিল । ছাড়াইতে গিয়া আত থেইক। ঠাইল্যাটা মাটিতে পইড়া 
বাইঙ্গ। গেল। আর একটা ঠাইল্য! যে কিনুম তার পয়স। কি 
আমাগে) আছে ! 


নাটক--২ 


১৮ ব্রিআোতা 
কেন্ট ॥ চক্রধারশ, তুমি আছ । না হলে রমণণর লজ্জা নিবারণের জন্য 
রাখালের বেশ ধরে ঠিক সেই সময়েই সেখানে হাজির হবে 
কেন! 
বাসনা ॥ আছেই তে । একশ" বার আছে, আজার বার আছে, লক্ষ বার 
আছে । মাথার উপুরে যিনি আছেন তিনি সবৈ দেখেন সবৈ 
শোনেন, না অইলে মানুষ বাচতে পারতো না । 
কেষ্ট ॥ দেবতায় তোর অচল ভক্তি দেখে খুশি হলাম, বাসনা । কিন্ত ডুবে 
ডুবে জল খেলে মানুষের নজরে ন৷ পড়তে পারে; তিনি তে? দেখতে 
পান । 
বলাই ॥ হ্যা, তিনি সবই দেখেন-_মানুষের কাজও দেখেন, বাদরের নাচও 
দেখেন । 
রাখাল ॥ তিনি সাপের মুখে বিষও দেন, আবার বেজিও সৃষ্টি করেন । 
বাসন। ॥ কয়টা ড্যাকরা আমাগো! ক্যাম্প্টারে একেবারে জ্বালাইয়। 
খাইতেছে, নস্কর কাকা । [কেইর দিকে দৃষ্টি হেনে ] তাগো 
মন্ত্রণা দেওয়নের লোক জুটছে কয়জন । খাটি পরের নিন্দ আর 
কতায় কতায় কাইজ1! 
[ রাগতভাবে ধর্মদাস ও নিশির প্রবেশ । ধর্মদাসের 
বয়েস পঞ্চাশের কাছে । পোশাকপরিচ্ছদে একটু 
ভদ্রস্থ । নিশির বয়েস ত্রিশের কাছাকাছি । ] 
ধর্মদাস ॥ বাবছেন কি আপনেরা, নক্কর মশয় ? পিটাইয়া! আমাগো এইখান 
থেইক' খ্যাদাইবেন নাকি ? 
নিশি ॥ আমরা ?রফুজশ, সরকারী লোক । আমাগো গায় টোকা পল্লে 
আপনেগে। পিঠ আস্তা থাকব না । 
শধতল ॥ [কাদতে কাদতে ] আমারে মাইর শ্যাষ করছে, ধর্মদাস খুড়া । 
ধর্মদাস ॥ [ শশতলকে বুকে জড়িয়ে ধরে] এত বড় সাহস! আমরা পল্সা- 
পাড়ের লাইঠাল । বাড়িগ'র ছাইড়া আইছি-আমাগো। বাত 
গ্যাছে, কিন্ত জাইত যায় নাই । 


নয়া শিবির ১৯ 


নিশি ॥ আমাগে। মান আছে, জান আছে, ড্যানায় জোরও আছে । 
[নিশি ঘুষি বাগায়। গৌরাঙ্গ ছুটে গিয়ে তার 
হাঁতটা.ধরে মোচড়াতে থাকে । ] 
গ্যালাম গ্যালাম, গৌরাঙ্গ আমার আতটা বাইঙ্গা! ফালাইল, 


ধর্মদাস কাকা । 
নটবর ॥ [গৌরাঙ্গকে বাধা দিয়ে] ছিঃ গৌরাঙ্গ, বাড়াবাড়ি ভালে। নয় । 


গেরাজ ॥ [ নিশির হাত ছেড়ে দিয়ে] পন্মাপাড়ের মেনি বিলাই, এইখানে 
আইয় সুন্দরবনের বাগ সাজে! লাইঠালের পে! কে, দেখাইয়া 


দিলাম । 
[ নিনিশি ব্যথায় হাতটা ঝাড়তে থাকে । ] 
ধর্দাস ॥ তর বাপ কোনোদিন লাঠি দ'রছে? কোন্‌ পুরুষে কে লাঠি 
দরছিল, হেই সুবাদে সর্দার ! 
গৌরাঙ্গ ॥ বাপ তুইল্য। কতা কইও না৷ কইতেছি। 
ধর্মদাস ॥ তুলুমই তো-আজার বার তুনুম । নিশির ড্যানাটা তুই মচকাইয়া 
দিলি কোন্‌ সাহসে? 
গৌরাঙ্গ ॥ বেইশ করছি । বেশি বাড়াবা্ডি করবা তো তোমারও এ দশাই 
অইব । 
ধর্দাস ॥ এত বড় সাহস ত'র! চড়াইয়া দাত ফালাইয়! দিমু । নিজের 
বইনেরে দিয়া ব্যবসা করতেছে""" 
গৌরাঙ্গ ॥ [ছুটে গিয়ে নাকের কাছে ঘুষি বাগিয়ে] এক গুধিতে নাক 
উড়াইয়া৷ দিমু । 
ধর্মদাস ॥ তবে রে গ'রের শত্ুর বিবি'ষন-." 
[ ধর্মদাস মারমুখো হয়ে ওঠে । কেন্টু মণ্ডল 
মাঝখানে পড়ে থামিয়ে দেয়। বাসন] ছুটে 
শিয়ে গৌরাঙ্গর হাত ধরে । ] 
বাসন! ॥ দাদ, পড়শশর লগে বিবাদ বালে! না । ক্যাম্পেই তে! থাকন 
লাগবো আমাগে । 


বু ত্রিআোতা 


নিশি ॥ থাকবি থাকাব! তানম্বতে আগুন লাগাইয়! দিমু । 

কেট ॥ তাতে বাসনার থাকার জায়গার অভাব হবে না। [নটবরের 
দিকে একবার চেয়ে নিয়ে] নটবরের দয়ার শরশর- বিপন্নকে 
আশ্রয় ও নিশ্চয়ই দেবে । ধর্মদাস, তুমি যাও । পাশাপাশিই 
যখন থাকতে হবে, ঝগড়াঝাটি করে লাভ নেই । [রাখালের 
দিকে দৃষ্টি হেনে ) সবারই মাথ] গরম-_তাছাড়া প্রণয়ে বাধ 
পেলে লোকে খুন পর্যন্ত করে বসে, দু'চারটে কিলঘৃষি তে! 
সুক্তনির ঝোল--পির্তি দমন, পিত্ত দমন । যাও যাও, ঠাণ্ড 
মাথায় সবাই বাড়ি যাও তে! । 

ধর্মদাস ॥ না, বিচার না কইরা আমর] যামু না । উদ্বান্ত মাইয়া কি খালেধিলে 
বা'ইস্যা আসা মর! মাছ নাকি যে যার খুশি সে দ'ইর1 নিব ! 


[ কৌশলঢার প্রবেশ ] 
কৌশল)! ॥িসের বিচার করবেন আপনার! ?ঃ কার বিচার করবেন ? 


[ বাসনাকে ] তৃই ভিতরে যা । 
[ বাসন৷ অন্দরমহলে চলে যায় । ] 


গেরস্তবাড়িতে এসে হামল] ! ভেবেছেন কী আপনারা ? 

কেষ্ট ॥ রাথুর মা, তুমি কেন আবার এলে এসবের মধ্যে ! 

কৌশল্য! ॥ না এসে উপায় কী! আমার কানে গেছে সবই । ভালোমানুষ 
পেয়ে" 

ধর্যদাস ॥ আপনের পোলারে আপনে শাসন করেন । 


কোৌশল্য ॥ অন্যায় করে থাকলে শাসন বনশ্চয়ই করবে! তবে আপনাদের 
কথায় করবে ন!। বাসনাকে নিয়ে এত ঝামেলা] কেন ? বাসন 


আমাদের কে? 
নিশি ॥ আপনের পোলারেই জিগান । 
কৌশল্য। ॥ রাখু, আমি এসব পছন্দ কি না । 
[নিশি ॥ বিনা বাতাসে গাঙ নড়ে ন। । 


কৌশল্য। ॥ এই সব বাঙালদের সঙ্গে আমাদের মিশ খায় না। আমি 
হাজার দিন বলেছি, বাঙালদের সঙ্গ তুই ছাড় । 


নয়া শাবির ২১ 


নিশি ॥ বেশি বাঙ্গ।ল বাঙ্গাল করবেন ন। 1 বাঙ্গ।লরা উইড়! আহে নাই। 
এই দ্যাশটার উপুর তাগোও অদিকার আছে । 


কৌশল্য। ॥ সেই অধিকার খাটান গিয়ে আপনার ক্যাম্পে । এখানে ভঙ্গি 
করবেন না । আপনার ধান । 

শগতল ॥ বাসনারে আমরা লগে লইয়! যামু--তার তিচার করুম । 

কৌশল! ॥ তার বিচারক তুমি নও । তোমার মত লম্পটকে সে ঘেন্স' 


করে। 
[ ড্রুতপদে অন্দরে প্রবেশ ] 


শীতল ॥ বুজলি তো! নিশি, ম্যাড়া কৌদে কার জোরে ? 


নিশি ॥ সতী মা অইলে কি আর পোলারে এই বা'বে কৃকাজে আশকার! 
দেয়। 
[ রাখাল ছুটে বাডির মধ্যে যায় ও দ্রুত একটা 
লাঠি নিয়ে বেরিয়ে আসে । ] 
রাখাল ॥ ভালে চাস তো যা নেডশ কুত্তার দল । নাহলে মাথা গুড়িয়ে 
দেব । 


নটবর ॥ (বাধ! দিয়ে) আঃ রাখু । গোয়ার্তুমি ভালে। না । 


রংখণ্ল ॥ তোমর স্বদেশশ করেছ, পড়ে পড়ে মার খেয়েছ । তোমাদের এসব 
সহা হয়, বাবা । আমাদের সহা হয়না । 


নটবর ॥ এদের মেরে কী হবে? এব! তে মরেই আছে-__বাইরেও মরেছে, 
ভেতরেও মরেছে ৷ বাদড়চোষা ফলের মতন এদের শুকনো! আঠিটা 
শুধু ঠকৃঠক্‌ কচ্ছে। লাঠি যদি ধরতেই হয়, এদের বচাঁবার জন্য 
ধরবি- মারবার জন্য নয় । যাঁন আপনারা । 


'[ খানিকক্ষণ স্তবূতার মধ্যে কাটে । সবাই নিশ্চল 
অবস্থায় দাড়িয়ে নটবরের মুখের দিকে তাকায় ও 
তারপর ধর্মদাস, শীতল, নিশি নীরবে প্রস্থান করে। ] 


কেষ্ট ॥ তোর মনের আগুন দেখছি একটুও কমেনি রে, নটবর-__ভেতরট' 
একেবারে লকৃলক্‌ কচ্ছে! 


[ নটবরের প্রত কুটিল দৃষ্টি ছেনে কেষ্ট মণ্ডলের 
প্রস্থান । ) 
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রাখাল ॥ [অনুতপ্ত কণ্ঠে ] ক্ষম। করে বাব! ! 
নটবর ॥ ক্ষমা]! চা নিজের কাছে । নিজেকে পরোপকারশ ভাবলেই আসে 
অহংকার । মানুষকে সেবা করতে শেখ । সহাগুপ ন1 থাকলে সেবক 


হওয়া যায় না। 
[ শান্ত ধীরপদে অস্তঃপুরে গমন ] 


গৌরাঙ্গ ॥ হাল" বুড়! তে। কম শয়তান ন1! 
রাখাল ॥ পাজণর পা-ঝাড়া । ও যখন রেগে কথা কয় তখন ওকে বোকা 
যায়; কিস্ত শাল খচ্চর যখন হাসে তখনই ভয় হয় কী একটা কু- 
মতলব আছে ওর । কেউটের বিষ ফাতে -ওর বিষ ঠোঁটে । 
বলাই ॥ (পৌরাঙ্গকে ) তোদের ধর্মদাসও জুটেছে এই শয়তানের সঙ্গে । 
শৌরাঙ্গ | ও একট! পাকা দালাল-_কণাম্পের লোকেরা জানে । 
রাখাল ॥ কেস্ট মণ্ডল হরিদাসসকেও খেদাবার তালে আছে । 
গৌরাঙ্গ ॥ হরিদাসশ অর কে ? 
রাখাল ॥ মামাতো বোন । এ হ্বঃখেই তো! শালার বউ গলায় দড়ি দিয়ে 
মলে! । 
বলাই ॥ মামা মারা যেতে মামী নিরুপায় হয়ে এসে আশ্রয় নিল ওর 
সংসারে । 
রাখাল ॥ শাল। মামশকে পর্যন্ত রেহাই দিল না! 
[গৌরাঙ্গ লজ্জায় জিভ কাটে ও কানে আঙুল 
দেয় । ] 
বলাই ॥ ংক ঢাকবার জন্য মামশ চলে গেল নবন্বীপে । 
রাখাল ॥ শুনেছি, পরে সে ভেক নিয়েছে । আর এই বেট! এখানে মামাতো 
বোনকে নিয়ে" 


বলাই ॥ [সর করে গেয়ে ওঠে ] 
কুল মজানে৷ মন ভোলানে' কেট তোমার বাশশ 
তোমার প্রেমে মরলে ডুবে কানশ হরিদাসশ । 


গোঁরাঙ্গ ॥ দৃর দূর ! কেচ্ছার গান বা'লো। লাগে না রে। শোন-, গান 
কারে কয় শোন গান গাইতে শুরু করে । খানিকক্ষণ বাদে 
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রাখাল এবং বলাইও তাতে যোগ দেয় । বাসন। এসে দরজ' ফাক 
করে দুরে দাড়িয়ে গান শুনতে থাকে । ] 


( গান ) 

কোনখানেতে থাকে। নাইয়। 

কোন বা তোমার গাও । 
কোন লাজে বান্ধিল' বলো 

আমার ঘাটে নাও । 
পথ ভুইল1 কি আইল] তুমি 

উজান বাইয়। বাইয্বা, 
আমার পানে আছ কেন 

অমন কইর]। চাইয়া । 
মনের গাঙে তুফান তুইল। 

কি গান তু'ম গাও । 


জানতে আমার মনের কথা 
কেন তোমার আকুলত-_ 
( তোমার ) নাই কিশরম কিছু । 
নয়ন! হেনে আমায় কেনে 
ডাকে। অমন পিছু । 
তোমার নাই কি শরম কিছু । 


আমার পরাণ, আমার হিয়' 
কি ফল পামু তোমায় দিয়! (গে! )-- 
যা পাইল তা বেশি পাইল, 

আবার কেন চাও । 


[ আবেগে রাখাল ও বলাই গোৌরাঙ্গকে ধরে নাচতে 

থাকে । গোৌরাঙ্গর দ্'চোখ ছলছল । ] 
গৌরাঙ্গ ॥ [ বাষ্পরুদ্ধ কণ্ঠে ] বাইরে, শ্যাধ রাইতে মাজির। যখল গান 
গাইয়। গাঞ্ডে নৌকা! বাইয়। যাইত তখন পরাণটা পাগল পাগল 
করতো"মনে অইত আমিও ছুইট! ফাই মাজিগে। লগে গাওয়াল 


৪ 


কৌশল্য 


বাখাল ॥ 


কৌশল্যা 


রাখাল । 


্রআোতা 


কতে- দেইখা আহি ভশটির হেই সোনার দ্যাশ যেইখানে একটা 
মাটির অশড়ি দিলে এক অগাড়ি ধান পাওয়া যায়, একটা মাইট্যা 
পাতিল দিলে এক পাতিল তিল পাওয়া! যায় । তর! তে। গ্যাখস্‌ 
নাই হেই গ্যাশ | ছয় মাল্লাই আট মালাই নৌকা-_গাঙের এক পাড়ে 
খাঁড়ইলে কারেক পাড দেখা যায় না! । নদশর পাড়ে একেকটা 
গঞ্জ য্যান্‌ গমৃগম করে । আমর] জলের ছ্যাশের মানুষ-_ডাঙ্গায় 
আ ইয়া! ছটফট করতে আছি । তব” যদি এক িল'ত1 মাটি পাই, 
দেখাইয়া! দিতে পারি ফলন কয় কারে। 
[ বলতে বলতে গৌরাঙ্গ যেন একট' স্বপ্নরাজ্যে চলে 
যায় । হঠাৎ তার স্বপ্রভক্ষ হয় কৌশল্যার ঝশজালে! 
কণ্ঠস্থরে । ] 
॥ [দবজার কাছে বাসনাকে ধমক দিয়ে ] এখানে দাড়িয়ে দাভিয়ে 
প্রেমেব গান শোন! হচ্ছে! আইবুড়ে। মেয়ে লজ্জা! করে না ? 


[ বাসন" লঙ্জ! পেয়ে ভেতরে চলে যায় । ] 


খালি আড্ডা আড্ডা, আর আড্ডা । বুড়ো! বাপ মরবে মাঠে 
মাঠে লাঙ্গল ঠেলে, ছেলে আড্ড। দিয়ে বেডাবেন। গানের আসর 
বসেছে বাডিতে । গেরস্ত বাডিতে এত আড্ড। চলবে না । আমাদের 
তো! আব সবকার থেকে ডোল আসে না মে বসে বসে খাবো! 
চাষীদের গণ্তবে খেটে খেতে হয় । আর রাখু, তোকেও বলি আর 
যাই কারস, কেষ্ট মণ্ডলের পেছনে লাশিস নি । ভালো না করতে 
পারলেও অনিষ্ট করার ক্ষেমতা রাখে সে । 


ওসব কথা বলে লাভ নেই, মা। সুযোগ পেলে কেউ মণ্ডলের 
বিষদাত আমি উপড়ে ফেলব । 


| অত সোজা না! উল্টো দেই এমন ছোবল মারবে যে সেই [বিষের 
জ্বালায় জ্বলেপুড়ে মরতে হবে । পে ক্ষেমতাবান। আর না হলেই 
বাকী-সে আমাদের জাতভাই । ওই বাঙালর! আমাদের কে? 
হাঘরেদেের মতন আজ এখানে, কাল সেখানে ৷ তুই যাস ওদের দলে 
নাচতে ! 


আঃ ! তোমার মুখে কি লাগাম নাই মা! 


নয় শিবির ২৫ 


কৌশল্যা ॥ ই) বলবো--কার ডরে বলবো না? ওরা আসায়ই এখানে যত 


পাখাল ॥ 


কোৌশলা। 


ব্রাখাল ॥ 


বলাই ॥ 


কৌশল! 


অশান্তি । এ-পাড়ায় ঝগড়া, ও-পাড়ায় মারামারি-চুরি-চামার 
তে গায়ে লেগেই আছে । 


মা, তুমি চুপ করবে, নাকি? 


॥ তোর বাপ চুপকরে থাকে বলে আমিও চুপ করেই থাকবো! 
ভেবেছিস । [গৌরাঙ্গকে ] রাখুর সঙ্গে তোমার অত খাতির 
কিসের £ ও গেরম্তর ছেলে । তোমার মতে ছন্নছাড়া হলে তে 
ওর চলবে না । আর যদ ভেবে থাকে! তোমরা শালা-বোনাই 
হবে, সে গুড়ে বালি । তুমি এদিকে আর আপবে না বা রাখুকেও 
ডাকবে না । [ছু পাগিয়ে আবার ঘুড়ে দ্লাড়িয়ে] তোমার বোন 
বাসনাও যেন আর এদিক ন মারায় । 

[কুপিত অবস্থায় দ্রুতপদে কৌশল্যার প্রস্থান । 

গৌরাঙ্গ স্তব্ধ অবস্থায় কয়েক মুহুর্ত দাঁড়িয়ে থাকার 

পর প্রস্থানোছ্ত হয়। ] 


[ মিনতিভরা কণ্ঠে] মায়ের কথায় রাগ করতে আছে! মা ওরকম 
বলে থাকে । 


কালের হাওয়া বদলালেও ও*রা বদলাতে পারেন না, গৌরাঙ্গ ৷ 
আমাকেই কি নস্করখুড়ীর কাছে কম গালগালি খেতে হয়! 
[ গৌরাঙ্গ নিঃশবে প্রস্থান করে । এক ডাল! মুড়ি 
ও গুড় নিয়ে কৌশল্যার গজগজ করতে করতে পুনঃ 


প্রবেশ । ] 


॥ এতখাননি বেল! হয়েছে--দামড়াগুলোর পেটেও তো কিছু 
পড়েনি । আড্ডায় জমলে তো! আর খিদেতেষ্টা জ্ঞান থাকে না! 
নেও, গেলো । [গোৌরাঙ্গকে দেখতে না পেয়ে] আরেকটা কই? 
চলে গেছে বুঝি 

[ রাখাল ও বলাই নিকুততর ] 
যাবেই তো--ন। হলে গেরস্তর অকল্যাণ হবে কেমন করে বলি 
এতই ষ্দি মান, তবে আসে কেন জ্বালাতে ? চাটি মুঁড়গুড় মুখে 
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দিয়ে গেলে জাত যেত? আসবে না, আগবে না আবার মরতে 2 
তখন মুখে মুড়ে ঝ্টাটা । 
[ বাসন! প্রবেশ ক'রে বেরিয়ে যেতে থাকে |] 
চলছিল যে বড়ো! জল নিয়ে যেতেহবে না? 
[ কৌশল্য! ভেতরে গিয়ে একট মাটির কলসস 
নিয়ে আসে | ] 
নে, পুকুর থেকে জল ভরে নিয়ে যা । ভাগ্যিস কলসী ভেঙ্েছে__ 
কারো মাথণ যে ভাঙেনি ! 
[ বাসনা কলসশ ননয়ে প্রস্থানোছাত হয় | ] 
দাড়া । [হশক দেয়] শুন্ছে!, বলি ওগে। শুনছে? ! 
নটবর ॥ [ নেপথ্যে ] আমাকে ডাকছে ? 
কোঁশলয1.॥ তোমাকে ডাকবে! না তে কাকে ডাকবে ! বাড়ির মধ্যে আবার 
আছে কে! ভাব দেখে মরে যাই ! 
[ নটবর প্রবেশ করে 1 ] 


নটবর ॥ কশ, বলে? । 
কৌশল্য' ॥ যা কাণ্ড হয়ে গেল ! মেয়েটাকে একলণ পাঠাই কেমন করে ? 


নটবর ॥ ত রাখাল রয়েছে, বলাই রয়েছে । ওদের কেউ দিয়ে আসুক ন! ? 

কৌশল্যা ॥ আ-হা-হাঃ ! কথা শুনে পিত্ত জ্বলে যায়। বলিল বুদ্ধি বাড়ছে, 
না কমছে? ওদের নাওয়া-খাওয়া! নেই ? যা, তোর! ভেতরে যা । 

বলাই ॥ আমিও ? 

কৌশল্যা ॥ ভর ছ্বপুরে এসে পিপি না গিলে কবে যাওয়া হয় শুনি 2 


বলাই ॥ [সর করে ছড়! কাটে] 
খুড়ী গে! তোমায় বোঝ! .ভার । 
যেবোবে সে ভালোই বোঝে-_ 
জোটে ফলাহার । 


[ রাখাল ও বলাইর ভেতরে প্রস্থান । ] 


নয়া শিবির ২৭ 


কৌশল্যা ॥ এই গুড়মুঁড়ি কৌচরে করে নিয়ে যাও । এর পরে শিল্পে মেয়েটা 
হাড়ি ঠেলবে, তবে তো পেটে পড়বে কিছু ৷ বুড়ো বাপটা হয়তো 
পথ চেয়ে বসে আছে। আর গোঁরাঙ্গর সঙ্গে দেখ হলে বলো 
পেটের স্বালাই যদি মানুষের ন থাকতো! তবে মান ক'রে সবাই ঘরে 
বসে থাকতে পারতে! । 
[ নটবর অশচল পাতে । কৌশল্য! ডালার মুড়িগুড় 
তাতে ঢেলে দেয়। ] 


[বাসনাকে ] িতনজনে খাবি । 


নটবর ॥ চল: মা, চল্‌ । 
[নটবর আগে যায় ও বাসন! কাখে কলসণ নিয়ে 
তাকে অনুসরণ করে । কৌশল! একদৃষ্টে বাসনার 
দিকে চেয়ে থাকে । ওর অদৃশ্য হয়ে গেলে একটা 
দর্ঘস্বাস ফেলে] 


কৌশল্যা ॥ পেটে যদি এমন একটা মেয়ে ধরতাম । সে কপাল নিয়ে তো 
আমি নি। 
[ মন্থর গতিতে ভেতরে প্রস্থান ] 


দ্বিতীয় দৃষ্য 


[ ঘটনাস্থল পূর্বের দৃশ্য । কয়েকদিন পর । কাল 
সায়াহু ] 


কেই ॥ [ নেপথ্যে] নটবর বাড়ি আছিস? নটবর ! 


নটবর ॥ 


কেষ্ট ॥ 


ধর্মদাস ॥ 


[ নেপথ্যে] আছি, আসেন । 
[বাড়ির ভিতর থেকে নটবরের ও বাইরের দিক 
থেকে কেষ্ট মণ্ডল ও ধর্মদাসের প্রবেশ | ] 


কী মনে ক'রে, মগ্ডলখুড়ো ই 


এলাম । সেদিনের সেই ঘটনার পর থেকে মনট। কেমন খচৃখচ 
কচ্ছিল, নটবর | হাজার হোক, পাশাপাশি বাস করি । তোর 
আমার মধ্যে একটা ভুল বোঝাবুঝি থেকে যাবে, এ তো আর 
কাজের কথা হলো না । বসো ধর্দাস, বসে। । 

[ তক্তীপোশে দুজনের উপবেশন । ] 
| ধর্মদাসকে ] যে কারণেই হোক, যে ভাবেই হোক, তোমর। এখানে 


এসে বসেছ । তোমাদের সঙ্গে আমাদের একট! বিরোধ লেগে 
থাকে, এটাও কাজের কথা নয় । কণ বলো ধর্মদাস ? 


| ধর্মদালকে চোখে ইশার। করে । ] 


নস্কর মশয়, আপনে কিছু মনে রাখবেন না । রাগের মাতায় 
হেইদিন যাদ আপনেরে কিছু অলেহা কতা কইয়। থাকি, বুইল। 
যাইবেন । ছ্যামর! গুলির মাতা গরম--কণ কইতে কণ কয়ঠিক 
নাই... | 


নয়া শাবির ২৯ 


কেষ্ট ॥ 


ধম্দাস ॥ 


কেই ॥ 


নটবর ॥ 


কেট ॥ 


নটবর ॥ 


কেন্ট ॥ 


ধর্মদাস ॥ 


কেষ্ট ॥ 


জোয়ান মরদদের রক্ত গরম হবেনা কি হবে তোমার আমার, 
ধর্মদাস? এই যেরাখু মাথা গরম করে আমাকে যখন তখন যা নয় 
তাই বলে; তাই বলে কি আমি মাথা গরম কারি, ন। আমার কর! 
সাজে ? 


আমি তো রাখাল্রে কতদিন কইছি-_গ্যাখো বাপু, আমরা 
বিফুজী- আমাগো তোমরা চিন না, আমাগো অবস্ত। তোমর1 বোজ 
না বা আমাগো মনের খবরও তোমরা রাখো না । ক্যান মিছািছি 
আহ আমাগে। ব্যাপারে নাক গলাইতে ! 


গলায় গলায়__-একদল লোক থাকে যারা ঘরের খেয়ে বনের মোষ 
তাড়ায় । এই নটবরই কি ওর যৌবনকালে কম করেছে ! আমাদের 
কারে! কথা শুনতে ও ! পুঁলিশ এলো লা়ি উচিয়ে __এক হশড়ি 
গরম জল মাথায় নিয়ে ও দাড়িয়ে রইলো । ভাগ্যিস প্রলিশের 
লাঠিটা ওর মাথায় সেদিন পড়েনি-পড়লে একেবারে মুখপোড়া 
হনুমান হয়েযেত না! কাঁ বলিস নটবর? লবন সত্যাগ্রহের সময় 
তোর যে জেদ দেখেছিলাম, সেই জেদই আবার তোর ছেলেকেও 
পেয়েছে । আচ্ছ! নটবর, তুই তে করেছিলি স্থরাজের জন্য-_-তোর 
ছেলে কচ্ছে কিসের জন্য ? 


আপনার] কি রাখুর বিরুদ্ধে নালিশ করতে এসেছেন £ 


এই গ্যাখো ! এটাই তোর দোষ নটবর । নালিশ কেন করবে! 
আমি জানতে চাই, বুঝতে চাই... 


সবই আপনিন জানেন, সবই বোঝেন । 


কিচ্ছু বুঝ না আমি, কিচ্ছু বুঝি না । আমরা এতদিন যা বুঝে 
এসেছি, তোর ছেলে বলে-_তা৷ সবই নাকি মিথ্যা । 


রাখাল অনেক বালো বালে! কত কয় । সময় সময় মনে অয় এ 
রকম একটা ব্যাবন্তা য্দ অয় তবে আর কারে! দ্বখ্‌খু থাকবে ন1। 
[ বিড়ি ধরায় ধর্মদাস ] 
দুঃখই যদি না থাকে তবে সৃখট! অনুভব করবে কেমন ক'রে ধর্মদাস ? 


নটবর ॥ 


কেষ্ট ॥ 


নটবর ॥ 


কেষ্ট ॥ 


ধ্নদাস | 
কেই ॥ 


ধর্মদাস ॥ 
কেউ । 


নটবর ॥ 


ভ্রিস্বোতা 


হুঃখের শেষ আছে-_কিন্ত সুখের তে নাগাল নাই । যে অবস্থায়ই 
থাকে, সব সময়ই মনে হবে দুঃখেই আছি, আরে" সুখ পেলে ভালে! 
হয়। দুঃখের লাটাই থেকে সত ছেড়ে সুখটাকে বাধো দেখবে সখ 
তোমার হাতের মুঠোয় । 


জম৷ খরচের খাতা ছেড়ে মগ্ডলখুড়ো আজকাল শান্তর পড়ায় মন 
দিয়েছেন নাকি? 

হে-হে-হেঃ! [কাষ্ঠহাসি] । অত বিচে আমার নাই রে নটবর । তবে 
তুই সৃষ্টির দিকেই চেয়ে দ্যাখ্_-আলে1 আছে, অন্ধকার আছে 
রাত আছে, দিন আছে-__রোদ আছে, বিষ্টি আছে-উ*ছু আছে, 
নিচু আছে সূর্য আছে, জোনাকি আছে হাঁসি আছে, কানন 
আছে--তেমৃনি সুখ আছে, দ্ঃখও আছে । কাকে বাদ দিয়ে তুই 
কাকে পেতে চাস! এরই মধ্যে মিলেমিশে তো! আমরা সবাই বাস 
কচ্ছি। এ বুঝবার জন্য কেতাব পড়তে হয় না_চোখ থাকলেই 
দেখ যায়, কান থাকলেই শোন যায় । 


একট! কান আর একট! চোখ থাকলেই মুশকিল । 


ই যা, মুশকিল বই কি, মুশকিল বই কি! সেজন্যই তো আমি 
রাখুকে বলি, গ্যাখে বাপু, এক কানে শুনে! না, বা এক চোখে দেখ 
ন।। ধরে! একটিকে বাঘ, আরেক দিকে ব্যাধং একচোখো হরিণ 


তখন কাকে দেখবে? 


[ গদগদ হয়ে] মগ্ডলমশয় খাস। খাস! কত? কন ! 


খাস! কত' রাখৃও বলে । 


হ, কয়ই তো! । রাখাল পোল বা'লো । 
কিন্তু ধর্মদখস, কেবল খাস কথা বললেই তে। হয় ন1-খাস। কাজও 
করা চাই । খাস! কথায় খুশি হওয়] যায়-_কিস্ত পেট তো ভরে না । 
ভরলে রাখুর খাস কথায় এতদিনে তোমাদের মুখ দিয়ে ভকৃ ভকৃ 
ক'রে ঢেকুর উঠতো ॥ 
তাঁ়ির,ঢেকুর কারে কারে! ওঠে বই কি । 


নয়া শিবির ৩১ 


কেছ্ট ॥ 


ধর্মদাস ॥ 


কেট ॥ 


নটবর ॥ 


কেষ্ট ॥ 


নটবর ॥ 
কেট ॥ 
নটবর ॥ 


কেট ॥ 


আমার বাযবস। তুলে কথা বলিস না নটবর । তুই কিভাবিস, আমি 

যদ তাড়ির ব্যবসা ন। করি আর কেউ করবে ন1!? করবে, নিশ্চয়ই 
করবে- একজন না! করে, আরেক জন করবে । আর লোকে তাড়ি 
যদি ন পায়, শহরে গিয়ে মদ খাবে । নেশ! যার) করে তার 
করবেই । গীয়ের পয়স! যাতে গায়েই থাকে, আমি তার চেষ্টা করি 
ঝলে কি আমার অপরাধ ? বলি তালের রস তে আর খালে 
ফেলে দেবে না সবাই-_বা রাতারাতি সবাই সাধৃসস্তও হয়ে 
যাবে না । 


সাধুসন্তরাও মদ খায়। 


খাবে না কেন! খাবার জিনিস খেলে দোষের কি আছে? তবে 
গেঁয়ো ভূতগুলি খেয়ে মাতাল হয়-আর শউরে বাবুর! মদ হজম 
করেন । আরে লোকে মদই যদি ন। খেতো! তবে কলকাতার বড় 
বড়ে। হোটেলগুিল উঠে যেত । গরিব লোকে তাড়ি গেলে- আর 
শিক্ষিত ভদ্দরলোকেরা সুরা পান করেন । মাছির ভন্ভনানি 
আর ধোপ-দ্বরস্ত পিরিতের গুনগুনানি-এই যা তফাং হে হে 
হেঃ.-'বুঝলে ধর্মদাস, এই যা তফাৎ." 


গায়ের লোককে তাড়ি ন। গেলালে মহাজন ব্যবসা! জমবে কেমন 
করে ! 

[ প্রথমে মুখখান। বেজার হয়ে যায় । তারপর এক গাল হেসে ] তোর 
কথায়, ন1! হেসে পারলাম না রে, নটবর । মহাজনণ ব্যবসা ছেড়েই 
দেব ভাবছ । আদায়ের চেয়ে বাকী বেশি । ক' পয়স! উশুল 
হয়? নাচার দেখলে আসলও তে আমিম ছেড়ে দিই । 


হু”, দশগুণ সুদ আদায় হবার পর । 

তুই কি বলতে, চাস টাক! কর্জ দিয়ে আমি ফতুর হয়ে যাই ? 

তা! কেন হবেন! আপনার বাড়বাড়ভ্ত হোক । যারা ফতুর হবার 
তারাই হয় । 


আচ্ছা ধর্মদাস, তুমিই বলে! তোমাদের ক্যাম্পে মান্ধর ধোনার 
জন্য ষেআমি দাদন দিয়েছি তাতে তোমাদের উপকার হয়নি ? 


৩৬ 


ধর্দাস ॥ 


কেষ্ট ॥ 


নটবর ॥ 


কেষ্ট ॥ 


নটবর ॥ 


কেই ॥ 
নটবর ॥ 


কেষ্ট ॥ 


নটবর ॥ 
ধমদাস ॥ 
নটবর ॥ 


কেষ্ট ॥ 


ধর্ষদাস ॥ 


ভ্রিআোতা 


তা অইছে না! আপনে ট্যাকা না দিলে গরিব রিফুজীর। সৃত 
কিননের দাম জুটাইত কৈনে ? 

আর জিনিস তৈরি করলেই তে! হয় না বাজারে তা বেচাও তো' 
চাই । একখানা একখান। করে তো বাঁজারে নিয়ে বেচা চলতো! না! । 
আমিই তো লোক দিয়ে তা বাজারে পাঠিয়ে বেচার ব্যবস্থা করে 
দিয়েছি । লোকগুলোর কষ্ট দেখে... 


উপকার ন1করে থাকতে পারেন নি। 


তা1যে পারি না তা তো! তুই ভালোভাবেই জানিস নটবর ৷ লোকের 
কষ্ট দেখলে আমি ঠিক থাকতে পারি না। তারই জগ্ত দশ কথা 
শুনতেও হয় আমাকে । 


শিলনোড়। দেখলেই আপনার বাটন বাটতে ইচ্ছে করে, ন1 মণ্ডল 
খুড়ে! ? 

[ হেসে ] যা বলেছিস ! 

বাটনা বাটলে আর যাই হোক ন। হোক, অন্তত হাতে একটু হলুদের 
দাগ লাগবেই । 


হে-হে-হেঃ! [হাটি ] কে বলে নটবর রসিকতা করতে জানে না !."" 
তাই যদি বলিস, বিন? স্বার্থে কে কার বোঝা বয় বল ? 


শুনেছি ভগবান বইতেন । এখন বোধ হয় তিনিও ব*ন না । 
বন বন, মানুষ সাইজ তেনিও বকের বোজা” বন । 
মণ্ডলখুড়োকে দেখে তা! অবিশ্বাস করার উপায় নেই । 


আমার কথা ছেড়ে দে নটবর । আমি যে তোদের দুচক্ষের বিষ 
তাআমিজানি। কিন্ত বলিরাথুরই বা ঘরের খেয়ে বনের মোষ 
তাড়াবার এমন ক দায় পড়েছে ? 

[ ধর্মদাসকে চোখে ইশারা করে । ] 


নস্করমশয়ের পোলারে গ্যাখলাম আমাগো পাড়ায় খুব মিটিং 
করতেছে । 


নয় শিতির হি 


কেষ্ট ॥ 


কিসের মিটিং ? 


ধর্দাস ॥ রিফুজীগো বুজাইতেছে, খাল কাটনের লেইগ। তারা য্যান্‌ কোদাল 


নটবর ॥ 


কেষ্ট ॥ 


নটবর ॥ 


কেষ্ট ॥ 


ধর্মদাস ॥ 
কেষ্ট ॥ 
ধ্মদাস ॥ 


কেট ৷ 


বাখাল ॥ 


কেট ॥ 


নাদ'রে । প্রনবাসনের লেইগ। টিফুজীরা যাতে হেই জল! জমিটা 
পায় তার চ্যাট নাকি এইখানের চাষশরাও করুবো । এইখানকার 
চাষীগো লড়াই আর রিফুজীগো! লড়াই নাকি একৈ ! 

গরিবের লড়াই একই থাকে । 

এসব কথা তোর মুখে শোভ] পায় না । তুই গান্ধশর চেলা--তোর 
মুখে কমুনিস্টি কথ ! 


প্লিশে খবর দিন । 


তুই আমাকে ঠাওরাছি কী, নটবর ! তোর বিরুদ্ধে লাগাতে যাবে 
আমি ! গোয়েন্দাগিরি করা কি আমার কাজ নাকি ? ঠাট্ট! হলেও 
এধরনের কথা তোর মুখ দিয়ে বেরোনে। উচিত না। তা ধর্মদাস, 
জবর মিটিং বুঝি ? 

খুব বেশি বড়ে। না! । শতেক দ্যাড়শ' লোক অইছে। 

তার! কী বলে £ 

সকলের মুখেই এক কতা £ মাটি না কাটলে আমাগে ক্যাশ ডোল 
বন্দ অইব । তা অইলে আমরা খামু কী? 

ঠিকই তো! । মাটি না কাটলে সরকার ডোল দেবে কেন? এমন 
কুবুদ্ধিও মানুষকে মানুষ দেয়! নটবর, রিফুজশ ক্যাম্পের ডোল 
যদ বন্ধ হয় এতগুলো ক্ষুধার্ত মানুষ তোকে আমাকে চিবিয়ে খাবে-- 
ভিটেমাটি ছেড়ে পালাতে হবে । রাখু যেন আগুন নিয়ে না খেল! 
করে । 


(হঠ।ং রাখালের প্রবেশ 1) 
পেটে যর্দ দাউ দাউ করে আগুন জ্বলে তবে কারো ঘরই বাঁচবে নণঃ 


মণ্ডলবুড়ে। । 
আমিও তো সেকথাই বলছিলাম । কী, বলি নি, নটবর ? 
রিফ্ুজীদের ফদি ক্যাশ ভোল বন্ধ হয়:.. 


নাটক-_-৩ 


৩৪ ত্রিমোতা 


রাখাল ॥ বন্ধ হবে কেন? 
কেষ্ট বাঃ, বেশ বলিল তো তুই! মাটি না কাটলে সরকার ভোল দেবে 
কেন ? বসিয়ে বসিয়ে ডোল দেবে ? 


রাখাল ॥ ই, দেবে । যাতে দেয় তার ব্যবস্থা করতে হবে । 


কেট ॥ কী ব্যবস্থা করবি তুই 2? লড়াই করি? 

রাখাল ॥ ওরা কি শুধু পাথর ভাঙা আর মাটি কাটার জন্যেই এদেশে 
এসেছে ? 

কেষ্ট ॥ গতর ন1 খাটালে কে খেতে দেয় বল ? 


রাখাল ॥ হ্যা, গতর খাটাবে ওরা । গতর খাটাতে ওর! নারাজ নয়। 
মাটিও কাটবে-_তবে শুধু আপনার আমার ক্ষেতে খালের জল দিয়ে 
ফসল বাড়াবার জন্যে নয়। যদ মাটি কাটতে হয় তবে ওরা 
নিজেদের জমির জনোও কাটবে_যে জমিতে গড়ে উঠবে ওদের 
বসতবাটা, যেখানে পাবে ওর! মানুষের মতো মাথা গু"জবার ঠাই । 


কেট ॥ কা বলতে চাস তুই ? 


রাখাল ॥ বলতে চাই, যে মতলব আপি এটেছেন তা ফানিয়ে দেব 
আমরা । পাশের বিরাট জলায় আপনার মেছোঘেরী করা 


চলবে না । 


কেষ্ট ॥ কে বললে তোকে! 

রাখাল ॥ জানে সবাই । তলে তলে সেটা ইজারা নেবার তালে আছেন । 
সেগুড়ে বালে । দশ হাজার উদ্বাস্তর প্রনর্বাসন হুবে সেখানে । 
সরকা£কে দিয়ে আমর! সে জল রিকুইজিশন করাবে! । 


কেষ্ট ॥ সরকার তোর তাবে আছে বলে মনে হয় ! 


রাখাল ॥ আমার তাবে না থাকলেও আপনার ছুটো কবির চেয়ে বিশ 
হাজার কর্জির জোর অনেক বেশি । 
(রাখাল প্রস্তানোদাত তত্ব ) 


নয়া শিবির ৩৫ 


কেট ॥ শোন্‌ শোন্‌... 
[রাখাল থেমে দাড়ায় । ] 


তোর কথা শুনলে মরা মানুষও লাফিয়ে ওঠে__লড়াই করার জন্যে 
হাতিয়ার খোজে । হবে না! কেমন বাপের ছেলে তা তো দেখতে 
হবে । (নটবরের দিকে কটাক্ষ হানে ।) আচ্ছ! রাখৃ, তোর বাবা 
লড়েছিল বিদেশী সরকারের বিরুদ্ধে । তার একটা মানে ছিল 
বুঝি । এখন তো! আমাদের নিজেদের সরকার । তার বিরুদ্ধে 
তোদের এই লড়েঙ্গে লড়েঙ্গে ভাব কেন, বলতো ? আমাদের সরকার 
কি এযাবং কিছুই করে নি? 
রাখাল ॥ করেছে বই ি- অনেক কিছুই করেছে! 


কেষ্ট ॥ বিদ্রপই করিস আর যাই করিস, ভেবে দ্যাখ তো-_-এই পাড়।গায়ে 
পিচের রাস্তা, দু'দুটো প্রাইমারী ইন্ধুল, ঘরে ঘরে সাইকেল, বিজলশ 
বাতিও আসবে আসবো কচ্ছে। এ কাদের আমলে হয়েছে ? 
গায়ের লোক এসবের কথ কোনোদিন ভাবতে পারতো ? 


রাখাল ॥ বড়লোকের বাড়তে নেমন্তন্ন খেয়েছেন কোনোদিন ? 

কেন্ট ॥ না খেলেও পোড়া ঘিয়্ের গন্ধ নাকে এসেছে বই কি! 

ধর্মদাস ॥ গণ কই মগ্ডলমশয় ! খানি তো টিন টিন ডালডা ! 

রাখাল ॥ সেসব বাড়ির আশেপাশে কী দেখতে পান ? 

কেষ্ট ॥ লোকজনের ভিড় । 

রাখাল ॥ এটো খায় কারা ? 

কেউ ॥ নেড়ী কুকুরের দল । 

ধর্মদাস ॥ খাল ন্বাজ নাড়ে আর গেউ গেউ করে । 

রাখাল ॥ ভিখিটিরর দল থাকে না পেখানে ? 

কেষ্ট ॥ আরে রামঃ রাম: ! লেগুলার রুচিও কুকুরের মতন | 

রাখাল ॥ কেন! তাকে কাঙালশীভোজন বলতে আপত্তি ক! বড়লোকের 
বাড়ি বিরাট ভোজ হয় বলেই তো গরিবগুলে। এ*টে কুড়িয়ে 
ভালোমন্দ যাহোক কিছু খেতে পায় । 


৩৬ ব্রমোতা 


ধ্মদাস ॥ তাও জোটে না। আকালের বাজার তো?_বাবুর৷ আযামন্‌ পাত 
চাইটাই খান." 


কেন্ট ॥ তুই কী বলতে চাস, রাখু ঃ 


রাখাল ॥ আজ আমর] অসংখ্য ভিখিরিতে পরিণত । উপরতলার পেট 
মোটা করে উচ্ছিষ্ট যা থাকে তাই আমাদের বরাতে জোটে । এখ্টো? 
চেটে কৃতজ্ঞতায় আমর লেজ নাড়ি । 


কেট ॥ তোর কথার ধরণ ঝড়ে বিচ্ছিরি, রাখু ! 


রাখাল ॥ হ্যা, ভিখিরিরা যদি মানুষের মতো বাচতে চায়, বিচ্ছিরি 
শোনাবেই তে । কিন্ত কেন ওর! রাজার হালে চলবে-_-আর ওদের 
উচ্ছিষ্ট খেয়ে আমরা ভিশিরির মতন বাচবো 8 আমরণ কি ওদের 
দয়ার পাত্র 2 মানুষের মতো বাচার অধিকার কি সবাইর 
নাই? 

ধর্মদাস ॥ কন- তে মণ্ডলমশয়, এই রকম গরম গরম কতা শুনলে কারে রক্ত 
ঠাণ্ড। থাকে ? 

রাখাল ॥ কেষ্ট মণ্ডলের পা” চাটলেই রক্ত ঠাণ্ডা হবে । 

ধর্মদাস ॥ [ ক্ষুব্ধ কণ্ঠে ] নম্করমশয় ! 

রাখাল ॥ ঘরের শক্র বিভীষণ ! 


নটবর ॥ [ ধমকের স্বরে 1 রাখ্‌ ! 


রাখাল ॥ তুমি জানো! না, বাবা, এই লোকটার চ্রিত্তির । ররিফুজীদের 
মধ্যে দলাদলি সৃষ্টির তালে আছে এই বুড়ে! মণ্ডল । ধর্মদাস কর তার 
দালাল । 


কেট ॥ তুই বলিস কীরাখু! রিফ্ুজদের মধ্যে আমি কেন যাবে। দলাদাঁল 
সৃষ্টি করতে! তারা! কি আমার স্বগোত্র, ন! জাতভাই £ আর 
আমার দালালি করে ধর্দদাসের লাভ ? 


রাখাল ॥ যারা অন্ধকারে লাভলোকসান খতায়, সরল লোকের প্রথমে তাদের 
চিনতে পারে না। এই ধর্ষদাস কর ক্যাম্পে ক্যাম্পে রটিয়ে 


নয়৷ শাবির ৩৭ 


বেড়াচ্ছে, প্রনবাসনের জন্যে পতিত জলাট! দাবি করা নাকি 
সরকারবিরোধশ কাজ--ত! করলে ক্যাশ ডোল বন্ধা হয়ে যাবে । 
কে এসব টায় আমি বুঝি ন।? ষড়যন্ত্র আমি ভেঙে দেব । 

[ দ্রুতপদে রাখালের বাড়ির ভিতরে প্রস্থান । ] 


ধর্মদাস ॥ নস্করমশয়,। আপনের পোলারে সাবদান কইর1 দিবেন । এত 
ত্যাজ বা'লো। ন1। 
[ রাগতভাবে ধর্মদাসের প্রস্থান । ] 


কেট ॥ ছ্যাখ্‌ নটবর, তোর ছেলে অবুঝ বলে তো আর তুই অবুঝ নোস্‌। 
কম হোক বেশি হোক, তোরও তো একট্র খেত-খামার আছে-_-আর 
খেতি করেই তোকে আমাকে খেতে হবে । গায়ে যদি একটা 
অশান্তি লেগেই থাকে, তাতে তোরও ক্ষেতি, আমারও ক্ষেতি 


নটবর ॥ সেসব কথা থাক্‌ । 


কেষ্ট ॥ না না, শোন । এই যে এক পাল রিফুপ্শকে এই তলা 
বাঁসয়েছে, তুই কি বলতে চাস এতে আমার সায় আছে ? 
আমার কার না ক্ষেতি হচ্ছে তাতে !-আর ভূগছিই কি 
চামারের মতে এক-একটার ব্যবহার । এ অঞ্চলে আমরা এ 
লবণ সত্যাগ্রহ করেছি, আইন অমান্য করেছি-_তাই সরকার : 
দিয়েছে আমাদের ঘাড়ে এই জ্যান্ত পিষ্ুনশ ট্যাক্স | 
[ নটবর কেষ্ট মণ্ডলের মুখের দিকে িস্মি' 
তাকায় । কেষ্ট খানিকট। অগ্রস্তত হয়ে যায় । 


আরে একই কথা হলো । আমি না করে থাকি তুই তো! করে 
তুই আমাদের জাতভাই-_-তোকে নিয়ে আমরা গর্ব করি বই ? 
[ কৌশল্যার প্রবেশ ] 


কোৌশল্য। ॥ দামড়াট! এখনো বাড়ি ফিরেন । সেটাকে ধৃশ্জে দেখতে । 
না এখানে বসে বসে গালগঞ্প করলেই চলবে ? 
[ নটবর বাইরের দিকে রওন! : 


ওদিকে না । বাড়ির পিছনের বাগানট? খৃস্জে স্তাখে। | 


৩৮ ব্রশোতা 


কেন্ট ॥ দ্যাখ গ্যাথ নটবর, ধুহজে ঘ্াখ । দামড়াকে কখনে ছেড়ে দিতে 
আছে! 
[ নটবরের বাড়ির ভেতরে প্রস্থান | ] 


কৌশল্যা ॥ আমাদের দামড়া আমরাই সামলাবো । তা নিয়ে আপনাকে 
মাথা ঘামাতে হবে না, মগ্ডলমশাই । 
[ কৌশল্যার অন্তঃপুরে প্রস্থান ৷ ] 


কেম্ট ॥ কণ মেয়েছেলেরে বাবা ! 


[ ব্যস্তভাবে গোৌরাঙ্গর প্রবেশ । ] 
গোৌরাঙ্গদেবের আবির্ভাব যে! অবধৃতের খেশজে নাকি ? 
গোরাঙ্গ ॥ [ বিতৃষ্ণা ভরে ] অপ্তত ! 
কেষ্ট ॥ অপ্তুতই বটে। দুনিয়া! আজব কারখান! ॥ যা হবে না, হবার 
নয়, তাই লোকে ভাবে ৷ হেঃ_ হে হেত! 
[ হাসতে হাসতে কেউ মণ্ডলের প্রস্থান । গৌরাঙ্গ 
কটমট করে তার দিকে তাকায় । ] 
গৌরাঙ্গ ॥ রাখাল, রাখাল বাড়িতে আছিস ? 
রাখাল ॥ ! নেপথ্যে ] আছি । 
[ গৌরাঙ্গ ব্যস্তভাবে পায়চারি কচ্ছে । রাখাল 
প্রবেশ করে |] 
রাখাল ॥ কশ খবর: 
গৌরাঙ্গ ॥ ধর্মদাস কর-রে শায়েস্তা না কল্পে অইল নাঁ। 
রাখাল ॥ কেন, নতুন আবার কশ হলো ? 
গৌরাঙ্গ ॥ ক্যাম্পে ক্যাম্পে রটাইতেছেঃ আমর নাকি কোন্‌ একট! দলের 
পরামর্শে চলতেছি । 
রাখাল । চললেই বা কিক্ষর্তি? 
গোরা ॥ রিফুজীর1 যাতে দুইট| দলে বা'গ অইয়া যাঁয় তারৈ চক্রান্ত । 
রাখাল ॥ কিছু শয়তান সব জারগায়ই থাকে । | 


নয়া শিবির ৩৯ 


গৌরাঙ্গ ॥ শয়তানের শিরোমণির বিষর্দাতট। বা'ইঙ্গ। দেওন দরকার । 


রাখাল ॥ ক ভাবে! 
গৌরাঙ্গ ॥ কিছু আন্দাইর! কিল খাইলেই সঙ্গত অইয়া যাইব । 


রাখাল ॥ গৌরাঙ্গ, কড়া ইম্পাত ঘ! খেলে ভাঙে, নরম লোহা হমড়ে যায় । 
ওর চররিআহশন- ওর মচকায়, ভাঙে নখ । 


গৌরাঙ্গ ॥ শয়তানেরে আস্কারা দিয়া একট বা'বে পইড়া পইড়! মাইর খাওন 
আমার বালে লাগে না । 


রাখাল ॥ মার খেতে কার ভালে লাগে বল্‌ £ কিন্ত মার ঠেকাতে হলে মনের 
দিক থেকে তো শক্ত হওয়া চাই । 


গৌরাঙ্গ ॥ শক্ত কইর1 তোল্‌ । 
রাখাল ॥ আমি কে? আমি িফুজশী নই-__এ অঞ্চলের এক চাষীর ছেলে । 


তুই কি মনে করিস এ্রথানকার চাষীরাই আমাকে সবাই সুনজরে 
দেখে ? অনেকে মনে করে আমি তাদেরও শক্র 


গৌরাঙ্গ ॥ [ বিরক্ত হয়ে] অ! 
[ প্রস্থানোদ্যত হয় । রাখাল তার একটা হাত চেপে 
ধরে । ] 


রাখাল ॥ আমাকে ভুল বুঝিসনি গৌরাঙ্গ । এটাই মানুষের দূরলতা 
কথায় কথায় যার? মারমুখো হয়ে ওঠে, আসলে ভিতরে ভিতরে 
কিস্ত তারা দুর্বল । বাশপাত? যতে1 সহজে ত্বলে শালকাঠ তত সহজে 
জ্বলে না কিন্ত একবার জ্বললে শালকাঠ আর নিভতে চায় না । 


গৌরাঙ্গ | [ কাদ কাদ হয়ে ] আমাগে! জবনট। তো শুকৃন1 বাশপাতার মতনই 
অইয়। গেছে রে, রাখাল:'*'। অয় মানুষ আমাগে। পায় দইল] যায়ঃ 
না অইলে আগুনে পোড়াইয়া ছাই করে । শালকাঠের মতন শক্ত 


হুওনের স্যোগ আমরা পাইলাম কই ? 


রাখাল ॥ [গৌরাঙ্গকৈে আবেগে জড়িয়ে ধরে ] জানি গৌরাঙ্গ, আম সবই 
জানি । বৃঝিও সব । আগুনে পুড়ে শুধু তোরাই মরছিস না, মরছে 


৪০ ্রিসোতা 


সারা দেশেরই লোক । মাঝে মাঝে আমারও রক্ত আগুন হয়ে ওঠে) 
হাত দুটো নিশাঁপশ করে, মনে হয় এক ঘুখিতে শয়তানের মাথা 
গুভিয়ে দিয়ে দ্বনিয়াটার চেহার]। পান্টে দিই । কিন্তু পাল্টাবে 
বললেই তে পান্টানে যায়না । একট] কক্জির কাজ নয় 


গৌরাঙ্গ ॥ আত গুটাইয়! বইসা থাকলে আমাগে বুকের পাজরা একখানও 
থাকবে না! ' 


রাখাল ॥ না না, আমি তা বিশ্বাস করি না । থাকবে, নিশ্চয়ই থাকবে । 
কক্জিব জোব বাড়াতে হলে মনকে ইম্পাতেব মতো শক্ত করতে হবে । 
মার দেখি জোরে ওই তক্তাটায় একটা ঘ1 । 
[ গৌরাঙ্গ বিস্মিত হয়ে রাখালের মুখের দিকে চেয়ে 
থাকে |] 
মাব না, আমি বলছি, দ্যাখ না মেরে । 
[ গৌরাঙ্গ স্তব্ধ হয়ে দাতিয়ে থাকে । 
আচ্ছা, আমিই মেরে দেখাচ্ছি । 
[ছুটে গিয়ে তক্তাপোশটায় খুব জোরে একটা ঘৃষি 
মারে । ] 
উঃ। বড্ড লাগলে রে, গৌরাঙ্গ । 
[গৌরাঙ্গ হি হি কবে হাসতে থাকে । ] 
হাসছিম কেন । দশাড1 ন।, দেখাচিচ্ছ । 
[ আবার গিয়ে গুনে গুনে তক্তাপোশে একে একে 
দশট' ঘ্বষি মারে । ] 


গৌরাঙ্গ ॥ কণ করতে আছস পোলাপানের মতন । 


রাখাল ॥ [হাসতে হাসতে ] পোলাপান। শুধু তুই-ই না_এ গায়ের 
মুরুব্বিরা বলেন, আমি যা করি তা সবই নাকি ছেলেমানৃষি । 
কিন্ত দ্যাখ গৌরাঙ্গ, এতগুলে' ঘুষি খেয়েও ওই নড়বড়ে তক্তাপোশট' 
ভাঙলে! না। কিন্ত এই দশটা ঘুষি যদি এক সঙ্গে এক জায়গায় 
পড়তে, পারতে ওট। সহা করতে ? 


গৌরাঙ্গ ॥ আমি তর কথা বুজতে পারি না । 


নয়া শাবির ৪১ 


রাখাল ॥ কিন্তু বুঝতে হবে । আমাদের পিঠ একটা না, ছুটে! না হাজার 
হাজার লাখ লাখ পিঠ । ওদের কণ্টা হাত আছে ? ক'ট! কিল মারবে 
আমাদের ক'জনের পিঠে ? কিম্ত এই লাখ লাখ হাত উঠে যখন এক 
সঙ্গে ঘুষ মারবে তখন সামলাতে পারবে ওর ওদের প্পিঠ ? 


[ গৌরাঙ্গ আবেগে রাখালকে জড়িয়ে ধরে | ] 


গৌরাঙ্গ ॥ [ আবেগরুদ্ধ কণ্ঠে ] রাখাল রাখাল, এমন স্বপ্র দেখতে দেখতে বুজি 
মরণও বালো রে। 


রাখাল ॥ দ্যাখ, দ্যাখ গৌরাঙ্গ, এমন স্বপ্নই দেখতে থাক । দেখবি 
দুনিয়াটা তোর কাছে কেমন বদলে গেছে, মানুষ তোর কত আপন 
হয়ে উঠেছে, সবার দুঃখের সঙ্গে তোর ছ্ঃখ মিশে গিয়ে কি ভয়ঙ্কর 
আকাশছ্োয়া ঢেউ তুলছে । অশান্ত হাওয়ার সঙ্গে কোলাকুলি 
করবে পেই বেদনার ঢেউ, আঘাতে আঘাতে জন্ম দেবে এক নতৃন 
পৃথিবীকে । 


গৌরাঙ্গ ॥ রাখাল, এসব কথা তুই কোথায় শিখালি ? 
রাখাল ॥ জানি না, আমার মন বলে । 


কৌশল ॥ [ নেপথ্যে ] রাখ, খুব বন্তিমে চলেছে! আমার কানে আসছে 
সবই । বাপ মরেন লাঙ্গল ঠেলে--উনি করেন নেতাশিরি ! গোলা 
থেকে ধান নামিয়ে দিয়ে যা। 


[ হস্তদত্ত হয়ে তাহেরের প্রবেশ ॥ ] 
তাহের ॥ রাথু রাখৃ, ক্যাম্পে বেজায় গণ্ডগোল । 
গৌরাঙ্গ ॥ ধর্মদাস বুজি-.' 


তাহের ॥ না না, ধঞ্পপাস ন, ধর্মদাল না। কানাই মোক্তারকে গ্রেঞ্ধার 
করতে এসেছে প্রলিশ-:: 


রাখাল ॥ কানাই মোক্তারকে ! 


তাহের ॥ হ্যা, সেই বুড়ে। মোক্তার নাকি সেন ক্যাম্প-সপারকে অপমান 
করেছিল । 


৪২ শত্রক্বোত। 


গোরাঙ্গ ॥ কইছিল, রিক্ষুজশগে যদি মাটি কাটতে অয় তবে ক্যাম্প-সৃপারৈ 
বা! মাটি কাটবে না! ক্যান? সেও তে বাঙাল দ্যাশেরই লোক । 
কইব না! বুড়া জ্যালখাট? লোক-"" 


তাহের ॥ রিফুজীর। প্লিশের গাড়ি ঘেরাও করে আটকে রেখেছে""" 


গৌরাঙ্গ ॥ বেইশ করছে । ক্যাম্প সুপারের মতন দুই মুইখ্য। সাপ আমি আর 
দেখি নাই-চোরেরে কয় চ্রি করতে, গিরস্তরে কয় সজাগ 
থাকতে । 


তাহের ॥ সবার দাবি-_-কানাই মোক্তারকে ছেড়ে দিতে হবে । 
রাখাল ॥ ব্যাপারট। অত্যন্ত ঘোরালে। মনে হয় । 


গৌরাঙ্গ ॥ বুড়া! মোক্তার উচিত কথ! কইতে ছাড়ে না। কইব না! সারা 
জশবন কোর্টে সওয়াল করছে-** 


রাখাল ॥ বুড়ো কোর্টে গিয়ে মোক্জারি করে না কেন? 


গৌরাঙ্গ ॥ কয়, দ)াশে কানাই মোক্তারের নামডাক আছিল--এইখানে চিনব 
কেডা ? 


তাহের ॥ বুড়ে' কাউকে ছেড়ে কথা কয় না। স্পষ্ট মুখের ওপর শুনিয়ে 
দেয় । কেট মণ্ডল চেয়েছিল আমাকে বর্গ থেকে উৎখাত করতে ৷ 
বুড়োর এক ধমকে ঠাণ্ড। হয়ে গেল__এমন কি বজধানও ঘর থেকে 
বের করে দিল । 


গৌরাঙ্গ ॥ বুড়ার কতা শুইন! অবাক অইয়া যাই । কয়- মোক্তারি কইরা 
কত পয়সাই তে কামাইছি, আনতে পারির নাই এক পয়সাও । এক 
কাপড়ে জীবন লইয়! দ্যাশ থেইক পলাইয়া আইছি । যখন বিত্ত 
গেল, মান গেল, যশ গেল, তখন এইবার থেইক] বিন! পয়সায়ই 
মোক্তারি করুম । 


তাহের ॥ কানাই মোক্তারকে প্রালশ জোর করে ধরে নিলে ক্যাম্পে আগুন 
স্বলবে । 


নয়! শিবির ৪৩ 
রাখাল ॥ চল্‌ চল্‌, দেখে আসিস ব্যাপারটা ক । 
[ টিনজনেই প্রস্থানোদ্যত হয়। অন্তঃপুর থেকে 
প্রবেশ করে কৌশল্যা | ] 
কৌশল্যা ॥ রাখৃ! 
[রাখাল থমকে দাড়িয়ে ঘাড় ফিরিয়ে একবার 
মায়ের দিকে তাকায় এবং পরমুহুর্তেই রওন' 
হয়। ] 
রাখু! এত বাড়াবাড়ি ভালো না । ওসব গগুগোলে তোকে যেতে 
হবে না। 
রাখাল ॥ তা হয় না, মা । 


[ বলেই তিনজনের এক সঙ্গে প্রস্থান । কৌশল্যার 
চোখ দু'টো রাগে আগুনের মতো! জ্বলতে থাকে । 
অন্দর থেকে প্রবেশ করে নটবর । তার হাতে একট! 
গরুর দড়ি | ] 


নটবর ॥ পিছনের বাগানে তে! দামড়াটাকে পেলাম না । 


কৌশল্য। ॥ সে দামড়াকে গোয়ালে দুকিয়েছি অনেক আগেই । এবার নিজের 
দ্ামড়াকে সামলাও । 


নটবর ॥ তবে ষে বললে" 


কোশল্যা ॥ না হলে কি ওই বুড়ো কেউ মণ্ডল সহজে উঠতো?! রাখব দামড়া 
গেল ক্যাম্পে । 


নটবর ॥ কেন ? 
কৌশল! ॥ সেই বুড়ো! মোক্তারকে নাকি পুলিশে ধরতে এসেছে । 
নটবর ॥ লোকগুলোকে আর শান্তিতে থাকতে দিবে না! 


কোঁশল্যা ॥ তোমাদের জন্ত আমারও শান্তিতে থাকার উপায় নাই । যাও, 
শিগগির যাও, দামড়াটাকে ডেকে নিয়ে এসে! ।-.. 


নটবর ॥ ডাঁকলেও সে আসবে না । 


৪৪ ্রেআোতা 
কৌশঙ্গ্য ॥ আসবে ন'! 


নটবর ॥ না, আসবে না । দ্যাখ রাখুর মা, বিকারের রোগীর মাথায় 
বরফ দিতে হয়, কিন্ত সুস্থ মানুষের মাথায় বরফ চাপাতে গেলে 
লোকে তাকে পাগলই বলে । 


কৌশল্যা ॥ অ! মাথা ফাট্ুক, গুলি খাক, জেলে যাক-_তাতে তোমার সখ 
বাড়বে! মরণ হয়েছে আমার! এমন শত্দর পেটে ধরার চেয়ে 
সাত জম্ম বাজ! থাক ভালে ৷ | 


[ রাগতভাবে অন্দরে প্রবেশ ॥ ] 


নটবর ॥ রাখুর ম1 মনে করে, হাম্বা হাম্বা করে ডাকলেই বাছুরের মতন মানুষও 
এসে গোয়ালে ঢোকে ! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! 


[ হাসতে হাসতে বাইরের দিকে প্রস্থান । সন্ধ্যার 
অন্ধকার ঘনিয়ে আসে । কৌশল) একটা মাটির 
িদিম জ্বালিয়ে ঢোকে ৷ ] 


কৌশল্যা ॥ জ্বালা, জ্বাল! সারাটা জশৰন জ্বলেপুড়ে ম'লাম । যত 
ঝকমারির ! 


[পিদিম নিয়ে বাইরে চলে যায় ও তুলসীতলায় 
দিয়ে আসে । ঠাকুরপ্রথামের ভঙ্গিতে ছহাত 
কপালে ঠেকাতে ঠেকাতে আবার ঢোকে । ] 


ঠাকুর, দেখে। ওর যেন কোনো অকল্যাণ না হয়। ও তো কারো 
ক্ষেতি করে না। আমিবুঝি সব । কিন্তমায়ের মন দিক মানে? 
পরের ভালে! যে করে তাকে লোকে দেখতে পারে না । তার জন্মই 
তো! আমার এতো ভয় ! 
্‌ [ ছলছল নয়নে অন্দরে প্রস্থান । বাইরের দিক 
থেকে বাসনার হাত ধরে নটবরের প্রবেশ । বাসনার 
কৌচড়ে কিছু জংল কচুর মৃল । ] 


নটবর ॥ [ গল! চড়িয়ে ] রাখুর মণ, রাখুর মা, দ্যাখো এসে বাগান থেকে 
চোর ধরে এনোছি। ' 


নয়া শাবির ৪৫ 


কৌশল্যা ॥ [নেপথ্যে ] চোরেরই রাজত্ব-_কটণ চোর ধরবে ! 
নটবর ॥ [বাসনাকে ] কী হয়েছে? মুখখানা অমন ক'রে আছিস কেন £ 
কথ! ক। 
[ বাসন! মাথা নোয়ায় | ] 
চুপ করে আছিস কেন? না কইলে আমিম বুঝবে! কেমন করে ! 
[ বাসনার চোখ থেকে দ্'ফৌোটা চোখের জল 
নটবরের হাতে পড়ে । ] 
পাগলী মেয়ে! খালি কান্না! বুঝেছি, সারার্দিন কারে! পেটেই 
কিছু পড়ে নি। রাখথুর মুখে শুনেছি ক্যাশ ডোল বন্ধ । তা সারাটা 
দিন গেল, একবার আসতে পারি না! 
বাসন! ॥ আপনেগে। আর কত স্বালামু ! 
নটবর ॥ তা জ্বালাচ্ছ্ছিল তো! । নিজেরা পেটের জ্বালায় জ্বলে আমাদেরই 
কি কম জ্বালাচ্ছিস ! 
[ একটা ঝাঁট। হাতে কৌশল্যার প্রবেশ ।] 


পালাতে চেয়েছিল । কিন্ত ধরে ফেলেছি । কশ সাজা! দিব 
রাখুর মা ঃ 

কৌশল্য। ॥ বড়ে। বড়ে। চোরেরাই ছাড়া পেয়ে যাচ্ছে । এই ছিচকে চোরকে 
সাজ। দিয়ে আর কশী হবে 

নটবর ॥ শুনি কথা! রাখথুর মা ভারি চালাক । তোকে কয়েদ করে 
রাখলে খেতে-পরতে দিতে হবে । তাতে সে রাজশ নয়। 


কৌশল্য। ॥ থাক, আর রূপিকতা করতে হবে না। 


নটবর ॥ রাখুর মা দয়! দেখালে কী হবে, আমি তোকে সাজা দিবই | বার 
বার চুরি করে সেরে যেতে পারবি নি । আজীবন বন্দী করে 
রাখবো তোকে । পালাবার ফন্দী করবি তো পায়ে এমন বেড়ি 
দিব যে তা আর খুলতে হবেনি । 


কোৌশলযা ॥ মুখে ঝ্যাট। । 
স্‌ কৌশল্যা প্রস্থানোগ্ত ] 


৪৬ ত্রিআোত। 


নটবর ॥ যাচ্ছ কেন! ওর শান্তিটা বাতৃলে যাও । 


কোৌশল্যা ॥ থাক্‌, আর আদেখুলেপন! করতে হবে নি! রাজ্যে মেয়ের 
আকাল পড়েছে! কোথাকার কোন্‌ বাঙাল *** 
নটবর ॥ ঘটি হলেও এমন মেয়েকে বউ করে আমি ঘরে আনতাম না । তুমি 
বললেও না৷ । ও ক করেছে জানে? খোল, কৌচড় খোল 
খোল বলছি-.. 
[ বাসন! কৌচড় থেকে কচুর মূলগুলে মাটিতে ঢেলে 
দেয় ] 


কৌশল্যা ॥ [এক হাত মাথায় দিয়ে ] সর্বনাশ, এ যে বিষকচুর মূল গো ! 
নটবর ॥ হ্যা হাঁ, সবনাশশী বিষ খেয়ে মরবার তালে ছিল । 


কৌশল্য! ॥ না মরলেও রক্ষা ছিল! এক-একজনের গল কলাগাছের মতো 
ফুলে উঠতে ন] ! 

নটবর ॥ ভাগ্যিস আমার হাতে ধরা পড়েছে ! 

কৌশল্য ॥ রাক্ষসগুলে৭! পেটের জ্বালায় যা পায় তাই খায়! মরণ হয়েছে 
আমাদের । ওলাউঠা হলে এগুলে তে! মরবেই, সঙ্গে সঙ্গে আমরাও 
মরবো । 

বাসন? ॥ [কেদে ফেলে] আমি জানতাম ন1, আমি জানতাম না নস্করকাক', 
যে এইগুি বিষকন্ । গ'রে কিছুই নাই-__তাই বাবলাম যে কিছু 
কচুর মোথা তৃইল্পা আইন! সিদ্দ কইরা... 

কৌশল্য। ॥ খুব হয়েছে-কেঁদে আর মন গলাতে হবে না! তোরা যে কাদতে 
পারিস তা জানি । কোথেকে সব হাঘরের দল এসে জুটেছে। 
একট! বেল শান্তিতে দু'মুঠো ভাত মুখে দেবার উপায় আছে! 


[ কৌশল্যার অন্দরে প্রস্থান । কাশতে কাশতে 
অধরের বিপরীত দিক দিযে প্রবেশ |] 


অধর ॥ এই যে_-তুই এইখানে ! সন্দ অইল, তব তর গ্ভাখ! নাই । [কাশি] 
আমি বাইবা মরতেছি_-কই গেলি তুই'"" 


নয়। শিবির ৪৭ 


নটবর ॥ 


অধর ॥ 


নটবর ॥ 


বালন। ॥ 
নটবর ॥ 


বাসন। ॥ 


নটবরু ॥ 


বাসনা ॥ 


অধর ॥ 


বাসন! ॥ 


দাস মশাইর শরশরটা খুবই খারাপ মনে হচ্ছে? 

আর কইবেন না । হেইদিন বাদায় ওগলাপাতা কাটতে গিয়! খুব 
জলে বিজছিলাম । তার পরদিন থেইকাই সর্দিকাশি আর জ্বর । 
দুই সপ্তাহ দইর1 ক্যাশ ডোল বন্দ । সুপারবাবু কন্‌ উপুর থেইকা 
নাকি ট্যাকা আহে নাই । আবার শুনি চুপে চুপে ক্যাও ক্যাও 
নাকি ট্যাকা পাইতেছেও । বিষ্কোট বেচনের লেইগ! রাখাল 
গৌরাঙ্গরে যে কয়টা ট্যাকা দিছিল, এই কয়দিনে হেই মৃূলদনও খাইয়া 
বইয়া আছ । তিতনটা প্যাট কি কই+1 যে চল্বো ! 


দাড়ান একটু । 
[ নটবরের সামনে গিয়ে বাধা দিয়ে] না, কাক! । 


[ বিস্মিত হয়ে ] বাসনা ! 


হ কাকা । বিষকছ্নর মোথা। খাইলে গল কুটকুট করে-_কিন্ত 
খুড়মার কত শুনলে অন্তর ভ্বইল। যায় । 
[ কচুর মৃূলগুলে! তাড়াতাড়ি কুড়িয়ে অচলে ভরতে 
থাকে | ] 
[ বাধ! দিয়ে |] ভালে! হবে ন! বলছি, বাসন, ভালে! হবে না... 


[ ক্রন্দনরুদ্ধ কণ্ঠে ] ন! কাকা, ছাইড়া দেন আপনে, আমার আত 
ছাইড। দেন । আপনের দয়ার কতা বুলতে পারি না। কিন্ত 
খুড়ীম! মনে করেন আমর কুত্তাবিলাইরও অদ'ম । বালবাইসা ফাঁদ 
খুদকুড়! দেয় তাও অমত, কিন্ত গিল্না কইরা যদি দয়! দেখায় তা বিষ 
অইয়া ওঠে? কাকা, বিষ অইয়া ওঠে". 


বাসন! ! 

তুমি বুইল্লা যাইও না যে তুমি সর্দারের পো-_-তোমার বাপদাদার? 
লাইঠাল আছিল । আহ! কুড়াইয়া খাওয়নের থেইকা ন' খাইয়া 
মরণ অনেক বা'লে।- তাতে পরণ গেলেও মান বাচে। 


[ অধরের হাত ধরে বাসনার দ্রুত বেগে প্রস্থান । 
নটবর স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে থাকে । কৌশল্যা একটা 
ডালায় করে কিছু চাল নিয়ে প্রবেশ করে । ] 


৪৮ ব্রিআোতা 
নটবর ॥ চলে গেছে । 

কৌশলা। ॥ চলে গেল! 

নটবর ॥ হ্যা, যাবে যাবে-_ওরাও মানুষ । 


[দ্রত বেগে বাইরে প্রস্থান ।. কৌশল্যা হতবাক 
হয়ে মুঠোয় চাল ধরে ঘাটতে থাকে । চোথ দুটো) 
ছলছল । ধরে ধশরে পর্দা নেমে আসে । ] 
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দ্বিতীয় অন্ধ 


প্রথম দৃশ্য 


[রিফিউজী ক্যাম্পের মাঝখানে একটা বট গাছের 
গোড়ায় রক বাধানে। । বহু দিনের পরনে! রক-__এখানে 
সেখানে ফাটল ধরেছে । বটগাছের গোড়ায় সিম্ছর 
মাখানো! একটা ত্রিশুল । সেখানে শুকনে। ও টাটকা 
কিছু ফুল বেলপাতা । সামনে রেকাবে সাজানো 
বাতাসা । ধর্মদাস, নিশি, শশতল প্রভৃতি আশেপাশের 
টিবিতে ও গাছের গু“ড়িতে ছড়িয়ে বসেছে । শীতলের 
হাতে একখানা সত্যনারায়ণের পাঁচালি । কাল গোধুলি। 
একট অট্টহাসির মধ্যে পর্দা উঠবে ॥ ] 


নিশি ॥। আমার ইচ্ছ অইছিল এক চড়ে বরতিতরিশট। দাত ফালাইয়! দেই । 


ধর্মদাস ॥ [কচুর ডাটা দিয়ে কান চুলকোতে চুলকোতে ] আমরাই ত তারে 
আশকারখ দিতেছি । অদর দাসের বাড়িতে তার কত খাতির! 


শশতল ॥ গোরাঙ্গর লগে তি বাব! একজন আর একজনেরে ছাইড়া থাকতে 
পারে না-য্যান জোড়মানিক ! 

নিশি ॥ উপলক্ষ) গৌরাঙ্গ, লক্ষ্য তো। অর ছোট বইন । বাসনা, বাসন।-.. 

শীতল ॥ [সুর করে ]বিন্দে গো, মোর মনের কথা 


কারে বা জানাই । 
[ একসঙ্গে হো-ছে! করে হেসে ওঠে সবাই | ] 


নিশি ॥ ছেমরিটারও খুব গ্যামাক, কাক । অহংকারে মাটিতে পাও পড়ে 
ন1। 
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৫০ ব্রআোতা 


ধর্মদাস ॥ অর বাপের অহংকারই কম নাকি! একদিন কতায় কতায় অদর 
দ্রাসেরে কইছিলাম, আমার মনার লগে তোমার মাইয়ার বিয়! দেও 
না। কশজবাব দিলশুনতবি? কইল- তোমার মনার আতে দিলে 
সে আমার মাইয়ারে খাওয়াইব ক? ভুঃ! ধর্মদাস য্যান্‌ মইরা 
গেছে! 


নিশি ॥ মল্লেও তুমি বড়। মরা বামুন শৃদ্রের দ্বন।। তোমার পোলার 
কাছে দিব ক্যান! মাইয়ারে দিয়! রোজগার করণের মতলব অইছে 


অদর দাসের । 


ধর্মদাস ॥ আর কইস না--ছেমটিরটারে নটা বানাইয়। ছাল ! 


[ পেছনে কলসশ কাকালে সখদার প্রবেশ । তাকে 
দেখতে পেয়ে সবাই যেন চ্পসে যায় । | 


সুখদা ॥ [ ছু" পা এগিয়ে এসে ] আইজকাইল বুজি মনার বাপের আর কোনে! 
কাম নাই ! পাড়ার বউ-জিগোর কিচ্ছ' গাইয়াই দিন কাটে । 


ধর্মদাস । য!কইছ নারাণের ম ! ছ্যাশগাও ছাইড়া আইয়! বউ-জিগোর ত আর 
পর্দা রইল না । কেকারে শাসন করব, কও? এইখানে আইয়া 


সবৈ মোড়ল! কার থেইক1 কে ছোট! 

নিশি । এইখানে আইয়া বানের জলে সব বাইফ্যা গেছে-বাগে-ছাগলে এক 
গা'টে জল খায়। 

সুখদা ॥ তাতেই ত তগে। সুবিদা অইছে। কলতলায় মাইয়া মানুষ দেখলে 
বশস দেয়ন চলে । 

ধর্মদাস ॥ কি যে কও নারাণের ম] ! 

সুখদ1 ॥ কি যেকই! শশতৈলারে জিগাও না, একটু আগেই কলতলায় ও কী 
করছে । 

ধর্মদাস ॥ কি রে শশতল, কি কয় নারাণের মা ! 

শগতল ॥ সত্যনারায়ণের পাচানিল পড়তে অইব | দেরি অইয়া যাইতেছিল-_ 
তাই আতপাওট। তরাতরি ছু'ইয়! আইছি। 

সুখদ) ॥ বাসনারে তুই ঠ্যাল। মারস নাই ? 
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শশতল ॥ 


সুখদ] ॥ 


শশতল ॥ 
সখদ! ॥ 


নিশি॥ 


সুখন। ॥ 
নিশি ॥ 


সুখদ] ॥ 
ধমদাস ॥ 


সুখদ। ॥ 
ধর্দদাস ॥ 


সুখদ। ॥ 


কতবার কইলাম সইর1 যাইতে-_-সন্ন না ক্যান্‌ ! 

তার লেইগা একটা ওঠন্ত বয়সের মাইয়ার গা'র উপর গিয়া তুই 
পড়ি ! 

গা”র উপুর পড়ি নাই-__আত দিয়! ঠেইল্লা সরাইয়। দিছি । 

[ কটমট করে] সরাইয়! দিছি! ত'রে হজুত করন দরকার । 


এক চখে দেখলে এইরকম অয়! জাইতের ছোয়। লাগলে ইজ্জত 
যায়! আর বেজাইত আইয়! যখন খাবলা খাবল। করে ? 


নিশি! 

কমুন!! কমুই তো । অগে! লগে আমাগে। মিশ খায় না, খাইতেই 
পারে না । বাঙ্গাল বাঙ্গালৈ আর গ”টি গ'টি এ । 

গ”টিগে। গ্যাশে যখন আইছস তখন তাগো লগে মিলামিশাই থাকতে 
অইব। 

কেষ্ট মণ্ডলও তো। হেই কতাই কয়। 


কেন্ট মণ্ডল ! এ নচ্ছার বুড়া... 

যাঁউক, আর কত বাঁড়াইয়া লা'ব নাই, নারাণের মা । আইজ 
শনিবার । সত্যনারায়ণের পূজা! দিতে আইছি এইখানে । পাঁচালি 
শুনতে আইও । এক জায়গায় থাকি__কাইজাকাটি বাঃল না। 
বাসনারেও লগে লইয়া আইও 1 মা-মরা মাইয়া ছেমরির লেইগা 


আমার কষ্ট অয়। 
[ সুখদ। ধর্মদাসের প্রতি কটাক্ষপাত করে । ] 


হ, বুল বুইজ না আমারে । তুমিও মা অইছ, আমারও ছাওয়াল 
পাওয়াল আছে । আমরা বুজি সবৈ । অগো কতা ছাইড়া দেও । 
গ্জোয়ান বয়স--ত্যাল তে] অথনে। মজে নাই ।.আইও কিন্ত ? 

[ ঈষং ঠোট বাঁকিয়ে ] না আইলে তোমাগে পীচালি শুনুম ক্যামন্‌ 
কইরা! শশতৈলণ, সাবান মাইখ্য৷ গা”র আইফ্টা গন্দ ছাড়ান্‌ যায়-_ 
কিন্ত মনের আইফ্টা গন্দ আজার বার দ্বইলেও যায় না । 


[ শশতল ও নিশির দিকে তাঁত্র কটাক্ষ হেনে সুখদার 
প্রস্থান । ] 


৫২ ত্রিশ্রোতা 
ধর্মদীস ॥ সুখদারে রাগাইয়! লা'ব নাই । তাই একটু ঠাণ্ডা কইরা! দিলাম । 


শীতল ॥ কুট্‌নী মাগশী! ওৎ পাইতা শুনতে আইছে আমরা কি কই না- 
কই । এই মাগশীরে এইখান থেইক' খ্যাদাইতে অইব, কাঁক। । রাখাল 
ক্যামন্‌ কইরা ঠ্যাকায়, দেখুম-.. 

নিশি ॥ হঠে-ছ-ছে! [কৃটিল হানি ] সুখদ1 মোক্তার য্যান্‌ বন্নচোরা আম। 
চ্যাহার। দেইখা বোজনের জে নাই বয়স কত । শরীরের ক্যামন্‌ 
বান্‌ দ্যাখ ন। ! 

ধর্দদাস ॥ হঠেঠে! সুখদার কানে একটন গ্যালেই অয়--ত'র চখের জল আর 
নাকের জল এক কইর' ছাড়ব, নিশি । 

নিশি ॥ রাহেন রাহেন, কত মাইয়। মানুষ হজ্বুত কল্লাম । সুখদারে আবার 
ডরাইয়৷ চলতে অইব ! ম্যান্দামার! মাইগণ প্রুরুষরাই অরে ডরায়। 
পড়তে৷ আমার আতে, ছ্াখাইয়া দিতাম বিয দাত বাক্ষে ক্যামন 
কইর! ! 


শীতল ॥ মুখটার জোরেই বাইচা আছ নিশিদাদা__না! অইলে এতদিনে শিয়ালে 
টাইন। নিয়া! খাইত । 


নিশি ॥ মিছা কস নাই শীতল । মুখটা আছে বইলাই সাইর' আহি । এত 
যে বাইরে গোরাগুরি করি, কিসের জোরে £ ট্যাকের জোরে ? 
না! না, ক্যাবল এই মুখের জোরে, বুজলি, এই মুখের জোরে । 
হেইর্দিন শামবাজার থেইক1 শামনগরের মোড়ে আইয়! নাইম! 
বাসের কণাক্টাররে চাইর পয়সা দিলাম । কয় প্রা বা'ড়া দিতে 
অইব ! 


ধর্দাস ॥ কস্‌কি নিশি? 


নিশি | হ। আমি কইলাম, আইজ আর পয়সা নাই, এ-ই নেও । না, 
হালার জিদ, ছাড়ব না৷ আমারে । 


শশতল ॥ তারপর ? 
নিশি ॥ তারপর যখন চখ পাকাইয়! কইলাম-_-জানে, আমি সরকারণ 
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শশতল | 


নিশি ॥ 
শখগতল ॥ 


নিশি ॥ 


শশতল | 


নিশি ॥ 


ধধদাস ॥ 


শশতল ॥ 


নিশি ॥ 


লোক, রিফুজী ? চাইর পয়সা যে দিছি এই তো৷ বেশি । বেশি 
কতা কও তো তাও দিমু না।***আর যায় কোন্থখানে! বাসের 
হগল লোক আমার দিকে ৷ 


কও কি নিশিদাদ1! 


হ, তারা কইল- রিফুজীর উপুর জুলুম কইর না । ছাইড়া গ্যাও । 
আমার বিশ্বাস অয় নাঁ। পিঠে কিছু ন। দিয়1"** 


অত সোজা! না। হাল! কপণ্ডাক্টারের মুখ তখন শুকাইয় চুন। 
নিশিকান্তরে পয়সার লেইগ1 আটকাইব বাসের কণ্াক্টীর ! র্যালেই 
কোনদিন টিকেট কাইটা গ্যালাম না । ছ্যাশ ছাইড়া আইলাম, জমি- 
জম] ছাইড়। আইলাম-*: 


তোমার আবার জমি আছিল কবে আর জমাই বা রাখছিল কে ? 
আরে আছিল, আছিল । এইখানে আইয়। কইতে অয়। কে 
কার জমির খবর রাখে 2 জমিদার কইলেই মারে কে! কাররই 
যখন কিছু নাই তখন আর ছোট অইয়া লা'ব কি! জমিজমা ফেইল! 
আইছি, এই কত কইলেই ন! লোকের একটু দরদ পাওয়া যায় । 


জাম লাঙ্গল দুইটাই দিব কইছে সরকার । ত"র তো অর আল 
চাষ করনের খ্যামতা নাই । জোয়ালট! এইবার নিজের গা”ড়েই 
লইস। 

বাজারে গিয়া মাছ বেচন আর বা'লো লাগে না। চৌদ্দ পুরুষে 
যেই কাম ক্যাও করে নাই, প্যাটের দায়ে তাই করতে অইতেছে। 
আর হালার মাছ যোগাড় করনৈ কি কম ঠ্যাল! নাকি! এ জমি 
পাইলে" 


ক্যান! বাজারে গিয়! ক্যামন্‌ সুন্দর সুন্দর ছুকরণী নজরে পড়ে ! 
আইজকাল মাইয়ারাও বাজার করতে আছে, ধর্মদাসখুড়া ! 


ধর্মদাস ॥ তাগো দেইখা তে আর প্যাট ঝরে ন। 


নিশি ॥ 


মন তে! ব'রে, ধর্মদাসখুড়া । ক্যাম্পের এই ছিড়া তাস্ববর মঙ্গে 
থাইক1 থাইক! মনগুল! একেবারে চিড়! কাথার মতন অইয়া 


৫৪ ভ্রিস্বোত্তা 


যাইতেছে । এমন খাস খাস] সব মাইয়া আহে বাজারে যে দেইখ। 
মনে অয় য্যান্‌ চন্দন বিলে পদ্মফুল ফুইট1 রইছে। 


ধর্দাস ॥ [উকি মেরে দেখে] এ বর সন্দ্যায় খাজুর গাছের ডাইল কাটে 
কে? রাখাল না? 


নিশি ॥ [গল বাড়িয়ে দেখে ] হ, হেই বান্দরটার মতনৈ তো দেখা 
যাইতেছে । 


ধর্দাস ॥ তলায় কে? বাসন ন1? 


শীতল ॥ [ দাঁড়িয়ে দেখে নেয় ] গাছের মাতা"য় কিট ঠাকুর আর তলায় 
আছেন শ্রীরাদ1] ! [স্বর ক'রে গেয়ে ওঠে ] 


মরিব মরিব সখী, নিশ্চয় মরিব । 
কানন হেন গুপনিধি কারে দিয়ে যাবো । 


[ নেপথ্যে ] 
বাসনা ॥ রাখুদা, আর লাগবে না । এইতেই অইব। 


রাখাল ॥ কেন ভয় পেলি নাকি! শ্টাল-কুকুর ওরকম ডেকে থাকে । 
[ শীতল আবার গেয়ে ওঠে ] 


সকল অঙ্গ খেয়োরে কাক, ন1! রাখিও বাকখ ; 
শুধু কৃষ্ণ দরশন লাগি রেখে দু'টে। অশখি । 


[ একটা ধারালো কাটার হাতে প্রবেশ করে রাখাল ] 
ধর্দাস | কার উকুমে খান্বরপাতা কাটতেছ ? 
রাখাল ॥ খেজুরপাতা। কাটতে আবার হুকুমের দরকার আছে নাকি! 


ধর্মদাস ॥ এইট! ক্যাম্পের দখলে । কমিটির উকুম ছাড়া! এইখানে কিছু করা 
ব্যাআইনী । 


প্াখাল ॥। অ! 


[শীতল ও নিশি রাখালকে কিলঘুষি দেখায় । 
রাখাল দাড়িয়ে দাড়িয়ে হাসে । ] 


নয়৷ শিবির ৫৫ 


নিশি ॥ বাসনার লেইগা অত দরদ থাকে, নিজেগে। বাগান থেইকা খাজুরপাতা 
আইন। দিলেই তে অয় । ক্যাম্পের গাছে আত নখ দিলে অয় ন! ! 
শীতল ॥ বাপের জমিদারি কিনা! 


রাখাল ॥ [ কটমট ক'রে তাকিয়ে ] না, তোমাদের জমিদারি ! পাকিস্তান 
থেকে এসে সব জমিদারি পেয়েছে! তোমর ? 


ধর্দাস ॥ এইগুটি সরকারশ জমি । অখন আমাগে। দখলে । 


রাখাল ॥ আপনাদের দখলে তা অস্বীকার করবে কে? কিন্ত সরকারশ 
জমিই যদ হবে, তবে আর জি জনম ক'রে চেঁচিয়ে মরছেন কেন 2 


শীতল ॥ হালার তে। দেখি বড়ে। বড়ো কত] ! 
ধঙ্দাস ॥ যাউক, এই সমস্ত ছাতামাতা লইয় কাইজ! কইরা লা'ব নাই! 
খামাক? অশান্তি ৷ 


নিশি ॥ আপনের কাছে ছাতামাত! অইতে পারে, কিন্ত আমাগে। কাছে না । 
এই ক্যাম্পে আইয়া কোনে! বাইরের লোক যাদ ফপরদালানি করে, 
আমর। ত' সহা করুম না । 


শীতল ॥ কিছুতেই না। বা'লো আছি মন্দ আছি, আমর! নিজেগোট। 
নিজেরাই বুজুম । এক সময় কাইজাও করুম, আবার এক সময় 
মিলুমও । তা লইয়া! অন্যের মাতা গামাইতে অইব না । 
নিশি ॥ হাল! আহে গতরের ত্যাল গ্যাখাইতে ! হেইদ্িন সুখদ! মোঞ্জারের 
পোল নারাণরে সাপে কাটলে । ওগলা পাত সরাইয়! ডোর 
সাপটারে মাইরা আমাগেো। মাতার উপুর দিয়া গুরাইতে লাগলো । 
ইচ্ছা অইছিল হালার মশকর৷ করণ ছুটাইয়। দেই । বাপের জন্মে 
আমর য্যান্‌ সাপ দেখি নাই-_-ও আমাগে। সাপ গ্ভাখাইছিল ! 
[ বাসন! পেছন দিক থেকে এসে রাখালের হাত 
থেকে কাটারিট!। নিযে নেয় ও তাকে চলে যেতে 
চোখে ইশারা! করে ] 
নিশি॥ [বাসনাকে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে ] এ সাপেই তরে একদিন 


ছোবলাইয়।! খাইব। 
[শীতল হিহি করে হেসে ওঠে । রাখাল রাগে 
দাত কড়মড় করতে থাকে । ] 


৫৬ ভ্রিআোত! 


ধাসন] ॥ [রাখালের হাত ধরে টেনে ] তুমি বাড়িতে যাও, রাখুদা । গাঙ 
দিয়! সারি গাইয়! যায়, তার লেইগা গাঙের জল অশুন অয় না। 
[নিশি ও শশতল এক সঙ্গে হিহি ক'রে হেসে 
ওঠে । রাখাল প্রস্তানোগ্ত হুয়। শশতল 
নিশিকে এমনভাবে ধাকা মারে যে সে গিয়ে 
রাখালের গায়ের ওপর পড়ে । রাখাল শক্ত মুঠিতে 
তার হাতটা চেপে ধরে । ] 


শীতল ॥ তবে রে হাল।... ৃ 

[ ধেয়ে রাখালকে মারতে যায় । বাসন! কাটারিট! 

উচিয়ে ধরে 1] 

বাসনা ॥ আর এক পাও আউগাইবা তে? কাইট! দ্বই ট্রকংর! কইর ফালামু । 
[ শশতল থমকে দাড়ায় । অন্য দিক দিয়ে প্রবেশ 
করে সুখদ। 1] 


সুখদা | মনার বাপের সত্যনারায়ণের পুজ। দেখছি জমছে বা'লে! ! 


ধর্মদাস ॥ আর কইও না! নারাণের মণ ছ্যামরাগে। লইয়। আর পারি ন। ! 


সুখদা ॥ রাখাল, বাড়িতে যা! । 
[ নিশির হাতট! ছেড়ে দিয়ে রাখাল প্রস্থানোছ্যত 
হয় । বাসন! তাকে অনুসরণ করে । ] 
বাসন, তুই থাক্‌ । 
[ বাসন! বিস্মিত হয়ে সুখদার মুখের দিকে 
তাকায় । ] 
দাওটণ রাখাল রে দিয়! দে । 
[ বাসন রাখালকে কাটারিিট। দিয়ে দেয় । রাখাল 
আঙুল দিয়ে কাটারির ধার পরণক্ষা করতে 
থাকে |] 
সাবদা'নে যা । মাত? গরম করিস 'না । 
[রাখাল যেন কিঞ্চিত লজ্জিত হয় । মাথ হেট 
ক'রে চলেযায়। ] 


কী অইছিল, মনার বাপ ? 
ধর্মদাস | রাখাল ক্যাম্পে আইয়া খাঞ্জুরের ভাইল কাটতেছিল । 


নয়া শিশির ৫৭ 


সুখদ] ॥ 
শীতল ॥ 


সুখদ] ॥ 


নিশি ॥ 


সুখদা ॥ 


নিশি ॥ 


সুখদা | 


ধর্মদাস | 


সুখদ ॥ 


ধর্মদাস ॥ 


সুখদা ॥ 


কারো গল] তে। কাটে নাই ? 
খাজ্বরের ডাইলই বা কাটব ক্যান্‌ ? 


শীতৈল, খাজজুরপাতার পাখা বানাইয় বাসন! ছুইট! পয়স কামায় । 
তাতে কি তগে বুকে চিতা জ্বলে ? 


কইলে আমরা পাইড়া! দিতে পারি না! 


অ-হ-হ-হঃ! দয়ার শরশর তগো! এক কুট দিয়! দশ কাহন 
চাবি । তগো আমি চিনি না), ঢ্যায়া! 


মুখ খারাপ কইর না সুখদামানি । এমন খবিশা চোপা আর দেখি 
নাই ! 

চিতায় চড়াইলে যে সুখদার মুখ পোড়া যাইব না, এই কতা কে না 
জানে! কিক্ত তগে' মাংস এমন তিতা যে শিয়ালকৃত্তারে দিলেও 
তারা খাইব না । আয় বাসন, এই দিকে আয় । আমার কাছে 


আইয়া বয় । 
[ বাসন! চলে যাবার জনে) উস্থৃস্‌ করতে থাকে |] 


পূজার সামনে আইয়া যাইতে নাই_-পাপ অয়। 
[ হাত ধরে বাসনাকে টেনে নিয়ে এসে সুখদ1 একট 
জায়গণ ক'রে বসে । ] 
[বাসনার আড়ষ্ট ভাব দেখে ] বা'লো! অইয়া বয়। ডর কি! 
গ্যাবতার সামনে বক্তিনভ্র অইয়! বইতে অয» । মনে কোনো পাপ 
রাখিস না। 
খাদ কতা কইছ মনার বাপ । মনে মনে এত যে তোমার জিলা পির 
প্যাচ, কিন্তু ঠাকুরগ্ঠাবৃতা দেখলেই তুমি একেবারে লুটাইয় পড়ো । 


কার মনে না পাপ আছে, নারাণের মা! বক্জি অইল আকাশের 
বিশ্টির মতন, মনের সমস্ত ময়ল। দো"য়াইয়া লইয়া যায় । 


কিন্ত নর্ঘমার ময়লা! একেবারে যায় না, মনার বাপ- যেমন যায় 
আবার তেমন জমেও । 


৫৮ 


ভ্রিআোতা 


ধর্মদাস ॥ তোমার লগে কতায় পারুম আমি, নারাণের মা! তোমার বয়স 


শীতল ॥ 


নিশি ॥ 


ধ্মদাস ॥ 


শীতল ॥ 


ধর্দাস ॥ 


ুখদ] ॥ 


নিশি ॥ 


বাড়ছে আর রসও বাড়ছে । 


[সবর ক'রে গেয়ে ওঠে ] 
আমার রসের নাগর রসের কথা কয়, 
যেমন ভাদ্র মাসের তালের ঝড় রুসে ভরা রয় । 


অহে। ! 


নে রাখ, তগে। রসিকতা রাখ । লগ্ঠনট। দ'রা দেখি । পাঁচালি 
পড়ন লাগবে! তে! । 

[ শখতল একট কেরোটিসনের লগ্ঠন ধরাতে থাকে । ] 
নিয়ম রক্ষা করন আর কি। গছ্যাশের বাড়িতে আদ মণ পঁচিশ 
স্যার দ্দে'র ি্নি অইত। এই পোড়' গ্যাশে দুদ কই £ আটে 
যাও বাজারে যাও, এক ফোটা দ্দ পাইব। না । পোড়। ছ্যাশে 
মানুষের মদেও রস নাই, গাইযের বাটেও দ্বদ নাই-__সব য্যান্‌ পোড়। 
কাঠ! 


[ গুনগুনিয়ে পাচালির সুরে গায়] 
ষোড়শ বয়সশ বাল! বিষম মদন জ্বাল রে-_ 
ওরে বিধিরে, পতি বিন রহিব কেমনে । 
[নিশি খলখলিয়ে হেসে ওঠে । সুখদা কটমটিয়ে 
তাকায় । ] 
[ধমক দিয়ে] আঃ! ঠাকুরগ্াবতার সামনে এই সমস্ত কি 
অইতেছে ! সব কিছু লইয়! খ্যাল৷ নাকি! 
[ শশতল লগ্ঠনট। ধরিয়ে সামনে এনে রাখে 1 ] 


আইজকালের ছ্যামরাগুলি এই রকমই অইছে। কোন্থানে কি 
কতে অয় জানে না। চব্বিশ গ”ণ্ড। গাটেপাত য! করবে। তাইত 
অইব । অগো ঠাকুরগ্যাবত1 অইছে অখন ছিনেমার ব্যাটামাগীর1 । 


সুখদ। মোক্তারের সবখানেই মোক্তারি ! মনে অয় য্যান্‌ তার 
চালার নিচে সবে থাকে ৷ 


নয়া শিবির ৫৯ 


সুখদ। ॥ ফোস্কা পল্প নাকি? 


ধর্মদাস ॥ চুপ কর নারাণের ম!। সত্যনারায়ণের ফ্যাবায় আইয়! একটা 
বিবাদ বাজাইয়। দিব নানি! 


নিশি ॥ গল! খুসখুস করতে আছে যে! কাইজা না কল্পে কি বা'লো। 
লাগে ? 


সুখদ1 ॥ নিশি মণ্ডলের বড় গলা! অইছে দেখতেছি ! 
[ নিশি শশতলের কানে কানে কি বলে 1] 


কানাকানি ক্যান? সাহস নাই জোরে কওনের ? 


ধর্মদাস ॥ শশতল, নে এইবার পাচালি দর। 
[ শীতল ন্যাকড়ায় জড়ানে পীচালিট। খুলতে 
থাকে । তাড়ি খেয়ে মাতাল অবস্থায় ঢোকে 
ধর্মদাসের ছেলে মনা । পা দ্বটো ঈষং টলছে__ 
কথাও খানিকট। আড়ষ্ট । ] 


মন! ॥ জয়, বাব। সত্যনারায়ণের জয় । বাবা তিরশুলদারী বো'লানাথ, 
তোমারও জয় । আর জন্মদাতা দিত! আমার- স্বর্গের থেইকাও 
বড়- তোমারও জয় । তোমাগে। তিনজনের চরণেই আমি দগুবং 
অই." 
[সা্ইীঙ্গ প্রণামের ভঙ্গিতে উপ্রুড় হয়ে মাটিতে 
সটান শুয়ে পড়ে ও জিভ দিয়ে মাটি চাটতে থাকে । 
ধর্মদাস রাগে ফ্ুলতে আরস্ভ করে । বাসনা ভয়ে 
সুখদাকে জড়িয়ে ধরে ] 


নিশি ॥ এই মনা, ওঠ | 
[ হাত ধরে টান মারে । ] 


মনা । না, আমি উঠুম না। বর না পাইলে উঠুম না। 
নিশি ॥ কিবরচাস তুই? 


মনা ॥ [মাথাটা খানিকটা তুলে নিশির দিকে তাকিয়ে] বেশি না। 
[ আঙুল দেখিয়ে ] মাত্র দুইটা ট্যাকা । 


৬৩ 
নিশি ॥ 
মন] ॥ 


নিশি ॥ 
মন! ॥ 


ভ্রিআোতা 


ট্যাক। দিয়া কী করবি ? 

ছিনেমায় যামু । 

এই অবস্তায় তুই ছিনেমায় যাবি ? 

হ, যামু । বৈজন্তীমালারে দেখুম । বৈজন্তী আমারে পাগল 
করছে । কই বাব, আমারে দুইট। টাক! দ্যাও । 


ধর্মদাস ॥ এইখানে আমি টাক! লইয়া! আইছি ? 


মনা ॥ 


ধর্মদাস ॥ 


মনা ॥ 


ধর্মদাস ॥ 


মনা! ॥ 


ধর্মদাস ॥ 


সুখদা ॥ 


মন! ॥ 


যেইখান থেইক1 পারে হেষ্টখান থেইক] ছ্যাও । বৈজস্তী মালারে 
আমি আইজ দেখুমএ । অআমার বৈজন্তী মালারে__তৃই কাঞ্চন- 
মালারে হার মানাইছস''- 

িষ্ট মগ্ডুল তাড়ি খাওয়াইয়া শ্যাষ কল্প! 


কষ্ট মগ্ডলরে দ্ুইষ না । আমারে সে তাড়ি খাওয়ায়, আর 
তোমারে ; তোমারে খাওয়ায় তাড়ির ব্যবসার বাগ । হু-ব্র্রে। 
আমি সব জামি। 

[ টলতে টলতে উঠে বসে । ] 
কই বাবা, দেরি সয় না, ট]াক! ফ্যালে। । 


[ ধর্মদাস রাগে ছুটে আসে ] ট্যাক ! ত'রে জুতা মারুম । 
[ মন! টলতে টলতে উঠে দাড়ায় । ] 


ক্যান্‌ , জুতা মারব! ক্যান? আমার বুজি শখ আহ্লাদ নাই £ 
আমার বয়স অয় নাই? এই বয়সে তোমার কয়টা! পোলাপান 
অইছিল ? 
হারামজাদণ কুলাঙ্গার! মুখে যা আহে তাই কয্প'- 

[ মারতে উচ্যত হয় ॥ নিশি বাধা দেয়। ] 
মনার বাপ, মাইর। কি আর স্ববাব কিনাইতে পারবা £ গ্যাশগাও 
ছাইড়া আইয়! আমাগো বা'তও গেছে, জাইতও গেছে । পয়স! দিয় 
যারা রোগ কিন আনে তাগে। রোগ ছাড়ান্‌ যায় না। 


জুয়ান বয়সের ক্ষদা নাই বুজি? জানো সৃখদামাসী, চাইর মাস 
বাদে আমার একটা বা'ই অইব"". 


শয়। শিতির ৬১ 


সৃখদ। ॥ মুখে আগুন, মুখপোড়? ! 
[ বাসন] লজ্জায় সৃখদার বুকে মুখ লুকোয় । ] 


ধর্মদাস ॥ যা শুয়রের বাচ্চা, এইখান থেইকা! যা। সত্যনারাণের স্যাবায় 
আইছি-_তার মদ্দে কৈখনে আইয়া! আপদ জুটলে। ? 


মনা ॥ সত্যনারাণের কাছে সত্য কইছি_তাতে ডরটা কিসের ? 


ধমদাস ! | গল ধাক! দিয়ে ] যা ব্যাজনম্ম। কোথাকার !...এমন পোল জম্ম 
দিয়! কি গুখোরশ কামই করছি । 


মন! ॥ [মাটিতে পড়ে গিয়ে ভেউ ভেউ করে কাদে] নিশিদাদা, বাব 
আমারে মাল্প! আমি বুজিজানি না কিছু! সবজানি আমি, সব 
জানি--সব কতা আমি ফাস কইরা দিমু". 


[ ধ্নদাস টণ্যাক থেকে ছু'টে। টাকা বার ক'রে 
নিশির হাতে দেয় ও তাকে চোখে ইশার! করে । 
নিশি হাতে ধরে মনাকে তোলে ও কানে কানে ক 
বলে। মনার মুখে হাসি ফোটে । তারপর টলতে 
টলতে যেতে থাকে । মুখে তার গুনগুনানি-_ 
“আমার বৈজন্তী তাসের বিস্তিতারে কি গে 
ভোলা যায় ।” মনাকে বাইরে পৌছে দিয়ে ফেরার 
সময় নিশি হাটু দিয়ে পেছন থেকে বাসনাকে একটা 
ঠেল। মেরে চলে আসে । বাসনা অশতকে উঠে 
জোরে সুখদাকে জড়িয়ে ধরে । ] 


সুখদ! ॥ কি রে, কী অইছে? 


বাসন ॥ চলো । মানুষ_না জানোয়ার ! 
[নিশি দু'জনের দিকে আড়চোখে চেয়ে মুচকি 
মুচকি হাসছে । ] 


সুখদা ॥ [ নিশিকে ] মাইয়া ছেইলার গায় দাকা নামাইর! বুজি যাওন 
যায়না? 

নিশি ॥ কে মাল দাক!। 

সুখদী ॥ তুই-ই মারছস, হারামজাদ! । বদামী কইরা কইর! আম্পদ্দছা বাইর! 
গ্যাছে! 


৬ 
নিশি ॥ 


স্রখদ] ॥ 
নিশি | 
সখদা ॥ 
নিশি ॥ 


সুখদা এ] 


শীতঙ্গ ॥ 


নিশি । 


সখদ] | 


ক্রিআত। 


যা তা কইও ন! সুখদামাসশ | কারে দাক। মাল্লাম আমি ! 

দাকণ মারস নাই ? নাইলে বাসন! অমন কল্প ক্যান্‌ 2 

আহনের সময় অয়ত অসাবদানে পাওট। অর গায় লাগছে । 
অসাবদানে ! মুবতী মাইয়ারে ত'রা জাপটাইয়! দরস অসাবদানে ? 
ছ্যাখ্ছ তুমি ? 

দ্যাখ, মুখে মুখে বেশি ঠ্যাটামি করবি না । ক্যাম্পের মাইয়াগে 
গাটেপতে যাওনের জে! নাই তগে' জ্বালায় ! 

অঃ! গায়ে পাওটা লাগনেই একেবারে ফোস্কা পইড়। গ্যাছে! 
একট! জুয়ান পোলার লগে যখন বাগানে শিয়া! ল্যাপ্টালেপ্টি করে 
তখন তো কিছু অয় না । 

পেয়ারের লোক যে । ক্যাম্পের মানুষ ছু'ইলে জাইত যায়; আর 
চাষশপাড়ায় গিয়। তে! বিন্দাবনের লশলাখ্যাল! অয় । আমাগে। 
নজরে পড়ে সবৈ। 

[ তড়াক ক'রে লাফিয়ে উঠে কটমট ক'রে একবার সবার দিকে 
তাকায় । ] সত্যনারায়ণ পুজার নাম কইর! বুজি এই সব ঢ]াম্াগে! 
ডাকন অইছে কচাল করনের লেইগ। ? 


ধর্মদাস ॥ [ তালুতে জিভ ঠেকিয়ে ট্ুক ক'রে শব্দ ক'রে ] ক্ষাম্ত দেও নারাপের 


সখদ। ॥ 


ম1। পীচাতিট। পড়তে দেও । 


কোন্‌ পাঁচালি? সত্যনারায়ণের পাঁচালি, না তোমাগে। পাচালি ? 


ধর্মদাস ॥ তুমি বড় কত। বাড়াইতে পারো, নারাণের মা । অসাবদানে কারো 


সুখদ! ॥ 
ধর্মদাস ॥ 


নাশ ॥ 


গায় পাও লাগতে পারে না ঃ 
তা তে কইবাই । নাইলে তোমাব পোলার এ দশ! অইব ক্যান্‌! 


তোমার সুখে আর লাগাম নাই। 


গলায় কচু দিয়! খাল বিবাদ করন ! 
[সুখদা কী বলতে চায়। বাসন! তাকে বাধ৷ 
দেয় । ] 


নয়া শিশির ৬৩ 


সুখদা ॥ ভুপকরতুই। মনার বাপি মতলবে এই পুজা বহাইছে আমি 
জানি । কিফ্টমণ্ডল তারে লোভ দেখাইছে, জমি দিব । তাই 
বাদায় বসতের লেইগ! আমরা সরকারের কাছেযে দরখাস্ত করস্ছি 
তাতে উনিন দস্তখত করেন নাই । 


ধর্মদাস ॥ [ তাচ্ছিলে)র হাসি হেসে ] তুমি তো৷ সবৈ জানে? ! 
সুথদা ॥ জানি বইটি । কিষ্ট মণ্ডলের বাড়িতে যে তুমি আড্ডা গ্যাও তা 


কি কারে অজানা? তোমার লগে একত্র অইয়! জোট পাকাইছে এ 
সব শয়তানেরা । চাষীগে। লগে একট বিরোদ বাদাইতে চাও । 


ধর্মদাস ॥ মিছ! কতা কইও ন। নারাণের মা-_-জিবব। তোমার খইস। পড়বে । 
সুখদা ॥ আর তুম যদি মিছা কতা কও তবে কুষ্ঠরোগে তোমার সব্বাঙ্গ গইল' 


গইলা পড়বো 1.-'বরাখাল এইসব কুছুটেপনায় বাদ1 দেয় বইল! তার 
উপ্বুর তোমাগে। রাগ । 


নিশি ॥ বিন্দে দুতী। 
সুখদা ॥ প্রুতা দিয়া দাত বাইক্রা দিমু । 


ধর্মদীস ॥ [ মোলাফেম সুরে ] চুপ দেও, চুপ দেও নারাণের মা। রাগের 
মাতায় যা তা কইয়া লাব কি? গ্যাশগাও ছাইড়। আইয়া আমরা যদ 
খালি বিবাদই করি'"" 


সুখদ। ॥ বিবাদের প'ত তুমিই থুলছ, মনার বাপ । রিফুজীগে। বন্দু সাইজ! 
তাগে! সব্বনাশ করার তালে আছ । 


ধর্মদাস ॥ তুমি জানে! সব ? 


সুখদা ॥ হ,জানিই তো । রিফুজীগে। নাম কইরা সরকারের কাছ থেইকা 
ট্যাক। আদায় করবা! আর তা মাইরা দিব! । এই ফম্দিতেই তে 
আছ । 

ধর্মদাস ॥ বা'লে! অইব না, বা'লে। অইব না, নারাণের ম! । এত মিছা! কতা 
কইলে ধন্মে সইব ন।। 

সুখদা ॥ অঃ আমার ধন্মগুতূর মিষ্টির রে! আমারে ধন্মের ভয় দেখাইতে 


৬৪ ত্রলোতা 


আহে ! ধম্মযর্দ তোমার থাকত তবে আর একখান দরখাস্ত ল্যাখার 
লেইগ! ক্যাম্পের গরাশীবগে। কাছ থেইক1 চাইর গণ্ড। কইর' পয়স। 
আদায় করতা ন" । 


ধর্মদাস | তা খাট্ুম, নিমু ন। ! 

সুখদ! ॥ হহ্‌, কত রকমের খাটনৈই আছে তোমার । ক্যাম্পের সব খবর 
পৌছাইতে কি কম খাটতে অয় ! 

ধর্মদাস ॥ কোন্ধানে পৌছাই ? 

সুখদ1 ॥ যেইখানে পৌছাইলে আখেরে তোমার বা'লো৷ অইব হেইখানেই 
পৌছাও | চাইর টাক ডোল পাইয়াই তে! অত আরামে থাকন্‌ চলে ! 

ধর্মদাস ॥ নারাণের মা, ছাওয়াল লইয়। গ'র করে! । আমার নামে মিছ কতা 
কইয়া! কি তোমার বা'লে। অইব £ 

শীতল ॥ [ গল চড়িয়ে ] সত্যনারায়ণ প্রশতে হরি হি বলে। মন". 

সবাই এক সঙ্গে । হরিবোল । 


[ অকস্মাৎ নেপথ্যে বহুদূরে জনতার কোলাহল শুনতে 
পাওয়া যায় । সবাই উৎকর্ণ হয়ে ওঠে । ] 


ধর্মদাস ॥ গগুগোলটা কোন্‌ দিকে রে, শীতল ? চাষীপাড়ার দিকে ন। ? 
শশতল ॥ হ, মনে অয় হেই দিকেই । 
নিশি ॥ কী ব্যাপার বুজতে পারতেছি না, দম্মদাসখুড়। ! 
ধর্মদাস ॥ এই দকেই য্যান আউগাইতেছে মনে অয় । 
শঈতল ॥ লোকগুলা ক্ষেপলো! নাকি ! 
[ হঠাৎ ব্যস্তভাবে গৌরাঙ্গর প্রবেশ | ] 
গৌরাঙ্গ ॥ রাখাল এইদিকে আইছিল, সুখদামাসশ ? 
সুখদা ॥ একটু আগেই তো৷ এইখান থেইক1 গেল । 
গৌরাঙ্গ ॥ অ! 
বাসনা ॥ কী অইছে, দাদ1? 


নয়। শিবির ৬৪৫ 


গৌরাঙ্গ ॥ নিশি, শশতল ত এইখানেই আছে দেখছ ! 

ধর্দাস ॥ কশ অইছে, শোরাঙ্গ ? 

শোৌরাঙ্গ ॥ এমন দুশমন কে আছে এই ক্যাম্পে! 

স্ুখদা ॥ কী অইছে খুইল1 ক' গৌরাঙ্গ ? 

গৌরাঙ্গ ॥ চাঁষীপাড়া আগুন । 

ধর্মদাস। আগুন! ক্যান্‌ ক্যান আগুন-_-ক' গৌরাঙ্গ ? 

গৌরাঙ্গ ॥ আগুন লহয়! খ্যাল্ছ তোমরা অনেকেই । ল্যাজের আগুন 
নিবাইতে এইবার নিজেগে। মুখ পড়বে! | 


ধর্মদাস ॥ আমরা তো কিছু করি নাই । 


গৌরাঙ্গ ॥ করো আর না-ই করো-_ক্যাও র্যাহাই পাইবা না। রিফুজশ 
ক্যাম্প আইজ প্ইড়। ছাই অইব । রাখালরে খুইজ। পাওয়া! যাইতেছে 


না। 


বাসনা ॥ [ব্যাকুলভাবে] দাদ! ! 

সুখদ] ॥ কশ কস্‌ গৌরাঙ্গ ! 

গোরাঙ্গ ॥ হ, চাষীপাড়ায় রইট! গেছে, কারা নাকি রাখালরে খুন কইরা লাস 
গুম কইরা ফালাইছে । 


বাসন! ॥ [আর্তনাদ ক'রে ওঠে] দাদ! ! 
গৌরাঙ্গ ॥ সত মিথ্যা) জানি না । যদি সত্য অয়--.তবে কশ যে অইব, কশ 
যে অইব আমি বুজতে পারি না। 


প্রস্থানোগ্যত । বাসন! গৌরাঙ্গর হাত ধরে কাদতে 
থাকে |] 


বাসন! ॥ দাদ দাদা, আমিও তর লগে যামু । 

গৌরাঙ্গ ॥ তুই যাবি কোন্খানে ! হতঙচ্ছাড়গ, তর লেইগাই ত এত কাণ্ড ! 

সুখদা ॥ [শাসনের সুরে] গৌরাঙ্গ ! 

বাসন ॥ হ, আমি যামু, আমি যামু-''আমার বিশ্বাস অয় না, বিশ্বাস অয় না 
আমার । রাখালদারে আমি ধুইজ| বাইর করুমই । আমি বুজতে 


নটক---৫ 


৬৬ ভ্রিআোতা 
পারছি, বূজতে পারছি আমি-_শয়তান***এর পিছনে শয়তান 


আছে । রাখালদ। মরতে পারে না । আমার মন কয় সে বাইচ! 
আছে''চল্‌, দাদ তুই চল্‌... 


[গৌরাঙ্গর সঙ্গে গ্রস্থানোছত হয় বাসন! 1] 
সুখদ। ॥ সত্যনারায়ণের পরসাদ লইয়৷ যা। 


বাসন1॥ [আবেগভরা কণ্ঠে] না না, দ্যাবৃতা আমার মাতায় থাকুক । 
এইথানে সত্যনারায়ণ নাই, সুখদামাসী, সত্যনারায়ণ নাই- আছে 
মিথ্যা নারায়ণ ।-"" 


[গৌরাঙ্গর সঙ্গে দ্রুত প্রস্থান |] 
সুখদ] ॥ মনার বাপ! 


ধর্মদাস ॥ তৃি বিশ্বাস করো, নারাণের মা, বিশ্বাস করো-_গ*টনা যদি সত্যে 
অইয়! থাকে, তবে আমাগো! তাতে কোনে আত নাই । কাইজ। 
করতে পারি, বিবাদ করতে পারি, বাচনের লেইগ অধম্মের কামও 
করতে পারি-কিস্ত একট! জল্জযান্ত মানুষরে খুন করামু, এমন কসাই 
আমি অইনাই, নারাণের ম1, এমন কসাই অইনাই । তুমি আমারে 
বিশ্বাস করো । 


সুখদা ॥ সত্যনারায়ণের আসন ছুইয়1 কও." 
ধর্মদাস | হ, আমি তাই কমু--'তাই কমু" 


[আসনের দিকে হাত বাড়ায় । হাতটা কাপতে 
থাকে ৷ সুদ! বিকটভাবে হেসে ওঠে ।] 


সখা ॥ আত কাপতেছে ক্যান, মনার বাপ? মনের অগোচর পাপ নাই । 


ধর্মাদাস ॥ [চিংকার ক'রে বলে ওঠে] না না, আমি কখনে। চাই নাই রাখাল 
খুন অউক..'রাখাল খুন আউক, আমি কখনো! চাই নাই... 


[চিৎকার করতে করতে প্রস্থান । সুখদা আরে 
জোরে হেসে ওঠে । মঞ্চ অন্ধকার হবে ও পর্দা 
পড়বে ।] 


নয়া শিবির যি 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


[পু দৃশ্যপট । বেল! পৃবাহ । শান বাধানো। 
জায়গায় বসে গোরাঙ্গ ঝাঁকি জাল বুনছে ও 
আপন মনে গান গাইছে ।] 


(গান) 


বাবুই রে, তোর ছিল কতই আশা । 
ঠোঁটে কইর! আননিল কুটা, 
বাধলি ডালে বাসা । 
বিধাতা যার হয় বিমুখ, 
কপালে তার নাইরে সুখ, 
হায় ঘর বাইন্দাও সার হয় তার 
দ্বখের জলে ভাসা । 
আকাশ কান্দে বাতাস কান্দে 
কান্দে আমার মন, 
পাখপাখালি কাইন্দ। মরে, 
কান্দে গহিন বন। 
হায়রে আমার এই কি দশা! 
ঘর ছাইড়া তোর বাইরে বাস! । 
আশার আশায় কাইন্দা মরি, 
আশাই সর্বনাশা । 


[প্রবেশ করে বৃদ্ধ কানাই মোক্তার 1] 
কানাই ॥ ত'র গান শুইন্থা ঘাশের কতা মনে পড়ে রে, গৌরাঙ্গ । 
[ গৌরাঙ্গর পাশেই উপবেশন করে | ] 
গোঁরাঙ্গ ॥ এই ক্যাম্পের জবন আর বা'লে লাগে না, মোক্তারকাকা । 
কানাই ॥ কানাই মোক্তারেরই কি বা'লো লাগে রে। কী করুম! গ্যাশের 
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লোকগুলি এইখানে পোকামাকড়ের মতন পইড়! আছে । তাগে' 
ছাইড়খ শিয়। কোনোখানে থাকতে বা'লে। লাগে না। 


গোরাঙ্গ ॥ ক্যাম্পের ছিড়' তান্বুগুলির মতনই অইছে আমাগো! জশবন । যত 
তাঁিই দেই না ক্যান্‌, ফুট! আর বন্দ অয় না। 


কানাই ॥ গশতায় আছে, গৌরাঙ্গ, পরনের কাপড় ছিড়া গেলে তা ফেইল্য! 
দিয়া যেমন নতুন কাপড় পরতে অয়, জীবনও ত্যামন পুরাণ মনে 
অইলে নতুন কইর' গড়তে অয় ॥ এই পুরাণ শিবিরে আর চলবো ন', 
এমন নয়! শিতির গড়তে অইব যেইখানে পাবিব নয় জশবন । 


[ গৌরাঙ্গ জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে কানাই মোক্তারের দিকে 
তাকায় । ] 


হ। তুই কি মনে করস পচ ত্যানার মতন জীবন খানি পচতেই 
থাকবে৷ ?£ জশবন কি এতই ফ্যাল্ন! জিনিস রে? শলীশ্বর মানুষরে 
জশবনও দিছে, বুদ্দিও দিছে । হেই বুণ্দি যার] খাটাইতে পারে না, 
তাগেো। আমি মানুষ কই না। 


গৌরাঙ্গ ॥ বুদ্দি তো শয়তানেরও আছে । 


কানাই ॥ হ আছে, স্বীকার করি । কিন্ত একট! কতা মনে রাখবি--বন্দ্রক 
দিয়। ডাকাতি করণও যায়, আবার ডাকাইতেরে ঠ্যাাকানোও 
যায়। 


গৌরাঙ্গ ॥ জশবনে কত শখ আহলাদই আছিল, মোক্তার কাকা! । গেরামের 
পাশেই নদীর পাড়ে আছিল বিরাট গঞ্জ । আশা আছিল, গাওয়াল 
কইর। কিছু পয়স। কামামু । তারপর গঞ্জে খুলুম একখান্‌ দোকান । 
দেখতে দেখতে দোকান বড়ে অইব । মোহন ব্যাপারশর চৌচালাটার 
মতন তুলুম একট] বড়ো টিনের গ'র-টিন কাইট৷ সুন্দর জালর 
জুলাইয়! দিমু চাইরদিকের চালে 1"'হায়, আইজ ওগল। পাতার 
জালর জোলে আমার ছিড়া তাম্বুর চালে ! 

কানাই ॥ বুড়া! অইছ-_গতরে আর হেই তাগদ নাই । কিন্ত মগজ আমার 
শুকাইয়। যায় নাই । আমি য্যান্‌ দেখতে পাইতেছি-__-এই ছিড়? 
তাহ্ছু থেইকাই একদিন গজাইয়া উঠবে! নতুন বালাখানা । হেই স্বপ্ন 
দেখতে দেখতেই আমি মরতে চাই । 
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গৌরাঙ্গ ॥ আপনের মামলার তারিখ পল্প কবে ? 


কানাই ॥ দেরি আছে । দইর। নিলেই তো আর অইব না-_চার্জসধট তো 
দাখিল করতে অইব । কানাই মোক্তার নিজেই জ্যারা কইর। কোট 


ইনস্পেক্ুররে যে কাইত করতে পারবে, জামশনের দিনৈ হেইটা ট্যার 
পাইছে । 


গৌরাঙ্গ । আপনে না থাকলে কাইল রাত্রে এইখানে ক কাণ্ডই যে গটতো৷ । 
কানাই ॥ রাখাল বুল করছে । বাড়িতে খবর ন' দিয়া ডাইরি করনের 
লেইগ!। সোজ থানায় যাওন ঠিক অয নাই । 


গৌরাঙ্গ ॥ গেছিল থানায় জানাইতে যাতে চাষীগো আর রিফুজশগোর 
মদদে খুনাথুনি না অয় । চাষাপাড়ায় খবরটা রটাইল কে বুজি না। 


কানাই ॥ যারা আন্দারে এক পাইয়া রাখালের মাতা ফাটাইছে তাগোই 
কোনে! একজন । 


গৌরাঙ্গ ॥ রাখাল চিনতে পাল ন৷ ? 

কানাই ॥ কারো! নাম তো কইতেছে না। 

গৌরাঙ্গ ॥ কিন্ত দোষটা] তো পল্প রিক্ুজগে! উপুর । 

কানাই ॥ তার লেইগাই ত রাখালরে এঁবা'বে আন্দারে মারছে । 
গৌরাঙ্গ ॥ রাখাল নাম কয়ন। ক্যান? 


কানাই ॥ অয়তো। কোনে রহস্য আছে । কাউয়ার মাংস কাউয়ায় খাইছে 
কিনাকে কইব! 


গৌরাঙ্গ ॥ তবে কি চাষীপাড়ারই কোনো লোক ? 
কানাই ॥ অসন্তব কী! 

গৌরাঙ্গ ॥ কিষ্উ মণ্ডল ? 

কানাই ॥ মনে অয় না | 

গৌরাঙ্গ ॥ আমার কিন্ত মনে অয় তারৈ চক্রান্ত । 


কানাই ॥ গৌরাঙ্গ, তুই অথনে1 পোলাপান--সব বোজনের মতন বয়স অয় 
নাই । বাইরের শভুররে চিনন যায়, কিন্ত গ'রের শতুররে 
চিনন বড়ো কষ্ট । রাখাল এমন একটা তেজীয়ান পোল। যে মুখের 
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উপুর ক্যাও তারে কিছু কইতে সাহস পায়না, কিন্তু এইখানকার 
রিফ্ুজশগে! লেইগা বুক দিয়া সে লড়াই করে, চাষাপাড়ার হগলে 
তা পছন্দ করে না । এমন কি." 
গৌরাঙ্গ ॥ আপনে কার কতা কইতে চান ? 
কানাই ॥ না না, কারো কতাই না। অনুমানের উপুর নির্বর কইর! কারো 
নামই কওন ঠিক না । 
[ তাহের মিঞার প্রবেশ | ] 


তাহের ॥ সেলাম, মোক্তার মশাই, আপনার কাছে বিচার চাই । 

কানাই । কী অইল ? 

তাহের ॥ আমার পুকুর থেকে আজ সকালে জোর করে মাছ ধরে এনেছে । 

কানাই ॥ কে আনলো £ 

তাছের ॥ আপনাদের ক্যাম্পেরই লোক । 

কানাই ॥ চিনে। তাগে। ? 

তাহের ॥ চিনব ন। কেন! তবে সবার নাম জানিনে । শীতলও ছিল 
তাদের মধ্যে | 

কানাই ॥ বাদ দিলা ন! ক্যান্‌? 

তাহের ॥ বাধা দেব ! মুখের কথা বলেই সারা যায় না। নিষেধ করতেই 


তারা কশ বললে! শুনবেন ? বললে'-_বেশি গণ্ডগোল করবা তো 
ঘরবাড়ি ম্বালাইয়। দিয়] পাকিস্তানে চালান করবে। । 


কানাই ॥ পাড়ার লোকজনেরে ডাকল না! ক্য'ন্‌ : 

তাহের ॥ ভয়ে কেউ এল না। 

কানাই ॥ এত ভয়! 

তাহের ॥ দাঙ্গার ভয় কে না করে, বলুন ? 

কানাই ॥ ভয় ভয় ভয়-_এই ভয়ই আমাগো খাইলো, তাহের । জীবনের 


মায়! আমাগে। বড়ে। বেশি বইলাই জশবনটাও আমাগো ফশাকি দিতে 
আছে । ভয়রে যার জয় করতে পারে, জবন তাগো কাছে 
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দ'রাগ্যায়। আইচ্ছা, শীতৈলারে আমি জিগামু, এই সব বান্দ্রামি 
ক্যান্‌ ? 


তাহের । আপিন মেহেরবান । গোস্তাকির বিচার আপনি করবেন, এই 
ভরসায়ই আপনার কাছে আসি । 


গৌরাঙ্গ ॥ তাহের মিঞা, কাইলের গটনার কত! তো আপনে জানেন ? 

তাহের ॥ শুনেছি । ক তাজ্জব কাণ্ড! | 

গৌরাঙ্গ ॥ রাখালরে কে মাল্প, আপনে কিছু অনুমান করতে পারেন ? 

তাহের ॥ অনুমান করা শক্ত । একটা মামদে ভূত আছে এই তল্লাটে। 
সেটা কখনে। যায় চাষীপাড়ায়, কখনে। ঢোকে আমাদের মহল্লায়, 
আবার কখনে। আসে এই ক্যাম্পে । কখন যে কার খাড়ে চাপবে 
ঠিক নেই । 

গৌরাঙ্গ ॥ বৃতেরে আপনে ডরান ? 

তাহের ॥ ওরে বাপরে, জিনের ভয় কার না আছে! 

গৌরাঙ্গ ॥ বুত জা'ড়ার মন্ত্রও তো! আছে । 

কানাই ॥ যেই সোরষা দিয়া বুত ছাড়াবি হেই সোরষায়ই যাদ বূত 
থাকে ? 

তাহের ॥ ঠিক বলেছেন মোক্তার মশাই । আমরা কি আর ইন্নান আছি! 
আমাগে! ইমান নাই--সব বেইমান, সব বেইমান । সামান্ধ ইনামের 
লোভে বেইমানি করতে আমাদের একটুও আটকায় না। 

গৌরাঙ্গ ॥ আমি বাইব। পাই না, রাখাল বাড়ি গ্যাল ন1, পাড়ায় ডুঁকলে' না, 
কিন্তু চাষীপাড়ায় তার আগেই খবরট' রইট1 গ্যাল! এইট! অইল 
ক্যামন কইর' ? 

তাহের ॥ এখানকার চাষাীঁপাড়া, মুছলমান পাড়া আর উদ্ধান্ত ক্যাম্পের মধ্যে 
যাতে একট। ঝগড়া বিবাদ লেগে থেকে, তার জন্য মামদে! ভূত উঠে 
পড়ে লেগেছে । 

গৌরাঙ্গ ॥ বৃত তে! আর কতা কইতে পারে না ? 

তাহের ॥ আদমশর সুখ দিয়ে বলায় । 
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গৌরাঙ্গ ॥ সেই আদমশীট! কে ? 

তাহের ॥ বলাই নাকি প্রথম চাঁষীপাড়ায় খবরটা ছড়ায় । 

গৌরাঙ্গ ॥ বলাই ! 

তাহের ॥ তেমনই তো। শুনলাম । 

গৌরাঙ্গ ॥ বলাই জানলে ক্যামন কইর! ? 

তাহের ॥ খোদাতাল্লা জানেন । 

গৌরাঙ্গ ॥ অ! বুজলাম ব্যাপারটা । 

কানাই ॥ অনুমানের উপুর কোনে সিদ্ধান্ত করণ ঠিক না, গৌরাঙ্গ । 


গৌরাঙ্গ ॥ না না, অনুমান না, অনুমান না! । আমি বুজছি_সবৈ বুজ্‌ছি । 
আপনে রুজতে পারবেন না, মোক্তার কাক! । এই আগুন আমার 
নিজের গ'রে--নিজের গ”রেই আমার আগুন ! 


[ রাগে গৌরাঙ্গ দাত কড়মড়ায় ও দ্রুত জাল বুনতে 
আরম্ভ করে । ] 


তাহের ॥ আচ্ছ!, মোক্তার মশাই, যাই এখন । ঘরে কয়েকজোড়া মুরগীর আপ্তা 
জমেছে । তা বেচলে তবে চাল কিনতে পারবে! । 
[ তাহেরের প্রস্থান ] 
কানাই ॥ গৌরাঙ্গ, তুই কি বাসনারে সন্দেহ করস ? 
গৌরাঙ্গ ॥ [ মুখ ন! ঘুরিয়ে ] হেই সমস্ত কতা থাঁউক, মোক্তার কাক! । 


[ভাজ করা একখান! কাগজ হাতে নিয়ে ধর্মদাসের প্রবেশ | ] 
কানাই ॥ কী খবর মোড়লের ? 
ধর্মদাস ॥ খবর আর কী! ক্যাশ ডোল বন্দ--মরণের দশ। অইছে। 
গৌরাঙ্গ | ক্যান, বি মণ্ডলই তো আছে । 
ধর্মদাস ॥ উস্কানের লোকের অবাব কী ! __কিস্ত আসলের বেলায় লবডং । 
কানাই ॥ হেই কতা বোজে কয়জন ! 
ধর্মদাঁস ॥ আর কন্‌ ক্যান! ছ্যামরাগো কিছুতেই বুজান্‌ যায় না । সরকারের 
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দয়ায় বাইচ! আছি আমরণ । হেই সরকারের বিরুদ্ধে গেলে কল্পে 
মতে অইব ন1 ? 


[ কানাই মোক্তার হাসে ও গৌরাঙ্গ ধর্মদাসের দিকে 
একবার কটমট ক'রে তাকিয়ে আবার জাল বুনতে 
থাকে | ধর্মদাস গোৌরাঙ্গর পাশ খেষে বসে |] 


পরের কতায় নাচে বোকার! । এইখানকার চাষশরা! যে আমাগে। দ্বই 
চক্ষের কোণে দেখতে পারে না, তা কেন জানে! তাগো কতায় 
নাচতে যাওয়া আর নিজেগে! পায় কুড়াল মারা! আাকৈ কত । 


গৌরাঙ্গ ॥ তাইলে ক্যাশ ডোল ক্যান্‌ বন্দ অইছে আপনে জানেন ? 


ধর্মদাস ॥ জানি এমন কত! কইতে পারি না_তবে অনুমান কতে পারি । 
কোদাল বন্দ করণের একট! সবর তোল অইছে যে। 


গৌরাঙ্গ ॥ তা! না কল্লে এইখানকার চাষশগে। লগে দাক্গ। বাদবে! । 


ধর্মদাস ॥ কোদাল না! দরলে যে প্যাটে শুকাইয়। মরতে অইব । আপনে তো 
বোজেন মোক্তারমশয় । 


কানাই ॥ কোদাল কি আমর] দরিনাই 2 বারে! আন খাল কাটা অইছে গত 
সনই । কিস্ত পুনবাসনের নামগন্দও নাই । পার অইলে পাটনী 
শালা । এই খাল কাটন শ্যাষ অইলে গ্যাখব! আরেক খাল কাটতে 
পাঠাইব তোমাগো | 

ধর্মদাস ॥ সরকার শুনবে ক্যান! উকুমের নাও শুকৃন। দিয়! চলে । 

গৌরাঙ্গ ॥ বেশ, নাও ঠালবেন আপনেরা । আমর পারুম ন1। 

ধর্মদাস ॥ অরুজ অইস না গৌরাঙ্গ । মাতা গরম কইরা লাব নাই । ক্যাম্পে 
মিটিংফিটিং কর! কতারা পছন্দ করেন ন! । সব মানুষ তো! সমান ন1। 
কে তাগে! কানে কতাট? তলছে--" 


কানাই ॥ মোড়ল, ক্যাম্পস্ুপার সব খবর পায় কার কাছে আমরা জান । 
তারে কইয়া দিবা, মাটি যদ আমাগে। কাটতেই অয় তবে এইবার 
সুপারও বাদ পড়বেন না) সপ্তাহে আমরা পাই চাইর টাকা কইর। 
ডোল--আর উন্ন পান পচাত্তৈর টাক! কইরা । আমরা যদ কাটি 
পঞ্চাশ কোদাল মাটি, ওনার দিনে কত কোদাল কাটন উচিত ? 


৭৪ ত্রিআোতা 


ধর্মদাস ॥ [হেসে] এইট! কি একটা কতার মতন কতা অইল, মোক্তারমশয় । 

কানাই ॥ ক্যান না! উনিন বাঙ্গাল গ্যাশের লোক না? উনিও তে? উদ্বান্তই । 
তবে আমাগো লগে মাটি কাটবে! না ক্যান্‌ ? 

ধর্মদাস ॥ মোক্ঞারমশয়র লগে কতায় পারুম আমি ! যার সওয়ালে আকিমরা 
পথ্যন্ত কাইত অইত** 

কানাই ॥ এসব কতা ছাইড়া গ্যাও মোড়ল । ক্যাশ ডোল ফিরা চালু না কলে 
আমর! মাটি কাম, না-কাটুম, হেই প্রশ্নই ওঠে না । 

ধর্দাস ॥ গোৌরাঙ্গরও কি আযাকৈ কত। ? 

গৌরাঙ্গ ॥ মাটি খাইলে তে আর প্যাট বরবে? ন! ! 

ধর্মদাস ॥ অ! আইচ্ছা! গৌরাঙ্গ, এই যে ক্যাম্পের ডোল বন্দ অইছে__ চাষীপাড়? 
থেইক আইছে কোনে সাহায্য ? কিন্তু নাচানের লোক আছে 
ম্যাল' । রাখালের কতা শুনলে বুজি প্যাট বরকো ? 

গৌরাঙ্গ ॥ তার কত আবার ক্যান্‌ ? 

ধর্মদাস ॥ স্থায়ই তো তগে। পরামর্শদাতখ | 

গৌরাঙ্গ ॥ এই ক্যাম্পের লোকের ক্ষেতি সে চায় না । 

ধর্মদাস ॥ না না, তা চাইব কণান্‌! দিলট1 তার খাসা । খাসা বইলাই তো তগো। 
তান্থৃতে তার আড্ডা । 

গৌরাঙ্গ ॥ [ কৃপিত কণ্ঠে ] কী কইতে চান আপনে ৯ 

ধর্মদাস ॥ না না, কিছু না! । মশকরা বোজস না ক্যান! আমার একটা কতা 
রাখ গৌরাঙ্গ । মাটি কাটস আর ন1-এ কাটস, এই কাগজটায় একটা 
দস্তখত দে । 


[ হীতের কাগজট' গোরাঙ্গকে দিতে যায় । কানাই 
মোক্তার তার হাত থেকে টেনে নিয়ে কাগজট' 


পড়ে ।] 
কানাই ॥ মাটি কাটনই যাগ্গো বরাতে আছে তারা মাটি কাটবো । তার লেইগা 
আবার সই করনের কাম ক! বিদাতার লিখনের খনে তে আর 
মানুষের লিখন বড় ন1 । 


নয়া শিবির ৭৫ 


ধর্মদাস ॥ তব? একট দস্তখত দিলে ক্ষেতি ক! কেমাটি কাটবে। না কাটবে 


সুখদণ ॥ 


ধর্দাস ॥ 


সুখদ' | 


ধর্মদাস ॥ 


মুখদ! | 


ধর্দাস ॥ 


স্ুখদ' ॥ 


ধ্র্দাস ॥ 


হেইট! তো আমরাই ঠিক করুম--. 
[ অকন্মাং স্রথদার প্রবেশ |] 

মনার বাপ কি মাইঠালগে! সর্দারি পাইছে, না খালকাটার ঠিকাদার 
অইছে যে, কে খাল কাটবে1-ন1-কাটবে। সে ঠিক কইর! দিব? কোদাল 
যি দরতে অয় আমিও দরুম । 
সরকারের অনুমতি ছাড়া! কোনে মাইয়ামানুষরে মাটি কাটতে দেওন 
যাইব ন।। 

কারে বাপের সম্পত্তি না যে সবৈ তার ইচ্ছামত অইব । গতরে যার 
জোর আছে সে কোদাল দরতে পারে-_এতে আবার ব্যাটাছেইল' 
মাইয়াছেইলার কত ওঠে কৈখনে 2 

[ব্যঙ্গ করে] দশ কোদাল মাটি কাটলে সোনার অঙ্গ কাল 
অইয়া যাইব ! 
আহুক ন! মনার বাপ আমার লগে পাল্লা! দিয়া! মাটি কাটতে, দেখুম 
কার কোদালে কতথানিন মাটি ওঠে ! 

ন1 না, নারাণের মা, তোমার লগে পাইরা উঠম আমি ! আমার 
মতন পাচদশট! পৃুরুষরে তুমি আখনো কাবু কতে পারো । 
বুড়া বয়সে মনার বাপের রস দেখতেছি চুয়াইয়! চুয়াইয়া পড়ে । 
গৌরাঙ্গ, মাটি আমরণ কাটুম । তুই সই কর কাগজটায়। 


[গোরাঙ্গ সুখদার ম্বখের দিকে তাকায় । সুখদ। 
তাকে চোখে ইশার। করে । গৌরাঙ্গ ধর্নদাসের 


দিকে হাত বাড়ায় |] 

এই তে! লক্ষাশ ছেইলা আমার । আমি তো অগে কইছিই, 

গৌরাঙ্গ আপাত্ত করবে! ক্যান! সে অবুজ ছেইল1 ন! । 

[ধর্ষদাস বোনিয়ামের পকেট থেকে একটা অল্প দামের 
ফাউন্টেন পেন খুলে কাগজ ও কলমটা গৌরাঙ্গর 
হাতে দেয়। কানাই মোক্তার বিস্মিত হয়ে 
গৌরাঙ্গর দিকে চেয়ে থাকে ও সুখদ মুচকি মুচকি 
হাসে |] 


৭৬ ব্রিস্োতা 
গৌরাঙ্গ ॥ সইটা আর হগলের নামের উপরেই করি, কণ কন্‌ ধন্মদাসকাক ? 
ধর্মদাস ॥ খুব বা'লে। অয়, খুব বাগলো অয় । 
[গৌরাঙ্গ কাগজটায় সই করে । তারপর সেট। 
টুকরো টুকরো ক'রে ছিড়ে তাতে থুথু ঢালে ।] 
গোরাঙ্গ ॥ ক্যামন. সই দিলাম তে! এই ম্যান আপনের নাকে খং । 
[ ধর্মদাসের মুখে থুথু মাখানো কাগজের ট্রকৃরোগুলো। 
ছুড়ে মারে |] 
ধর্মদাস ॥ থুঃ থুঃ! 
[অশচলে মুখ মোছে । সুখদ। খিলখিল ক'রে 
হাসতে থাকে । কানাই মোক্তার আবেগে ছুটে 
এসে গোৌরাঙ্গকে জড়িয়ে ধরে ।] 
কানাই ॥ সাবাস ব্যাট, সাবাস! 
[গৌরাঙ্গ পেন্ট ধর্মদাসের পায়ের কাছে ছুড়ে মারে 
ও অসমাপ্ত জালট। গাছের ভাল থেকে খুলে নেয় ।] 
গৌরাঙ্গ ॥ চলেন মোক্তারকাক! । খল লোকের মুখও আমার দেখতে ইচ্ছ' 
করে না । 
[ গৌরাঙ্গ ও কানাই মোজার প্রস্থান করে । অপর 
দিকে দেখ! দেয় শীতল ও নিশির মুখ ।] 
সুখদ। ॥ বুজতে ন1 পাইরা বু'ল কলে লোকে কয়__মাটি খাইছি; আর মনার 
বাপ, বু'ল কইর! তুমি খাইল! ছ্যাপ ! 


[হিহি ক'রে হাসতে হাসতে সুখদার প্রস্থান । 
শশতল ও নিশি এশিয়ে আসে |] 


নিশি ॥ সুখদ! মোক্তারের জিববাট' য্যাঁট ক্র দিয়া চাছ। ! 
শশতল ॥ জন্মের পরে অর ম! অর মুখে মদ ছোয়ায় নাই । 


নিশি ॥ কাছ! দিয়! কাপড় পল্লেই বালে অয় । অরে কয় মাইয়। মানুষ ! 
[ধর্মদণাস কলমট। মাটি থেকে কুড়িয়ে নেয় ।] 
ধর্মদাস ॥ চুপ কর্‌, চুপ কর, কোনখানে খাড়ইয়! মাগণী কতা শুনতেছে ঠিক 
ফি! অরেবিশ্বাস নাই। অরে জব্দ কত্তে অইব কৌশলে । 
আমন প্যাচে ফালাইয়া দিমু যে চখে পত দেখতে পাইব না । 


নয়। শিবির ৭৭ 


[ অন্য দিক দিয়ে অধর ও বাসনার প্রবেশ ॥] 
এই যে অদর দাস! তোমার পোলারে সামলাও । গৌরাঙ্গ বড়ে 
বাড়াবাড়ি আরম্থ করছে । 
অধর কশকল্প? 


ধর্মদাস ॥ তারেই জিগাইও । পাখন! থাকব ন!। রাখাল তারে রক্ষ। কতে 
পারব না । 


বাসন! ॥ তার কতা ক্যান আবার ! 

ধর্দাস ॥ অত রাগ ক্যান ! রাখালের সম্বন্ধে কিছু কইলেই খুব লাগে 
বুজি ? 

বাসনা ॥ যান যান, বেশি কতা কইতে অইব না । আপনেরে আমি চিনি । 

ধর্দাস ॥ [অধরকে] শুনতেছ তোমার মাইয়ার কত1? কতায় কি বিষ! 

বামনা ॥ আর শুনাইতে অইব না-__কান আছে হগলেরই । 

ধর্মদাস ॥ এই মাইয়। তোমারে ডুবাইব, অপর । 

অধর ॥ [বাসনাকে] যে যা কয় কউক না-কাইজার কাম কশ ? 

বাসনা ॥ যা জান না তা লইয়া কতা কইও না বাবা। তুমি তানম্ৃতে যাও । 

অধর ॥ তিন নম্বরে যাবি না? 

বাসনা ॥ না। 

অধর ॥ চাউল তো বাড়ন্ত । 

বাসনা ॥ যোগাড় করুম । 

অধর ॥ কোন্খানে খাবি ? 

বাসন] ॥ বিরক্ত কইর না । যামু এক জায়গায় । 

শশতল ॥ আর কই যাইব? যাইব রাখালগে! বাড়ি । 

বাসন] ॥ [দৃঢ়কণ্ঠে ] হ, যামুই তো-_রাখালদাগে! বাড়িই যামু । তাতে যদি 
কারে বুকে চিতা জ্বলে". 

নিশি ॥ হারামজাদা, চুল ছিড়! ফালামু। 


৭৮ ত্রিজ্বোতা 


শীতল ॥ মাথা সুড়াইয়া গোল ডাইল্ল দিমু । 

নিশি । পাড়ায় গিয়। দিনে-দইফরে নষ্টামি করন! 

শশতল ॥ দ্বইটার গলায় ছাগলের মতন দড়ি পরাইয়া! সার ক্যাম্প গু'রাইয়া 
ছাড়ুম । 

নিশি ॥ দুইট! না, দ্বইট! ন1, তিতনটা । 

অধর ॥ কী অইছে? আমন কতে আছস ক্যান্‌ ত'রা ? 

শশতল ॥ কী অইছেজান নাতৃমি! মিচকা শয়তান কোন্থানকার ! 

অধর ॥ আযমন্‌ ইতর অইছস তর]! কী অইছে কবি তো! তা ন।, আমার 
মতন একট! বুড়। মাইনষেরে মিছামিছি গাইল পারতেছস ! 

নিশি ॥ মিছামিছি! তোমার মাইয়া যে নষ্টামি কইরা বেড়ায় তি 
জান ন। ! 

[ সুখদার প্রবেশ ] 

সুখদ] ॥ যার! নট তাগো চখে সব কিছুই নষ্টামি বইল1 মনে অয় | 

ধর্মদাস ॥ গ্যাখে। নারাণের মা, শাগ দিয়! মাছ ডাকনের চ্যাষ্ট। কইর না। 
মাইয়াটার সব্বনাশ করতেছ তোমরা । রাখাল কি অর কিছু 
রাখছে ? 

শীতল ॥ আগে ছিল এক কানাই--অখন আবার জুটছে বলাই । 

ধর্মদাস ॥ এইর পরে তো বাজারে নাম ল্যাখাইয়! দিতে অইব । 

অধর ॥ [বাগে কাপতে কাপতে ] আমার সব্বনাশ করনের লেইগা! তোমর! 
এই সমস্ত কত! রটাইতেছ। কিন্ত তোমাগেো বা'লে। অইব না 
কইলাম, মনার বাপ । গৌরাঙ্গরে তোমরা চিনে । তার কানে 
যদি এই সমস্ত কতা যায়-*" 

নিশি ॥। অঃ! ছুচার ডরে লুকাইতে অইব! বেশি কিছু কয়তো গোরাঙ্গর 
আডিডও আন্ত। থাকব না । 

সুখ ॥ নিশি, আডিডর ব্যবসা! আরম্ভ করছপ নাকি ? 

অধর ॥ কও দেখি নারাণের ম!, এই সব কশ কতা! 


নয়া শিবির ৭৯ 
ধর্মদাস ॥ বাপ যদি অন্দ অয় তবে আর কী করণ যায়! আইজ বিয্ানে 
নস্কর বাগানে বাসন! কী কইর1 আইছে তারেই জিগাও না । 

[ নিশি ও শীতল এক সঙ্গে হে! হে! ক'রে হেসে 
ওঠে । সুখদ দাত কড়মড় করতে থাকে । ] 
অধর ॥ কি লো, অর কী সমস্ত কইতেছে £ কা করছস তুই ? 
নাশ ॥ কইবকী? যা করছে তা কি মুখে আনতে পারে ? কিন্ত আমাগো 
চখে পড়ে সবৈ । আমাগো দেখতে পাইয়াই হনুমানট! ছুইটা 
পলাইল । 
সুখদা ॥ রাখাল ? 
শগতল | ন? না--বলাই বলাই । 
সুখদ! ॥ বলাই ! 
অধর ॥ তোমরা যাও । আমিম পরে জিগামুনে ও কী করছে। 
নিশি ॥ না না, পরে না। অখনই অর অপরাদ স্বীকার কত্তে অইব, আর 
কতা দিতে অইব চাষশপাড়ায় ও আর কোনবদনৈ যাইব না । 


অধর ॥ যদি কিছু অইয়া থাকে খুইল্লাক । যাগে' লগে বাস করি তাগো 
রাগাইয়1 তো থাকন যাইব ন1 । 

সুখদ! ॥ যর্দ কিছু অইম্না থাকে, আমরা পরে শাসন করুম । বয়স্থা 
মাইয়া-তুমি কোন্‌ আকলে তারে এগুলা! লোকের সামনে 
বেইজ্জত কত্ত চাও ! 

ধর্মদাস ॥ নারাণের মা কি বিন্দা দৃতশী নাকি ? 

সুখদা ॥ ছ্যাপকফ খাইয়াও দেখছি মনার বাপের লঙ্জা অয় নাই! 


,[ গোরাঙ্গর প্রবেশ ] 


গোরক্গ ॥ ক ? এত জটল| ক্যান; কী অইছে 


সুখদা ॥ না কিছু অয় নাই। 
ধর্মদাস ॥ কিছুই অয় নাই--ত'র বইনেরে ফি একটা জুয়ান মরদ জড়াইয়া 
দইরা একটু আদরই করে তাতে আর আমন কি অয় । 


৮০ শত্রআোতা 


গৌরাঙ্গ ॥ আপনে গ্াখছেন ? 

শশতল ও নিশি [একসঙ্গে ] আমর! দেখছি । আইজ বিয়ানে'"" 

গৌরাঙ্গ ॥ আইজ বিগ্নানে! আইজ বয়ানে কশ অইছে ? 

নিশি ॥ বলাই". 

গৌরাঙ্গ ॥ বলাই ! 

নিশি । হ। 

গৌরাঙ্গ ॥ কি লে? কশকয় অরাঃ যদি মিছ! কত! কস, মাইরা শ্যাষ 
করুম । 

| বাসন! কেদে ফেলে । ] 

সুখদ। ॥ তর কি মাতা খারাপ অইছে £ই লোকের কতা শুইন্পা তুই বইনটার 

এমন লাঞ্চন! করতে আছ ! 


গৌরাঙ্গ ॥ তুমি বুজবা না, সুখদ1! মাসী । জল অনেক গোলা অইছে। যদি 
সত্যে কিছু কইর1 থাকে, দুই টুকরা কইর1 অরে আমি গাঙে বাসাইয়। 
দিমু । [বাসনার হাত সজোরে ধরে ] জীবনের মায়া থাকে তো 


থুইল্ল। ক। 
[ বাসন। থরথর ক”রে কাপতে থাকে | ] 


সুখদ) ॥ [ধমক দিয়ে ] গৌরাঙ্গ ! 

গৌরাঙ্গ | কঃ কতা! নাই ক্যান? তুই জানস্‌ রাখালরে কে মারছে ? 
[বাসন] কাদতে কাদতে গোরাঙ্গর পায়ে লুটিয়ে 
পড়ে ।] 

বাসনা ॥ নান দাদ! তুই আমারে বিশ্বাস কর, আমারে বিশ্বাস কর তুই__ 

আমি কিছুই জানি না, কিছুই জানি না আমি" 

নিশি ॥ ছিনাল, তর কান্দন রাখ । তর কান্দন দেইখা আনি পায় । 
[ধর্ম দাস চোখে ইশার। করে নিশি ও শখতলকে 
এক পা দ্ব'পা! ক'রে তিনজনই সরে পড়ে । ] 

গৌরাঙ্গ ॥ বলাইর লগে তর আইজ গ্যাথা অইছিল ? 

বাসনা ॥ হ। 

গৌরাঙ্গ ॥ কখন ? 


নয়া শিবির ৮১ 


বাসনা ॥ বিয়ানবেলণ । 
গোরাঙ্গ ॥ কোন্থানে ? 
বাসন! ॥ নস্করবাগানে । 


গৌরাঙ্গ ॥ হেইখানে গেছিলি ক্যান্‌ ? 
| বাসন! চুপ ক'রে থাকে ] 


তাইলে আগেখনেই ব্যবস্থা করা আছিল ? 

বাসনা ॥ আমি রাখালদারে দেখতে যাইতেছিলাম:.. 

গৌরাঙ্গ | মিছ! কতা কইবি ত খুন কইর! ফালামু । 

বাসনা ॥ মিছ না, মিছা! না, একটুও মিছা! না । দ্বরেখনে আমারে দেখতে 
পাইয়া বলাইদ1 আমার দিকে ছুইট! আইল... 

গোরাঙ্গ ॥ তারপর ? 

বাসনা! ॥ আমি কইতে পারুম না, দাদ । তুই আমারে ক্ষম! কর । 

গৌরাঙ্গ | বুজতে পারছ সুখ মাসী ? 

সুখদ1! ॥ বুজলাম ভ। কিন্ত ক করাব? 

গৌরাঙ্গ ॥ আামন বইনেরে কাইট৷ দ্বই টুকরা কইরা জলে বাসাইয়া দিলে কণ 
অয়! 

সুখদ1! | একজনের পাপে আর একজন সাজা পাইব ক্যান্‌ ? 

গৌরাঙ্গ ॥ একজনের পাপে ! তুমি কইতে চাও বাসনা আস্কার। ন৷ দিলে বলাইর 
এত বড় সাহস অয় £ 

অধর ॥ অয়রে অয়-_কপাল যাগে' পোড়ে তাগে। সবৈ পোড়ে । আমর! 
অথন বেওয়ারিস মাল, বুজলি, বেওয়ারিস মাল । 

[ হস্তদস্ত হয়ে প্রবেশ করে তাহের ] 
তাহের ॥ সর্বনাশ ! আজ বুঝি খুনোখুনিই হয়ে যায়! 
গৌরাঙ্গ ॥ ক অইল 1? 


তাহের ॥ ঘুনণর মাঠে উদ্ধাপ্তরা যে জবরদখল কলোনি করেছে, চাষীর] দল 
বেধে এসেছে ভা ভেঙে দিতে । 


নাটক--৬ 


৮২ ভ্িআোতা 


অধর ॥ রুজছিবুজছি । আগুন আগুন__এই আগুনে সব পইড়া! ছাই অইয়' 
যাইব । 

গৌরাঙ্গ ॥ চাষীগে হঠাৎ অমন্‌ জিদ চাপলে! ক্যান? কলোনি ভত অইছে 
দ্বই বছর অইল ! , 

তাহের ॥ চাষীর! আইছিল মাঠে ধান কাটতে । উদ্ধান্তরণ দিল বাধা । 

অধর । কাইজা কইরা এইথানে থাকন যাইব নাকি ! আইন আছে, 
প্রলিশ আছে । গায়ের জোরেই কি চাষীগো মার ধান আটকান্‌ 
যাইব ? 

তাহের ॥ আমাদের পাড়ার কাছেই মাঠ । এই আগুনে না আমরাও পুড়ে 
মরি । মোক্তারমশাই কই ? তাকে যেদরকার । তিনি না গেলে 
আজ অনর্থ হবে । 


গৌরাঙ্গ ॥ রাখাল কই ? 

তাহের ॥ রাখালের কত কেউ শুনলে না । সে নিষেধ করেছিল । কিস্ত বলাই 
এমনভাবে উত্তেজিত করেছে চাষীঁপাড়ার লোকজনকে যে রাখাল 
নিষেধ করতেই তার তার প্রতি মারমুখো হয়ে উঠলো । 


গৌরাঙ্গ ॥ বলাই ! বলাই! বলাই!!! আইচ্ছ। ! 
[ গোয়াঙ্গ গমনোছযত হয় । ] 


স্ুখদ1 ॥ কই যাবি? 

গৌরাঙ্গ ॥ রাখালের কাছে । 

সুখদ1 ॥ লাব অইব না । 

বাসন! ॥ অথন চাষীপাড়ায় দেখলে তরে আস্ত! রাখব, দাদ] ? 

গৌরাঙ্গ ॥ তাইলে কী করুম? কী করুম, নপ্ুংসকের মতন চুপ কইরা 
থাকুম ? 

সুখদা ॥ ল, আমিও যাসু । 

গৌরাঙ্গ ॥ কোন্থানে ? 

সুখদা ॥ জবরদখল কলোনিতে । 


নয়া শিবির ৮৩ 
তাছের ॥ তার কারে! কথ! শুনবে ন1 । 


স্রখদা ॥ শোনে কিন! দেখি । 
[ নেপথ্যে দুরে বন্দুকের আওয়াজ ] 


অধর ॥ বন্দুকের আওয়াজ! প্ঁলিশ আইল নাকি £ 
তাহের ॥ আসতে পারে । কেউ হয়তো খবর দিয়েছে । 


গৌরাঙ্গ | পলিশ ক্যান! প্রঁলিশ ক্যান: !! দুই পক্ষের মনে যেই আগুন ত্বলছে 
তা কি পুলিশ নিবাইতে পারবো । 


[ আহত অবস্থায় মনার প্রবেশ | ] 


মনা! ॥ জ্বলছে স্বলছে-_আগুন দাউদাউ কইরা! জলছে। কিষ্ট মণ্ডল যেই 
আগুন জ্বালাইছে হেই আগুন কি সহজে নিবৃব ! এএই গ্যাখে।, এই 
এ ছ্যাখে!, বলাই একট! বল্পমের খেশচায় আমার আতটার কী দশা 
করছে । হেইদিন যে বলাই রাখালরে মারছিল আমি তা 
দেখছিলাম । 'িষ্ট মণ্ডল আমারে না করছিল-_হের লেইগাই 
এতদিন কতাট1 আমি কারোরে কই নাই । আইজ উদ্বান্ত কলোনি 
₹তে আইছে দেইখ1! আমি সহাকতে পারি নাই । যেই মুখ থেইকা 
কতাট বাইর করছি আর অমনি আমার আতে একটা বজ্সমের খোচ] । 
মনা মাতাল অইতে পারে, চোর অইতে পারে, ছ্যাচড় অইতে পারে 
_কিস্ক সে বেইমান না। উদ্বাস্তগে উপুর জুলুম অইলে সে সঙ্থ 

করব না। 
[ ছুটে বিপরীত দিকে প্রস্থান । ] 


অধর ॥ ফড়যন্ত্র! ফড়যন্ত্র!! ব'গবান, তুমি কি আছ? 


[ নেপথ্যে দূরে কোলাহল | হাপাতে হাপাতে 
কানাই মোক্তারের প্রবেশ | ] 


তাহের ॥ এই যে মোক্তারমশাই । কশখ্বর? 


কানাই ॥ আর খবর! পলাও তাহের, পলাও । এই উদ্বান্ত ক্যাম্পের বাইরে 
যত জলদি পারে! সইর1 পড়ো । নিন্তার নাই--কারেো। নিস্তার 


৮৪. ত্রিত্রোন্ত 
নাই। ল্যাজের আগুনে লঙ্কা পৃইড়া ছারখার অইব । চাইর চাইরট! 
লোক খুন অইয়! গেল ! 

সৃখদ ॥ খুন! 

কানাই ॥ হহ নারাণের মা । [ একটুথেমে ] আর নারাণের মা! তোমার 
নারাণরেও বাচাইতে পাল্লাম না । 

সৃখদ! ॥ নারাণ নাই ! 

কানাই ॥ না না, নাই । আমি তারে আটকাইতে পাল্লাম না । এই বুড়ার 


বুকে গুলী লাগলো না_ লাগলে। একটা! স্বলজ্যান্ত জুয়ানের বুকে ! 


সৃখদা ॥ নারাণরে-**নারাণ-*"তুই আমার আমন সব্বনাশ কল্পিরে নারাপ--' 
[ আর্তনাদ করতে করতে ছোটে | ] 
বাসন! ॥ সুখদা মাসী, তুমি যাইও না, তুমি যাইও না... 
গৌরাঙ্গ ৷ থামে সুখদা মাসণ, থাম" 
কানাই ॥ [সুখদার হাত ধরে ] সুখদা ! 
সুখদ1 ॥ নণন1, আমি যামু' আমি যামু' "আমার বুকের দ'ন যেইখানে 
হেইথানে আমি যামু". 


[হাত ছাড়িয়ে নিয়ে বেগে প্রস্থান করে সুখদ] । 
তাকে থামাবার চেষ্টায় সবাই ব্যস্তভাবে তার পেছনে 
ধাবিত হয়। মঞ্চ অন্ধকার হয়ে যায় ও পদী 
পড়ে । ] 


তৃতীয় অন্ত 


প্রথম দৃশ্য 


[ পুর্ব দৃশ্বপট । কয়েকদিন পর । কাল অপরাহু । 
ক্রতপদে বাসনার প্রবেশ । তাকে গৌরাঙ্গর অনুসরণ ] 


গৌরাঙ্গ ॥ বালে অইব না, বা"লে। অইব না, বাসনা আমার কতা শোন । 

বাসনা ॥ না! না, আমি কারর কতা শুনুম না। রাখালদা'রে আমি 
জিগামৃ-*" 

গৌরাঙ্গ ॥ কশ জিগাবি 2 

বাসনা ॥ পুঁনবাসন এইখানে ক্যান অইব ন1! 

গৌরাঙ্গ ॥ কী জবাব দিব রাখাল £ কোনে! জবাব পাবি ন1। 

বাসন! ॥ ক্যান পাসু না! তবে এতদিন আমাগে! নাচাইল ক্যান ? 


গোৌরাজ ॥ আমরাই ব। নাচলাম ক্যান: ! 


বাসন! | চাষশপাড়। দিয়! উদ্বান্তর! যাইতে পারবনা" উদ্ধাস্ত ক্যাম্পে চাষশগো 
আহন বন্দ । আযামন্‌ তে। আছিল না । ব্রাখালদ! থাকতে আমনটা 


অইল ক্যামন কইরা ! 
গোঁরাক্গ ॥ রাখাল কি ত'র ব'গবান নাকি ? 
বাসনা ॥ ঠাট্ট! কইর না । 
গৌরাঙ্গ ॥ ঠাট্টা! রাখাল সম্বন্ধে তুই অন্দ । 
বাসন! ॥ বেইশ তাই। 


৮৬ অতো 

গৌরাক্ষ ॥ চাষণ পাড়ায় আইজ রাখালের দিকে একজনও নাই । 

বাসনা ॥ হেয় একাই একশ” । 

গৌরাঙ্গ ॥ মাতা খারাপ অইলে আমন বুর্দিই অয়। এইখানে আমাগো 
থাকন চলবে! না । 

বাসনা ॥ যাবি কোন্‌ চুলায়? 

গৌরাঙ্গ ॥ উল পোকার পাখা গজাইলে সে আগুনে জাপাইয়া! প্ুইড়া মরে 
গর্তে থাকতে পারে ন! । 

বাসনা 1 কোন্থানে যাবি £ যাঁওনের জায়গাটা আছে কোন্খানে ! 

গৌরাঙ্গ ॥ কালাপানির পাড় । 

বাসন! ॥ কোন্খানে ? 

গৌরাঙ্গ ॥ কালাপানির পাড়, কালাপানির পাড়-_ আন্দামান । 


বাসনা ॥ যাইতে অয় তর যাবি-_ আমি যামু না । 
[ ভ্রুতপদে বাসনার বিপরণত ন্দিকে প্রস্থান । গৌরাঙ্গ 
একদৃষ্টে তার গমন লক্ষ্য করে ও তারপর ধরে ধীরে 
বটগাছের গোড়ায় বাধানে। বেদীতে বসে গান 
ধরে । 
[ গান ] 
প্রেম কইর! কি হইল রে স্বালা 
অবুঝ বন্ধুর সাথে । 
প্রেম কিরে গাছের গোট! 
ছিড়া দিমু তোর হাতে । 
মনের মানুষ হইয়। তুমি 
রুঝলানারে মন, 


পিরিতি কি মুখের কতা-_ 
্‌ নয় সামান্য ধন, 
ও সে অমূল্য রতন । 
আরে আসমানে উঠিলে টাদ 
সাপল! হাসে জলেতে ৷ 


নয়৷ শিবির ৮৭ 


বুকের মাঝে জমলে মধু 
জানে বধূ, 
পাপড়ি মেলে ফুল-_ 
মাতাল হইয়া গুনগুনাইয়! 
ধায়রে অলিকুল, 
তুমি তাও কি জানন! রে, বন্ধু 
তাও কি জান ন!! 
প্রেমের জোয়ার দবকৃল ভাসায় 
তাও কি মান না রে, বন্ধু, 
তাও কি মান ন1! 
আরে হাওয়ার সাথে কোলাকুদি-_ 
তবেই তে ঢেউ নদশতে ॥ 


নাঃ! কিছুই বা'লে। লাগে ন।! মাটি মাটি, তোমারে এত বা'লবানসি, 
তোমারে জড়াইয়! জড়াইয়! দ'রি-_ আর তুমি খালি সংমার মতন 


ঠেইল। ঠেইল। দূরে সরাইয়া দেও-." 
[ গৌরাঙ্গর দু'চোখ দিয়ে দরদর করে ধার] বয়ে 
চলে । দ্বই হাটুতে মাথা গুজে ফুপিয়ে ফুপিয়ে 
সে কাদতে থাকে ]] 


[ ধর্মদাস, শীতল ও নিশির প্রবেশ । ] 
ধ্মদাস ॥ নে অইল ত! একশ? চুয়াজিশ দা”রা! জারী । আবার কোর্ট 
থেইকা ইংজাংশন- খাল কাটন বন্দ । 
[ শোরাঙ্গর বিপরশত দিকে প্রস্থান । ] 


শশতল ॥ নিশিদাদা, গৌরাঙ্গ এইখানে বইস! কান্ছিল নাকি? 
নিশি | চখ দেইখা! তে। হেই রকমই মনে অইল । 

শীতল ॥ অর চথে জল! 

ধর্মদাস ॥ হগলের চখেই জল আইব । অবস্তা ষেই রকম অইল.." 
শীতল. ॥ আপনের বৃদ্দিতেই ত.এই দশা । 


৮৮ ভ্রিআোতা 


ধর্মদাস & আমার বুদ্দিতে ? তরা করস নাই কিছু ঃ কতবার কইছি, বেশি 
বাড়াবাড়ি বালে! নারে" 

দিশি॥ কিট মণ্ডলের বুন্দিতেই তো! আপনে বিরোদট! পাকাইলেন । অথন 
চাষশপাড়ার দা'রকাছ দিয়। আমাগে। যাওনের উপায় নাই । আটে 
বাজারে যাওন বন্দ | 

ধর্মদাস ॥ আমি ত আর বাবি নাই গটন1 এতদূর গড়াইব! বা'বছিলাম 
িষ মণ্ডল সরকারের আতের লোক--তার দিকে থাকলেই আমরা 
মহজে প্রুনবাসন পামু । 


নিশি ॥ অখন দুই কৃূলৈ গেল । 


শীতল ॥ কিট মণ্ডলের বুদ্দি আর না নেওনই বালো, কাকা । সেচোরেরে 
কয় চুরি কত, গেরস্তরে কয় সজাগ থাকতে । 


ধর্মদাস £ বাইরনের আর উপায় নাই, শতল । মরি বাচি, কিন্ট মণ্ডলের 
বুর্দিতেই চলতে অইব ৷ শয়তানের সঙ্গ নিলে শ্যাফতক যাইতেই 
অইব । না! গ্যালে উল্টা গা”র মটকাইব । 

[ বলতে বলতে কেই মণ্ডলের প্রবেশ । ] 

কেন্ট ॥& কশ বিচ্ছিরি, কী বিচ্ছিরি কাণ্ড! শেষ পর্যন্ত খুনোখুনি ! 

নিশি ॥ মণ্ডলমশয়র খুব দুঃখ অইছে দেখছি ! 

কে্ট & হবে না! দ্রঃখ হবে না! সুখদার ছেলেট! গুলশ খেয়ে মলো" 

ধর্মদাস ॥ হেই কতা আর কন্‌ ক্যান্‌ ! 

কেট ॥ বলবে না! আমিও তো! একটা মানুষ-_আমারও তো প্রাণ আছে, 
অন্তঃকরণ আছে'-' 

নিশি ॥ হিচ্চ! [হাচি দেয়] বড় সার্দ অইছে, মগ্ডলমশয় | 


[ কেই মগ্ডল নিশির দিকে একবার কটমট ক'রে 
তাকায় । 


কেট £ তা খাল কাটা তে! আপাতত বন্ধ রইল । 
ধর্মদাস ॥ হেই কতাই ত আমর! কওয়াক়ি করতে ছিলাম । 


নয়া শাবির ৮৯ 


কেষ্ট । তা বন্ধ আর কতদিন থাকবে! ও তে! সরকারের ডান হাত আর বৰ 
হাতের বগড়1 । দ্ব' হাত আবার মিলবেই | এসে এসে, বস 

যাক । একটা বুদ্ধি পরামর্শ তো! করতে হবে । 

[ রীধানে। বেদীতে চারজনই বসে । ] 
ধর্মদাস ॥ অথন কতা অইল কি-_খালকাট! ত এই বছরই শ্যাফ অইব বইল' 
মনে অয়। তারপর আমরা কী করুম? আমাগো পুনর্বাসনের 

কতা ত আর মুখেই আনে ন1 দেখতেছি কতার' ! 


কেষ্ট ॥ হবে হবে, ব্যস্ত কেন! সরকার যখন কথা দিয়েছে, একটা ব্যবস্থা 
হবেই। 

ধর্মদাস ॥ আর ব্যবস্তা ! তাম্বর মগ্যে থাইক থাইকণ পইচা গ্যালাম । 

নিশি ॥ মানুষ এই বাবে কতকাল থাকতে পারে ? 

ধর্মদাস ॥ ছ্যামরা ছেমরীরা অসং অইয়া যাইতেছে । আর অইব না ক্যান্‌! 
মা-বাপ, মুবক-মুবতী ছেইল' মাইয়া সব এক তাম্বুতে থাকে । এরৈ 
মছ্যে বাচ্চাকাচ্চাও অইতেছে । এই অবস্তায় চরিত্র ঠিক থাকে! 


রসাতলে যাইতেছে সব । 
[ শীতল ও নিশি অস্বস্তি বোধ করে ] 


কেন্ট ॥ কণ করতে চাও তোমর] ? 

ধর্মদাস | খালের উত্তর পাড়ে যেই মা$টা পইড়া আছে হেইট! সরকার 
রিকুইজশন করবে! শুনতেছি । 

কেষ্ট ॥ [চমকে উঠে ] অশ্যা, তাই নাকি! 

শশতল ॥ হেইটা! দখল করুম আমরা । 

কেষ্ট ॥ [কাষ্ঠ হাসি হেসে ] হে-হে-হেঃ! ভালে কথাই তো । 

নিশি ॥ অনেক জবর দখল কলোনীতে সরকার রিফুজশগে। অর্পণপত্র দিতেছে 
শুনতেছি । 

কে্ট ॥ ছেঃ.হেঃ হেঃ! [কাষ্ঠ হাসি ] তা দিবে বই কি--তা দিবে বই কি! 
সরকারের কি আর রিফুজীদের জম দরদ নাই? আছে আছে-_ 
তবে সমস্যাটা! তো। জটিল... 


৯০ িরিআোত। 


শশতল ॥ মাট! ত পইড়াই আছে । 

কেষ্ট ॥ ত1 তো আছেই । তবে-চাষীর। কি সহজে ছেড়ে দেবে তাদের 
জমি ? 

ধর্দাস ॥ ডর নাই । আপনের জমি আমর! দখল করুম না । 

শীতল ॥ থুটা পুইতা আপনে দাগ দিয়! রাখবেন । 

নিশি ॥ আপনের এক ছিট। জিও যাইব ন1। 

ধর্মদাস ॥ আমারে গ্যাখাইয়া দিবেন আপনের জমি । 

কেট ॥ [রহস্যপূর্ণ কণ্ঠে] পদ্মার পাড়ে ভাগ্য খুইয়ে এলেও তোমরা! বুদ্ধ খুইয়ে 
যেআসনি, তা আমি জানি । 

ধর্মদাস ॥ কাঁযেকন্! আপনের বুদ্দির কাছে আমাগো বুদ্দি ! 

কেই ॥ আমার জমিতে তোমর1 হাত দিবে না৷ জানি-_কিন্ত ক্যাম্পে কতগুলি 
গৌয়ারগোবিন্দও তে আছে । তবে এও বলছি, আমার দু'চার 
বিঘে জম্ম চিয়েও যদি তোমাদের একটা হিল্লে হয় তাতে আমি 
খুশি বই অথুশি হবো না। 

খর্মদাস ॥ আপনের অন্তঃকরণ বড়, জানি । আপনে গে! মতন দয়ালু লোক 
আছে বইলাই তে." 

কেস্ট॥ হঠোঠোঞেো! [চাপা হাসি] ত1 মানুষের জন্যই মানুষ করে । 
আচ্ছা, পরে দেখা! হবে । এখন উঠি । 


[কেই মণ্ডল উঠে দাড়ায় ও গমনোছত হয় ।] 


ধর্মদাস ॥ মণগ্ডলমশয়, একটা কতা কমু ? 

কেষ্ট ॥ কও। 

ধর্মদাস ॥ কতাটা আর কিছুই না । এইর একটা 'মিটমাট কইর1 ফালাইলে 
অয় না? 


কেট । কিনের মিটমাট ? 
ধর্মদাস | না-_এই যে চাষীপাড়ার লগে একটা বিরোদ"*' 


নয়া শিবির ৯১ 


কেট ॥ খবর দিয়েছি ওপরে । সব ঠাণ্ডা হয়ে যাবে । আপনাদের ক্যাম্পের 
সুপারিশ্টেণ্ডেপ্টটি বড় ভীরু । আরে বাবা, শাসন চালাতে গেলে কি 
অত ভয় করলে চলে ! 

ধর্মদাস 1 নটবর নস্করের লগে একবার বইলে অয় ন! 

কেট ॥ [কুপিত কণ্ঠে] কী হবে বসে ? 

ধর্দাস 1 এই মুলুকে তার সুনাম আছে । আমাগো ক্যাম্পেরও অনেকে 
নটবর নস্করের সুখ্যাত করে । 


কেন্ট॥ [কয়েক মুহূর্ত নীরব থেকে] বেশ তো, নটবর যদি অতই ভালো 
মানুষ হয়ে থাকে, যাও ন1 তোমরা তার কাছে । বুদ্ধিপরামর্শ সবই 
পাবে। 


ধর্মদাস ॥ [তোয়াজের সুরে] ন1 না, হেইট! কি একট! কতা অইল ! আপনের 
কাছে নটবর নম্কর ! 


নিশি ॥ আপনে ত আর ডাকডোল পিটাইয়! কিছু করেন ন1 । 

শশীতল ॥ আপনের দান নশরব । 

ধর্মদাস ॥ ডাইন আতে দিলে বাও আত ট্যার পায় না । 

নিশি ॥। আপনের মতন বেচক্ষণ লোক ত এই তল্লাটে দেখি না । 

শীতল রুদ্দিতে আপনে বেরম্পতি । 

কেন্ট। [খুশি হয়ে] হেঃহেঃহেঃ! মহ্াজনী ক'রে খাই, নিজের জোতজমি 
দেখাশুনা! করি_বুদ্ধি না থাকলে চলে ! 

ধর্মদাস। যা কইছেন! আপনের একটা দাতের ফাকের বুদ্দিও নাই 
আমাগো । 

শশতল | আমর! একট! কেলাব কতে চাই, মগ্ডলমশয় । কিছু ট্যাক! 
পাইলে'-- 

কেছ্ট ॥ কেলাব ? হেঃহেঃ হেঃ। কেলাব ? 

শশতল ॥ হু। 


৯২ পত্রআোতা 


কেট? থুব ভালে! কথা, খুব ভালো! আচ্ছা, সরকারের কাছ থেকে টাকা 
পাইয়ে দেব । এখন আনি? 


[সবাই ঘাড় কাত ক'রে সায় দেয় । কেষ্ট মণ্ডল 
ভ'পা গিয়েই থামে 1] 


নিশি ॥ ব্যাটা বঞ্জস-". 
[কেষ্ট মণ্ডল ঘ্বরে দাড়াতেই নিশি হাত দিয়ে মুখ 
চাপে] 

কেষ্ট | ধর্মদাস, শোনে] শোনে! । 
[ধর্মদাস এগিয়ে যায় ॥। কেম্ট মণ্ডল তাকে কানে 
কানে কী যেন বলে । ধর্মদাসের মুখে বিরক্তি ফুটে 
ওঠে |] 

ধর্মদাস ॥ [সরে এসে] ন। না-."এত বড় সব্বনাশ করবেন ন1-**এত বড় সব্বনাশ 

তার করবেন না-.. 


কেছ্ট ॥ হাঃ-হাঃহাঃ! [পৈশাচিক হাসি] ছুই বোঝ না তুমি, ধর্মদাস, 
কিছুই বোঝ ন1। চুম্বকের কাছ থেকে লোহ1! না সরালে চুম্বক তাকে 
টানবেই""* 


ধর্মদাস ॥ না না, মণ্ডলমশয়, আপনে এত্ত নিচে নামবেন না-"" 


কেষ্ট ॥ শুনেছি, শক্রতা করার জন্য ঘুমন্ত লোকের মশারির মধ্যে 
তোমাদের দেশে জ্যান্ত কেউটে ছেড়ে দেওয়া] হয়। সেদেশের 
লোকের এত দুর্বলতা কেন !... 


[প্রবেশ ক'রে মনা । তার তখন বা হাতটায় পটি 
বাধা |] 


মন।॥ এই যে বুড়া! হালা খুনী শয়তান । বলাইরে বন্দুক দিয়! তুই 
রিফুজি ধুন করাইছস । তরে আইজ শ্টাষ করুম । 


[কোমর থেকে গামছা থুলে তা দিয়ে কেষ্ট মণ্ডলের 
গলায় জড়ায় ও সজোরে টানতে থাকে 1] 


কেন্ট ॥ আঃ! কশ ক্রিস মনা! ছাড় ছাড়." 


নয়! শিবির ৯৩ 


মনা ॥ ছাড়হম ! কোনে! ঠাকুরদ্ঠাবৃতা মানস যদ্দি, তার নাম নে। ত'র 
অন্তিম দশা । ত'রে আইজ শ্যাষ করুম-* 


[গামছণ দিয়! গলায় ফশস জড়াতে থাকে । কেট 
মণ্ডল গে। গে শব করে । মনে হয় তার শ্বাস রুদ্ধ 
হয়ে আসছে |] 


ধর্মদাস ॥ [মনার হাত চেপে ধরে] এই মনা) কশ করম! 


[মন] বা! হাতে ধাধা মেরে বাপকে মাটিতে ফেলে 
দেয়। নিশি ও শীতল ভ্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে থাকে 1] 


মন! ॥ হাল! বুড়া, বিষ্টার কিরমি, তুই রটাইয়া দিছস বাসনার প্যাট 
অইছে! [কেট মণ্ডলের পেটে ঘুষি মেরে] গ্যাখ্‌ হালা, কার প্যাট 
মোটা অইছে, আর কে কার প্যাট খসায়:'* 


[নিশি ও শীতল দাড়িয়ে হাসে ।] 
কেট ! অরে বাব! রেং ! মলাম রে 


মনা ॥ মর হালা, তুই মর। তুই মল্লে ভূমণ্ডল পাতল! অইব । হালায় 
বা'বছিল, তাড়ি খাওয়াইয়! মনারে শ্যাষ করব! 


[ ধর্মদাস মনার দিকে এগিয়ে যায় । ] 


ধর্মদীস 1 মন] ! 


মন1]॥ চুপ করো বাবা! ব'বছিলা, নটাবাড়ির ট্যাকা যোগাইয়! মনারে 
অদঃপাতে দিবা_তার মুখ বন্দ করবা । তুমি আমার স্ভাহে কুরোগ 
ডুকাইছ--কিস্ত মনার মনটারে মাতে পার নাই । চিন্ছি চিন... 
হগলেরৈ আমি চিনছি। আমার আর বাইচ। থেইক। লাব” নাই । 
একট! শয়তান্রে মাইরা! আমি ফাসশীতে জুলুম । 


[কেষ্ট মণ্ডলের দিকে ঘি বাগায় । প্রবেশ করে 
গৌরাঙ্গ ।] 


কেষ্ট ॥ [কাতর ভাবে] গৌরাঙ্গ গৌরাঙ্গ, তুই মনার হাত থেকে আমাকে 
বাচা । 


৯৪ ত্রশ্োতা 
গৌরাঙ্গ ! মন]! 


[মনা থেমে যায়। গৌরাঙ্গ গিয়ে কেউ মগুলের 
গল! থেকে গামছাটা! থুলে নেয়। কেষ্ট মণ্ডল 
ঠাপাতে থাকে ।] 


কেঞ্ট । দদ্যি দস্ি! নিশি, শশতল, তোর! সব দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখলি 
আমার এই লাঞ্চনা! দেখে নেব, আমি দেখে নেব*** 


মনা ॥ যা হালা, যা । তুই যা লোম ছিড়তে পারবি আমি জানি । বেশি 
তেরিমেরি করবি ত গাণ্ড মটকাইয়! নিষ্েঠা কইরা দিমু । ত'র 
হগল গুপ্ত খবরৈ জানি আমি । কুচকৈর! বুড়া কোন্থানকার ! 

কেষ্ট ॥ ধর্মদাঁস, শুন্ছ শুন্ছ মনার কথা ? 

ধর্দাস ॥ আপনে অথন যান । কতায় কতা বাড়ে । 

কেষ্ট ॥ তুমি আমাকে ক্যাম্পের বাইরে একটু দিয়ে এসো । কি জানি 
বিশ্বাস নাই । 

[তাহেরের প্রবেশ] 

এই যে, তাহের মিঞারও আগমন ! সলা করতে এমেছিস বুঝি ? 
নিজের খোলায় ধান তোল। দেখিয়ে দেব । 

তাঁহের ॥ গতর খাটিয়ে যে ধান ফলাই তা! যদি নিজের খোলায়ই তুলি, ভাতে 
কিগুণাহ্‌ হয়? 

কেষ্ট ॥ গতর খাটিয়ে! জমিটা কার ? 

তাহের ॥ হালগোরু কার 

কেট ॥ তার ভাগ নিবি । 

তাছের । আপনিও জমির জন্য ভাগ'পাবেন। 

কেন্ট॥ এতকাল তো৷ আমার খোলায়ই ধান উঠতো! । 

তাছেণ ॥ আর উঠবে না । ! 

কেষ্ট ॥ গোরুখোর নিমখারাম কোথাকার ! 


তাহের ॥ নেমখারাম আপনি । নিজের খোলায় ধান তুলে এক মণ ধানের 
দেড় মণ সুদ আদায়, মাপে কম দেওয়!--আর চলবে ন] । 


নয়া শাবির ৯৫ 
কেছ্ট ॥ বৃঝেছি বুঝেছি । রাধুর নয়! শিবির! নয়! শিবির আমি ভেঙে 
দেব । 
ধর্মদাস ॥ [কেষ্ট মগডলকে হাত দিয়ে ঠেলে] আপনে অখন যান মগ্ডলমশয় । 
আর কত। বাড়াইবেন না । 
[কেষ্ট মণ্ডলকে ধাক্কাতে ধাকাতে বাইরে নিয়ে যায় । 
নিশি এবং শশতলও তাদেরকে অনুসরণ করে ।] 
গৌরাঙ্গ ॥ কশ অইছে রে, মন? ? 
মনা! ॥ আমি কইতে পারুম না। আমার মুখ দিয়! হেই কতা! বাইর 
অইব না । 
গৌরাঙ্গ ॥ মনা, বয়স আমার বেশ না । কিন্তু এরৈ মদদে কত ছ্যাখলাম, কত 
শিখলাম । ত+র মনটা হীরার টুকুরার মতন ৷ 


মনা । [অভিমানের সরে ] না না, আমি তাড়িখোর, মাতাল, কুচিত্তির-" 
গৌরাঙ্গ ॥ ত'ব তুই মানুষ । 


মন। ॥ [বেদনাহত কে] গৌরাঙ্গ, আম্মি ত আমন আছিলাম না রে, 
আযামন্‌ আছিলাম না। এ কষ্ট মণ্ডলৈ আমারে... । হালারে 


আইজ আমি খুনৈ কভাম ৷ 
[ কানাই মোক্তারের প্রবেশ । তার পেছনে 
সুখদ! | ] 
কানাই ॥ একটা না রে, একটা না-গ্যাশে অনেক কিট মণ্ডল আছে । 
একটারে খুন কইর। তুই কী করবি! 
[ সুখদ] বেদীতে স্তব্ধ হয়ে বসে থাকে | ] 
গৌরাঙ্গ | মনা, শোন্‌... 


[হাত ধরতে যায় । মনা চট করে দূরে সরে পিয়ে 
যেন যন্ত্রণায় ছটফট করতে থাকে | ] 


মন! ॥ ছুইস ন। ছুইস না, আমারে ছুইস ন।। বিষ বিষ--আমার সার অঙ্গে 
বিষ । আমার নিঃশ্বাসে প্রশ্বাসে বিষ । আমার কাছে আহিস 


৯৬ ভ্রিআোত। 


না ত'রা ফ্যাও। আমি শ্যাষ অইয়! গেছিরে, আমি শ্যাষ অইয়! 
গেছি; 
[ কাদতে কাদতে প্রস্থান ] 
সুখদা | বিষ বিষ ! বিষের জ্বালায় মরতেছি হগলে । সমুদ্রমন্থনে বিষও 
উঠলো, অমর্তও উঠলে | গ্যাবতার। পাইল অমর্ত__ আমাগে!। কপালে 


জুটলে! বিষ । হেই বিষেই তো নারাণ মল্প ! 
[ সৃখদার চোখে জল আসে] 


গৌরাঙ্গ ॥ আমাগে। কপালে খানি মাটি কাটন আর পাথর বা'ঙ্গন ! 

তাহের 1 মাঠের ফপল কাটে চাষণ-_-তারই ঘরে অন্ন থাকে ন1 ! 

কানাই ॥ কাইটাই কাইটাই তে] সব্যতার ইমারত গইড়া ওঠে । আছ্িকাল, 
পেইক চলছে এই কাটার পাল! ! 

তাহের ॥ কেটে কেটে এই দ্বনিয়াকে সুন্দর ক'রে গড়ি তো আমরাই । 


গৌরাঙ্গ ॥ কিন্তু আমাগে। জশবন গড়ে না কিছুতেই, তাহের বা'ই ! আমর" 
যদি একটু আলে? দেখি*** 


তাহের ॥ অমনি নিভিয়ে দিতে চায় । সেদিন পশর সাহেব ডাকিয়ে নিয়ে 
আমাকে কা ধমকান্ই ধম্‌কালে। ! 

কানাই । অপরাদ ? 

তাহের ॥ ভাগচাষের ধান কেটে নিজের খোলায় তুলেছি । তাতে নাকি 
হাদিস অশুদদ; হয়ে গেছে! চোখ রাঙিয়ে পীর সাহেব বললে-_ 
হিন্দু চাষী আর উদ্বাস্তদের সঙ্গে জোট পাকিয়ে বুঝি এসব করা 
হচ্ছে! জোতদার-মহাজন চটিয়ে দেশে থাকতে পারবে ? 


কানাই ॥ তা তকইবই। পর সায়েব ধন্মের ব্যবসাও করেন, মহাজনশও 
চালান । চাষীগে! জমি গিলনের সময় ত আর ইন্দ্বমুমলমানের 
বিচার থাকে না_দরগার ছিন্ন আর মন্দিরের নৈবছ্য এক অইয়া 
যায় । 

তাছের ॥ স্বার্থ স্বার্থ, সবই স্বার্থ, মোক্তারমশাই । মন্দিরে-মস্জিদে কি 
আর ধর্ম থাকে! আল্লাতাল! থাকেন মনে । এনছাপে কসুর না 
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করলে তিনি মনের আরজ শোনেন । সোবান আল্লা, সোবান 
আলা _খোদ! মেহেরবান । দিল সাচ্চ? থাকা চাই, মোক্তারমশাই, 
দিল সাচ্চ। থাক। চাই । 


[সুখদা উঠে দাড়ায় ।] 


গৌরাঙ্গ ॥ সুখদামাসশ ! 
সুখদা ॥ কশ? 
গৌরাঙ্গ ॥ তুমি এত বাইঙ্গা পল্লে'-. 
সুখদা ॥ কা কাব ক?। 
গৌরাঙ্গ ॥ কইতে ডর লাগে । 
সুখদ। ॥ ভর-ডর-ডর ! সুখদামাসী কি সাপ না বাগ যে তারে এভ ভর ? 
আমি অখন কেউট' রে, কেউটা-যর্দি পাত্তাম, নারাণের রক্তে ষেই 
মাটি লাল অইচে, আমি কেউট! অইয়া হেইখানে ডুকতাম । 
[আবার কান্না । খানিকক্ষণ স্তবতার মধ্যে কাটে । 
তারপর অশচলে চোখ মুছে বলে ।] 


ক”কীকবিক'? 
গৌরাঙ্গ ॥ আমাগো কি আর এইখানে থাকন উচিত ? 
তাহের ॥ কোথায় যাবে ? 
কানাই ॥ আন্দামানে । 
তাহের ॥ এতদূর! সেই কালাপাণির পাড় ঃ 
কানাই ॥ উপায় কী, তাহের ? আমর যে আইজ যাখাবর ! 
গৌরাঙ্গ ॥ সৃখদামাসী, আমি খোজখধর নিছি । তুমি যদ কও*** 
সুখদা ॥ [নিম্পৃহ ভাবে] যাবি । 
গৌরাঙ্গ 1 তু যাইবা না আমাগো লগে? 


সুখদ।! ॥ [উদভ্রান্তের মতো) ) অয !'* আমি 8" আমি? [হঠাৎ হেসে ওঠে] 
হেঃ হেঃ ছেঃ! হযামু যামু! নারাণরে ত বুলতে পারুম ! [আবার 
“কেদে ফেলে ] নারাণ যেই রাস্তাগাট দিয়া চলত তত আর চখে 


নাউটক--৭ 


৯৮ স্তরিআোতা 


পড়ব ন1_তার কোনে। চিহই আর থাকব না! আমার চখের 
সামনে *** 
[কান্নায় ফেটে পড়ে । অকল্মীৎ প্রবেশ করে 
রাখাল ।] 
রাখাল ॥ এই যে গৌরাঙ্গ । মোক্তারমশাইও আছেন দেখছি । শুনছি, 
আপনার নাকি এখান থেকে চলে যাবেন £ 


তাহের ॥ তুই একটু ভালে! করে বুঝিয়ে বল রাখাল । 


রাখাল ॥ চলে গেলে তার ফল কি ভালো হবেঃ ক্যাম্পে আরো ভাঙ্গন 
ধরবে । মোক্তারমশাই, আপনি বুঝতে পারছেন ন। যে সরকারের 
এট1 একট চাল ? 

কানাই ॥ বুদ্দিতুদি আমাগোও কিছু আছে। 

রাখাল ॥ নিশ্চয়ই আছে । তবু কেন যে অভিমানে আপনারা এই ফাদে পা 


বাড়াতে যাচ্ছেন আমি বুঝি ন!। 

কানাই ॥ ফান্দে ? 

রাখাল ॥ হ্যা, ফাদে । এখানকার রিফুজীদের পুনর্বাসনের দানি যাতে 
দুর্বল হয় তারই জন্য এই চাল। 

কানাই ॥ পুনর্বাসন! পুনর্বাসন !! পুনর্বাসন !!! । কতাটা শুনতে মন্দ 


না। কিস্ত আমাগো প্রনর্বাদন চায় ক্যাটা? আমর! দান 
খ্যাতের শুকন। নার । দাশে আমাগে। পোড়াইয়। খ্যাতের সার 
কত্ত-_আর এইখানে আমরা গরুর খোরাক । এইর বেশি কি দাম 
আছে আমাগো । 


রাখাল ॥ দাবি আদায়ের জন্য লড়াই করতে হবে । 


সুখদা ॥ লড়াই! রাখু, আর কত লড়াই করুম রে? তগো৷ লগে লড়াই, 
সরকারের লগে লড়াই, ক্ষার লগে লড়াই, নিজেগে। লগে লড়াই-_ 
মানুষ কত লড়াই কতে পারে ? 


রাখাল ৪ সুখদামাসণী ! 


নয়৷ শিবির ৯৯ 


সুখদা ॥ হ হ-যেই লড়াইর শ]াষ নাই হেই লড়াই মানুষ কত্তে পারে না! । 
তগো জনি আছে, বসতবাটশ আছে, দ্যাশগাও আছে, সমাজ 
আছে । ত'রালড়াই কতে পারস । আমাগে। কিছু নাই, কিছু 
নাই, বাইঙ্গাচুইর] সব টুকৃর! টুকৃর। অইয়া গ্যাছে! কিসের লেইগা 
লড়ুম আমর! £ কী লইয়া লড়ুম £ চোরাবালিতে পাও আমাগো 
এক পাও তুলতে যাই, আরেক পাও ডাইব' ষায়। 


রাখল | সুখদামাসণ, ভুল করো না। 


সুখ] | রুল ?বু'ল তো করছিই_ আশায় আশায় অনেক বুল করছি । 
আগে বুজতে পারি নাই_-তাই ত এত দুঃখ পাইলামরে ।*** 
পুলিশের গুলীতে যদি আমার নারাণ মরতো-_ আমার দুঃখ থাকত 
না। সে মল্প কিনা তগে! একজন চাষীর বন্দুকের গুলীতে ! 


[কান্নায় সুখদার কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে আসে ।] 
রাখাল ॥ তার প্রায়শ্চিত্ত আমর1 করবে । 


স্রখদা | কত্তেই অইব--পাপ কলে তার পেরাচিত্তির কতেই অয়। তবে 
আমর] থাকতে না! । আমর এইখানে থাকুম না । 


রাখাল ॥ [ আফসোস করে ] দালালদেরই জয় হলে! দেখছি । 
[গৌরাঙ্গ ঘাড় ফিরিয়ে রাখালের দিকে কটমট 
করে তাকায় |] 
গৌরাঙ্গ, তোরও কি তাই মত ? 


[গৌরাঙ্গ ঘ্বণাভরে মুখ ঘুরিয়ে নেয়। তায়পর 
সুখদার হাত ধরে ।] 


গোঁরাঙ্গ ॥ চলো মাসশ |. তেলে জলে মিশ খায় না, এই কতা কি বুজতে 
অখনে। আমাগে। বাকী আছে! 

[রাখালের প্রতি কটাক্ষ হেনে সুখদাকে নিয়ে 

গোরাঙ্গর প্রস্থান । কানাই মোক্তারও তাদেরকে 

অনুসরণ করে! রাখাল ন্দ্ধ হয়ে দাড়িয়ে থাকে । 


১৪০ ত্রলোগ্ক। 


তানের ॥ জোর করে কি মানুষকে ধরে রাখ যায়, রাখাল ? মানুষ বাধা 
পড়ে দিলের টানে ॥ হয়তে। ভুল আমরাও কিছু করেছি-__তাই 
দিলের বাধনটা টিলে হয়ে গেছে । 


রাখাল ॥ [ উত্তেজিত হয়ে] যা যা তাহের-__সব্বাইকে আমি চিনেছি । 


[ অপ্রস্ভত হয়ে তাহের প্রস্থান করে । টপকে 
দাড়িয়ে থাকে রাখাল । তার বুকে অসহা যন্ত্রণা । 
মনে হয় একটা ন্বপ্জগং যেন তার চোখের সামনে 
ভেঙে যাচ্ছে । বিপরীত দিক দিয়ে বাসনার 
প্রবেশ । তার দ্ব' হাতের ম্বঠোয় কতগুলে' লাল 
সাপলা ৷ ] 


বাসনা ॥ [সবিস্ময়ে ] এই কি, রাখুদা ! তুমি-"তুমি এইখানে ! এতদিন 
পরে? 
[রাখাল চুপ করে দাড়িয়ে থাকে । বাসনা তার 
কাছে আসে | ] 
কশ অইছে ? কতা কও ন' ক্যান? কও কী অইছে? 


[ রাখালের হাতট1! ধরে । রাখাল নীরবে হাত 
ছাড়িয়ে নেয় । ] 


অ! তোমার মনেও বিষ ডুকছে ! 
রাখাল ॥ বিষ! বিষ !! সবাই মিলে যর্দ বিষ ছড়ায় তবে সে বিষ বোধ 
করি নশলকগ্ঠও হজম করতে পারে ন রে" 
[ রাখাল গমনোগছ্যত হয় । বাসনা! আবার তার 
হাত টেনে ধরে । ] 
বাসন! ॥ জানো, আমরা এইথান থেইক চইল। যাইতেছি ৫, 
রাখাল ॥ [ঘাড় না ফিরিয়েই ] জানি । 
বাসন। ॥ তুমি বাদ দিবা না| ? 
রাখাল ॥ [ঘুরে দাড়ায়] কেন বাধা দিব! তোরণ আমার কে? 
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বাসন! ॥ 


রাখুদা ! 


রাখাল ॥ [অভিমানে ] হ্যা, হ্যা, তোর। আমার কে? তোর! আমার কে? 


বলাই ॥ 


বালন। ॥ 


বলাই ॥ 


বাসন! | 
বলাই ॥ 
বাসনণ ॥ 
বলাই ॥ 


কেউ নোস, কেউ নোস- যেখানে খুশি সেখানে তোরা চলে যা । 


[হাত ছাড়িয়ে নিয়ে রাখালের ক্রুত প্রস্থান । বাসনা 
স্তস্ভিত হয়ে নীরবে খানিকক্ষণ দাড়িয়ে থাকে । 
তার দ্ব চোখ থেকে টস্টস্‌ করে জল গড়ায় । 
অন্যমনস্কভাবে সে সাপল' ফুলের পাপড়িগুলেো। নখে 
ছিড়তে আরম্ভ করে । ছিন্ন পাপড়িগুলে মাটিতে 
ঝরতে থাকে । আলো ধশরে ধণরে নিভে আসে 
ও পর্দা পড়ে | ] 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


[পূর্ব দ্বশ্পট | প্রত্যুষ কাল । সূর্যোদয় 
হয় নি। সামান্য কুয়াশার ভাব । এক সাজি 
ফুল নিয়ে বাসন! ঢোকে । তাতে কয়েকটা 
পদ্য ফুলও রয়েছে । পেছনে অনুসরণ করে 
মুনলমানের বেশে বলাই ] 


বাসন! ! 
[ বাসন! মুখ ঘ্রিয়ে দেখে চমকে ওঠে । ] 
কে! 
চিনতে পারলি না? 
[ বাসনা বলাইর আপাদমস্তক নিরীক্ষণ ক'রে 
দেখে । ] 


অ! তা এইব্যাশক্যান্‌ ? 

চিনতে পেরেছিস তবে ? 

গলার আওয়াজ ত আর বদলায় নাই" 
তাও বদলাতে পারলে ভালে! হতো । 


১৪২ 
বাসন ॥ 


বলাই ॥ 


বাসন] ॥ 
বলাই ॥ 


বাসন। ॥ 
বলাই ॥ 
বাসন। ॥ 


বলাই ॥ 


বাসন] ॥ 
বলাই ॥ 


বাসন। ॥ 


বলাই ॥ 


বাসন। ॥ 


বলাই ॥ 
বামন ॥ 


বলাই । 


্িআোতা 


এই বিয়ানবেল। কৈথনে ? 


পালাচ্ছিলাম ৷ শুনলাম প্িশ খবর পেয়েছে আমি মুসলমান 
পাড়ায় আছি । যাবার পথে দেখলাম বিলে তুই পদ্মফুল তুল চিস। 
তাই একবার এলাম তোকে শেষ বারের মতন দেখতে । তোরা 
নাকি চলে যাবি? 


হ্‌। 
আমিও চলে যাবো । 

কই যাইবা? 

কোথায় যাবে! ঠিক নেই । তবে দেশ যে ছাড়তে হবে... 
ছাশ ছাড়ব ! 


উপায় কী! পুলিশের চোখে ধূলে। দিয়ে আর এখানে থাক যাবে 
না। ধর পড়লে হয় ফাসশ- নয় তে! যাবজ্জীবন জেল । 


[ চমকে ওঠে ] ফাস! 
অসম্ভব কী! খুনের চার্জ। হুলিয়! বেরিয়েছে আমার নামে । 


বলাই দা, দ্বঃখ অয় তোমার লেইগ! । ক্যান তোমার আযমন্‌ 
মতি অইল! 


সে-সব কথা থাক । সময় বেশি নাই । আচ্ছা! বাসন।, রাখালকে 
তুই ভুলতে পারাবি ? 


বুলতে আমি কাররেই পারুম না । 


আমাকেও ন। ? 
না। 


মিথ্যে কথা । আমাকে তুই অনায়াসেই ভুলে যাবি । 


বাসন! ॥ না! না, আমারে তুমি বিশ্বাস করো বলাইদা, বিশ্বাস করে! । 


তোমাগে! দ্বই জনেরেই আমার বা'লো লাগতে! । 


নয়া শিবির ১৬৩ 


বলাই ॥ 


বাসন! ॥ 


বলাই ॥ 


বাসনা । 


বলাই ॥ 


বাসন। ॥ 


বলাই ॥ 


বাসন ॥ 


বলাই ॥ 


বাসনা ॥ 


তবে সেদিন আমি যখন তোকে আমার ভালোবাসার কথা 
জানিয়েছিলাম, তুই আমাকে ওভাবে অপমান করেছিলি কেন ? 


কী বু'লৈ করছ বলাইদা, তুমি ক বু'লৈ করছ! বাল লাগে 
অনেকেরেই, কিন্ত হগলেরেই কি বা'লবাসন যায়? 


জানিন না তোদের মেয়েমান্ষের মন । আমি বুবি, যাকে ভালে 
লাগে তাকে ভালোবাসাও যায় । 


তুমি বুজবা! না, তৃমি বুজব1 না, বলাইদ1! । তোমারে হেই কতা 
আমি বুজাইতে পারুম না । 


বুঝেছি । ভালোবাসা ছিল তোর রাখালের দিকে । আর আমি 
ছিলাম তোর খেলার পুতুল ৷ 


ন। না, খেলা না| । তোমারেও আমি গ্যাবতার মতনই ছ্যাখতাম । 
চাষী পাড়ায় এগুলি জুয়ান আছে-_কিস্ত তোমর1 দুইজন ছিল! 
তাগে মদ্দে আলাদ! । তোমাগে। মদ্দে যযান্‌ নতুন মানুষ দেখতে 
পাইতাম আমি । তোমাগেো কতা শুইনা! মতে অইত-_এই 
বাঃঙ্গ। চুর! পচাগল! প্রুরান সংসারটা আবার সুন্দর অইয়া৷ উঠব । নতুন 
জশবনের স্বপ্ন দ্যাখতাম আমি-"" 


সপ্ন! [ দশর্থ নিশ্বাস ফেলে ] স্বপ্ন স্বপ্রই 1 স্বপ্নের পিছনে ছুটলেই 
বুঝি মানুষের জীবনে এমন দ্বখ নেমে আসে রে । আমিও স্বপ্ন 
দেখেছিলাম বাসন।."-কিন্ত আজ ; আজ আমি খুনী আসামী-"' 
আমি ফেরার'"- 

[ বলতে বলতে বলাইর গল ধরে আসে । ] 
যেইদিন শুনলাম, রাখালদারে নাকি তুমিই মারছ-." 
হ্যা, মেরেছি । তার বড় দেমাক ছিল, আমার চাইতে তাকেই 
তুই বেশি ভালবাদিস । তার সেই দেমাক আমি সহা করতে 
পারি নি । 


[ কাদ কাদ হয়ে ] আমারে লইয়াই চাইরদিকে এই অশান্তির অনল ! 


বলাই ॥ 


বাসন। ॥ 


সুখদ। ॥ 


বাসন! ॥ 


সুখদ। ॥ 


বাসন] ॥ 


শিত্রজ্ষোতা 


আমার মরণৈ আছিল বা'লো।। বলাইদ?, তুমি পার ন1 আমারে 
গুলী কইর1 মারতে £ সব গুলী তোমার ফুরাইয়া গ্যাছে !, 
[ বাসনার কানন? ] 


[ এক মুহুর্ধ নীরব থাকার পর ]ন1। যদি প্রয়োজন হয় আর গুল 
কথনে হাতে আসে তবে নিজের গুলশতে নিজেকেই শেষ করবো । 
যাই । সং্য উঠছে । কেউ হয়তে! দেখে ফেলবে । 

[ খানিকট1 গিয়ে আবার ফিরে আসে | ] 


রাখুর সঙ্গে আমার আর দেখা হবে না। যদি তোর সঙ্গে দেখা হয় 
তাকে বলিস- তার বন্ধু তার সমস্ত দাবি, অভিমান, ক্ষোভ নিয়ে 
চিরাদনের মত্তো চলে গেছে । তার পথ আজ নিষণ্টক। [দু'পা 
গিয়ে আবার ফিরে] আর যর্দ পারিস, তোর এই হতভাগা 
বলাইদাকে তুই ক্ষম। করিস বাসনা । 
[অতি দ্রুতবেগে প্রস্থান । বাসন! বজ।হতের মতো 
খানিকক্ষণ দাড়িয়ে থাকে । তারপর ছুটে গিয়ে 
বেদশতে কপাল কুটতে আরম্ভ করে ৷ বেদীর ধারে 
রাখা ফুলের সাজিট৷ উল্টে মাটিতে পড়ে যায় ।] 
প্াবৃতা। গ্যাবৃতা। ! তুমি কি আছ? যদি থাকে, তবে আমন্‌ 
অন্দ' ক্যান্-_আ]ামন্‌ কাল। ক্যান্‌ ? 


[সুখদার প্রবেশ] 
এই কশ রে, বাসনা ! বিয্লানবেল! অমন কইরা কপাল কুটতেছস 
ক্যান? কী অইছে তর? 


[বাসন নিজেকে সামলে নেয় । আচলে চোখ 
মোছে ।] 


না, কিছু অয় নাই । 
[ফুল কুড়িয়ে সাজতে তুলতে থাকে ।] 


মিছামিছি কি আর ক্যাও কান্দে ? 


এতদিন এইখানে আছিলাম । মায়! পড়ছে ত। আইজ চইল' 
যাস । মনটা খারাপ লাগতেছে । 


নয়া! শিবির ১৪০৫ 


সুখদা ॥ বলাই আইছিল ক্যান্‌? 


বামন ॥ 
সৃখদ] ॥ 


বাসনা! ॥ 


সুখদা ॥ 


বাসন? ॥ 


সুখদা ॥ 


বাসনা ॥ 
সুখদা ॥ 
বাসন ॥ 


সুখদা ॥ 


বাসন। ॥ 


সুখদা ॥ 


বাসন! ॥ 


সুখদা ॥ 


[চমকে উঠে] চিনল। নাকি তারে ? 

চিনুম না ক্যান! মুসলমান সাজলেই কি আর স্রখদার চখেরে ফাঁকি 
দেওন যায়ঃ পোড়াকপাইলা! অর কপালে আন্ত লাগছে । 

সুখদামাসস, কইতে পারো, যে যারে পাইব না হেয় তারে চায় ক্যান্‌ 
_--আর যে যারে চায় হেয় তারে পায় না ক্যান্‌ ? 

[স্খদ। দশীর্ঘনিঃম্থাস ফেলে ।] 

কই জবাব দিলা নত ? 
কী জবাব দিমু তরে! অয় অয়__আযামন্‌ অয় । আমার কপালেও 


একদিন আমন্‌ অইছিল । 
[বেদীর ওপর বসে 1] 


তোমার ! 
[সুখদাকে খেঁষে দাড়ায় ।] 


হ। গেরামের জমিদারের পোলা মরতে চাইছিল এই স্খদার 
রূপযৌবন দেইখা । আমিও ন1 মরছিলাম আমন্‌ নখ । 

তারপর ? 
ট্যার পাইয়া! জমিদার পোলারে কইলকাতায় পাঠাইয়া দিল পড়তে । 


তোমার কশ দশ অইল ? 
কী আর অইব! বাবারে কল্প বি'ট1 ছাড়া । নমর মাইয় আকাশের 
চান দ'রতে চাইছিল--তার ফল বো"গ কতে অইব ন1! 

হেই জমিদারের পোল তোমার আর কোনে? খোজখবর করছিল, 
সুখদামাসী ? 

আসামি আমারে! হেয় অখন জজ । আমার মতন কত 
দাসীবান্দি আছে তার বাড়িতে ৷ 

তুমি কি তারে বুলতে পারছ, মাসী 2. 


কপাল কাইট! গালে গা'ও শুকায়, দাগ কি মোছেরে ছেমরি ! 
[বাসনা দশর্শ্বাম ফেলে ।] 


য। অইব ন। ত1 লইয়া! ব1'ইব। ব1ইব আর নিঙ্জের মন খারাপ করিস 


১০৬ 


বাসন। ॥ 


সুখদ] ॥ 


বাসন। ॥ 


সুখদ! ॥ 


বাসনা ॥ 


মুখদ] ॥ 


বাসনা ॥ 


সুখদ।। 


ত্রিস্বোতা। 


না । বু'লতে না পালেও অনেক কতা মনে চাইপা রাখতে অয় 
নাইলে মানুষ বাচতে পারে ন! । 


গাশে আমাগে। বাড়ির পাশে একটা! খাল আছিল । রোজে 
জোয়ারে হেইটণ ব/রতো, বায় শুকাইতে। । কয়দিন দইর1 হেই 
খালটার কতাই খালি আমার মনে পড়তেছে । 


জশবনটারেও তাই বাব । ডোবার পচ! জল অইলেই মরণ-_ 
জোয়ার বাট! থাকন বাণলো । 


সবৈ বুজলাম, মাসশ | কিন্তু রাখুদা। আমারে দ্বইটা মিষ্টি কতাঁও 
ত কইতে পারতে! । কিন্ত যেই বা'বে আমার কতার জবাব দিল 
তাতে মনে অইল, কুত্তাবিলাইর যেইট্ুকু দাম আছে তার কাছে বুজি 

আমার হেইট্রুকু দামও নাই । 
[বাসনার কাননা। 


[বাসনার পিঠে সস্মেহে হাত বুলিয়ে] মানুষ যেই কতা কইতে চায় 
হেই কত! যর্দ কওনের জো থাকে, তবে উল্টাপান্টা কতাই 


বাইরয় মুখ দিয়] । 

[বাসন। বিস্মিত হয়ে তাকায় স্ুখদার মুখের পানে 1] 
হ। তার মুখের কতাটাই ত'র কাছে বড় অইল! তার অন্তরটার 
দিকে তুই চাইলি না? রাখাল যে তরে পাইলে সুখী অইঙও তা 
আমি জানি । কিস্ত উপায় নাই। তার পরিজন আছে, পড়শী 
আছে, সমাজ আছে । তার কি তরে সন্মান দিব ? 


পরিজন ! পড়শী! সমাজ !."'বা'লবাপার বুজি কোনে। দাম নাই £ 


পাহাড়ের মতন জঞ্জাল জমলে ব'লবালার বীজ মইরা যায় । সব 
বশজই কি পুকি মেলতে পারে রে । 


তবে যে লোকে কয়, বা'লবাসার লেইগ সবৈ ছাড়ন যায়? 


কয বটে, কতাট! শুনতেও খারাপ লাগে ন!। কিন্ত তারপর যখন 
তুফান ওঠে তখন বা'লবাসার ব্রাডুবি অয় । জমিদারের পোল। 


নয়া শিবির ১৩৭ 


যে আমারে বাঃলবাসছিল, আমি যে তারে বা'লবাসছিলাম, ত! 
অঙ্কুর মেইল গাছ অইল না৷ ক্যান্ঃ গাছ অইয়া তাতে ফুলফল 
দ'রলে। না ক্যান্‌, কইতে পারস ঃ 


বাসন] ॥ [সখেদে] কিন্ত আমার এই বা'লবাসার বশজ ত মনে থাইক? 
থাইক] পইচাই যাইব, সুখদামাসশ । 
[সুখদণ স্তব্ধ হয়ে এক লহম! কীভাবে । মনে হয় 
নিজের জীবনস্মৃতি রোমস্থন কচ্ছে। তারপর তার 
বাক্যস্ফরণ হয় ।] 
সুথদ। ॥ ত'র এই কতার জবাব আমি অখন দিতে পারুম না । ল” যাই-__ 
গুছাইয়া গাছাইয়া' লইতে অইব ত। তাম্বতে চল্‌। 


[বাসনার হাত ধরে সৃখদ প্রস্থানোগ্যত হয় । প্রবেশ 
করে গৌরাঙ্গ |] 


গৌরাঙ্গ ॥ [বাসনাকে] অত বিয়ানবেলণ উইঠা কই গেছিলি? বাবায় তরে 
খুইজা খুইজা অয়রান । যা যা, জলদি কইরা বাইন্দাছাইন্দা ল 

গিয়। । বেল দশটায় বাস দ”রন লাগবে | 
[বাসন। ও সুখদার প্রস্থান । গৌরাঙ্গ গুনগুনিয়ে 


গান গায় ও পায়চারি করতে থাকে । প্রবেশ করে 
কানাই মোক্তার ও তাহের |] 


কানাই ॥ কইলকাতায় জেলেপাড়ার সঙ অইত-_-জানেো। তে তাহের 2 
তাহের ॥ হ্যা, শুনেছি । 

কানাই ॥ ঢাকার জন্মাটমীর মিছিল £ 

তাহের ॥ তাও শুনেছি । 


কানাই ॥ আমরা হেই মিছিলের সঙ। মুখে রং মাখি, সাজিগুজি, 
নাচিকুদি--তারপর আবার যেই হেই । 


শৌরাঙ্গ | [ন্বপ্রোখিতের মতো] মোক্তারকাক1, এককালে যেইখানে অইত 
লোকের নির্বাসন-দ্বীপান্তর, আমরা আইজ হেইথানেই যামু 
পৃনবাসনের আশায়-_হেই কালাপানির পাড়ে__হেই আন্দামানে ! 


১৪৮ ভ্রিজোত। 


কানাই ॥ চুপকর,চুপকর। অমন কতা মুখে আনাও পাপ। যেইখানে 
আমরা যাইতেছি তা তশর্থ কানাই মোক্তারের কাছে স্বর্গ । এই 
বাংল! ছ্যাশের কত সোনার ছেইলারে বন্দী কইরা রাখছিল এ 
আন্দামানে । তাগো পা'র পরশ পাইছে যেই মাটি ছেই মাটি কি 
আর মাটি আছে রে! হেই মাটি সোনা..'সোন1 । তারে আমি 
নমস্কার জানাই ৷ 


গৌরাঙ্গ ॥ তব মন ক্যান জানি কান্দে । এইখানে আইয়া এতদিন যাগে' 
লগে থাকলাম, এক লগে আণসলাম-কানলাম-_তাগে। ছাইড়া যাইতে 
মনট! ক্যামন্‌ ক্যামন্‌ করতেছে । 


তাহের । আমাদেরই কি ভালো লাগছে, গৌরাঙ্গ । হিন্দ হই মুছলমান হই 
_ আমর] বাঙালী । মায়ের কোলে একই বুলিতে আমাদের কথা 
ফোটে--আছাড় খেলে একই মাটিতে আছাড় খাই, ্াড়াতে হলে 
একই মাটিতে ভর দিয়ে উঠি । বজ্জাততর ফলে একটা অক্ষ দৃ'টে 
অক্ষ হয়ে গেল । 'িস্ত দিল্তো! আমাদের একটাই । 


কানাই ॥ খাসা কতা কইছ তাহের, খাস! কতা! । যেইখানে যামু আমর! 
বাঙ্গালিই থাকুম । আমাগো মুখের ভাষা ক্যাও কাইড়া নিতে 
পারবো না, আমাগে! জাইত ক্যাও মারতে পারবো না_আমাগো 
মনটারেও ক্যাও ডুবাইয়া দিতে পারবে না৷ । আর গৌরাঙ্গ, আমরা 
তে পরাদশন গ্যাশে যাইতেছি ন1-যাইতেছি স্বাদশীন ছ্যযাশের ই 
এক কোল ছাইড়' আরেক কোলে । এত বা'বনা কিসের ? 


[সুখদ! ও বাসনা সংসারের কিছু জিনিসপত্র নিয়ে 
প্রবেশ করে ও সেগুলে বেদীর পাশে রেখে দেয় |] 


সৃখদা | গৌরাঙ্গ, বিছানা ও টেরাঙ্বটা আনতে পাল্লাম না । তুই লইয়া 
আয়। 


[গৌরাঙ্গ প্রস্থান করে । তাহেরও তার পিছু পিছু 
যায়। বাসনা! বেদীর ওপর বসে ফুলের মাল! 
গাথতে থাকে । িবপরীত দিক দিয়ে প্রবেশ করে 
নটবর ও কৌশল্যা । দ্র'জনের হাতে দ্'টো 
পৌটল |] 


নয়া শিতবির ১০৯ 


নটবর ॥ এই যেমা! তোরা চলে যাবি শুনে রাখুর মাও আর ন! এসে 
পারলো না । 


কৌশল্য ॥ [বাসনার পাশে একট! পৌটল। রেখে ] পৌটলাটায় চিড়েগুড় ও 
কিছু নারকলের নাড়ু বেঁধে দিলাম । নতুন ধানের চিড়ে । অনেক 
দূরের পথ-_-কষ্ট হবে তোদের যেতে । 


নটবর ॥ গিয়ে তো গরিব কাকাকাকীর কথা ভুলেই যাবি । তাই যেন হয়। 
সখের নাগাল পেয়ে এই দুঃখের দিনের কথা যেন ভুলেই যেতে 
পারিস । 

[ নটবর তার হাতের পোৌটলাটণ কৌশল্যাকে দেয় । 
কৌশল্য। মোড়ক খুলে একখান নতৃন তাতের শাড়ি 

ও একট রঙিন রাউজ বের করে । ] 

কোশল্য! ॥ এই নে । গরিব কাক তোকে আর কশ দিবে! 
[ বাসন। মাল গেঁথেই চলে |] 


স্খদ! ॥ [বাসনাকে ] নে। 


[ বাসন! এক হাত বাড়িয়ে নেয় ও পৌটলার ওপর 
রেখে দেয় । ] 
কোৌশল্য। ॥ কত গালমন্দ করেছি তোকে-সময় সময় ঝাঁটাটাও মারতে 
চেয়েছি । আজ মনে হয় সেই ঝাঁটাট। আমি আমার নিজের মুখেই 
মেরেছি রে! পেটের মেয়ের চেয়েও তোকে বেশি ভালোবেসে 
ফেলেছিলাম ৷ 
[ কৌশল্যার চোখ দিয়ে জল বেরিয়ে আসে । 
সস্বেহে সে বাসনার মাথায় হাত বুলোয় । ] 
দশর্ঘজশবশ হ। সুখেশান্তিতে থাকিস্‌। 


[ কৌশল্যা অশচলে চোখ মোছে । বাসনার চোখ 
ছলছলিয়ে ওঠে । মাথায় বাধা বিছানা নিযে 
গৌরাঙ্গ আর মাথায় ট্রাঙ্ক নিয়ে তাহের প্রবেশ করে। 
তাদের সঙ্গে আছে অধর | ] 


অধর 7 এই যে নস্করমশয় আইছেন ! রাখুর মাও ! বা'লোই অইল- যাওনের 
আগে গ্ভাখা অইল । 


১১৪ 


নব্রআোতা 


[গৌরাঙ্গ ও তাহের মাথার বোঝা নামিয়ে রাখে । ] 


তাহের ॥ আমি জানতাম, নটবরচাচা ও নস্করচাচশ না! এসে থাকতে পারবেন 


না। আমি তো চিনি । 


অধর ॥ কত জোরজুলুম অন্তায়-এঁত্যাচারৈ করছি আপনেগো উপুর । কিছু 


নটবর ॥ 


অধর ॥ 
£নটবর ॥ 


অধর ॥ 


মনে রাখবেন নণ । 
ন। ন।, যাওয়ার সময় এসমস্ত কথ! বলে আর আমাদের অপরাধশ 
করবেন না । আমরাও গরিব । তাই আপনার! আমাদের আপনজন 
জেনেও বোঝা মনে করেছি, মুখভার ক'রে থেকেছি । 
ন। না, আপনে কিছু করেন নাই । বরং." 
করেছি করেছি'*'আমি ক'রে না থাকি অন্যে করেছে । দায় ছিল 
আমাদের সবারই- কিন্ত দায়িত্ব পালন করতে পারলাম কই আমর] ! 
এখানে এসে অনেক কষ্ট পেয়েছেন আপনারা-_আঘাতও পেয়েছেন 
কমনা। [সুখদার দিকে একবার সহানুভূতির দৃষ্টিপাত করে । ] 
মাটি পেয়ে আপনার! আবার সুখের মুখ দেখেন, এই আশাই কি । 
[ মেরজাইর পকেট থেকে পাঁচখানণ দশটাকার নোট বের ক'রে ] এই 
নেন। কাল ধান বেচেছি। বেশি দেওয়! সম্ভব হলে! না। মাত্র 
পঞ্চাশটা টাকাই দিলাম | বাসনার বিয়ের সময় ওকে কিছু কিনে 
দিবেন । 
[ অধর বাসনার দিকে তাকায় । বাসন মাথা নেড়ে 
নিষেধ করে | ] 


নন মাপ করবেন । এইট! অমি নিতে পারুম ন' । 


কৌশল্যা ॥ আমরণ সচ্চাষশী, আপনারা নম ৷ ন' হলে বাসনাকে আমি শশখ 


বাজিয়েই ঘরে তুলতাম । এ ক'টা টাক! আপনিন নেন । 


[ বাসন] ঘাড় নোয়ায় । ছু"চট। তার একটা আঙ্গুলে 
ক্কুটে যাওয়ায় আহ্ুলট মুখে ঢুকিয়ে চুষতে থাকে । ] 


গৌরাঙ্গ ॥ বাসনারে যদি বিয়াই দিতে পার তবে তার যতুকের ট্যাকাও 


জুটাইতে পারুম । না'পারে পাচটা অরতক দিয়াই বিয়া দিমু । 
এই ট্যাক! দিয়া তারে ব্যাইজত করনের কাম নাই । 


নয়া শিণির ১১৬ 


স্ুখদ ॥ চুপ কর গৌরাঙ্গ । বলদের মতন ম্বখে যা আহে তা কয়! 
[ নটবরের ক!ছে এগিয়ে গিয়ে ] গ্ান,। আমার আতে ট্যাক' ভ্যান । 
[নটবর সুখদার হাতে টাক! দেয়। স্খদা 
নোটগুলে ছোট ক'রে ভাজ করে ও বাসনার 
অশচলে ধাধতে থাকে । বাসনা তার দিকে 
ফ্যালফ্যাল ক'রে তাকায় । ] 
চাইয়া আছস কি বল্দী! পাকাগ্ঠাখার আশীববাদ, বুজলি, পাকা- 


ছাখার আশীববাদ । 
[ বলেই সুখদ! শক্ত ক'রে অশচলে শিঠ দেয়। 
বাসন! আবার মাল গাথতে আরম্ভ করে । নটবরের 
চোখের কোণ ভিজে উঠেছিল । বা! হাতে তর্জনশ 
ধাকিয়ে সে নিজের চোখের জল মোছে । ধর্মদাস, 
শীতল ও নিশির প্রবেশ |] 


ধর্মদাস ॥ যাও গৌরাঙ্গর বাপ। বাদ, দিমু না! তবে আবার ফিরা 
আইতে অইব । 

শীতল ॥ গেছিল তো উড়িষ্যায় । পাতর কাইট৷ কাইটা বুকের পাজরা ব্যাতা 
অইয়। গেছিল-_পাইছিল চাষের জমি ? 

নিশি ॥ আবার তে? বাংল গ্যাশেই ফিরা আইতে অইছিল । 


ধর্মদীস ॥ গ্যাছিল না দগুকারণ্যে সব প্রনবাসনের আশায়! দণ্ডও পাইছে; 


অরণ্যও পাইছে । 
[ ঘৃণায় মুখটা ঘুরিয়ে নেয় গৌরাঙ্গ । সুখদা একদৃষ্টে 
ধর্মদাসের মুখের দিকে চেয়ে থাকে 1 ] 


শি ॥ এইসব চালাকি আমর! বুজি । রিস্ষুজীগেো মদ্ছে বান দ'রানের 
চ্যাহ্টা । 

ধর্মদাস ॥ যেই কালাপানির পাড়ে তোমরা যাইতেছ হেইখানে খাইব তোমাগো 
হাঙ্গরকুমইরে । 

সুখদা ॥ হেইখানে হাঙ্জরকুমইর থাকে জলে-__আর এইখানে আছে ভাঙ্গায় । 


[ কানাই, তাহের, গৌরাঙ্গ, সুখদ! প্রভৃতি হে! হে! 
করে হেসে ওঠে | ] 


১১২ ্রম্োতা 


নিশি । বেশি আইস না তাহের মিঞ। ॥। খারাপ দাঁতে আমি বা'লে। 
ছাখায় না । 


তাহের ॥ [ব্যঙ্গ করে] ভাবনারই কথ। বটে । আমার এই খারাপ দাতও 
এর পরে থাকবে কিন কে জানে । 


শীতল ॥ হাল! মোছল1! তো বড় চোক1 চোক কতা! কইতে শিখছে, 
ছ্যাখতেছি ! 


সুখদ1 ॥ মনার বাপ কি আমাগে। যাওনের সময় একটা বিবাদ বাদাইতে 
আইছ নাকি? 


ধর্মদাস ॥ না, বিবাদ কত্তে আহি নাই । আইছি একটা কত। জানাইতে । 
শুনতেছি, আমাগো পাটাইয়া দিব অন্য জায়গায় । নতুন রিফুজটী 
নাকি আনবো বাকখ খাল কানের লেইগা । তোমরাই তার পত 


ছ্যাখাইল। | 


কানাই ॥ পাল ছড়া গ্যালেও হাল ঠিক থাকলে নাও বাচে । এইখানে যে 
আমর ব্যাহাল । 


ধর্মদাস ॥ রক্ত জল কইর জন্মি চাষের যোগ্য করছি । হেই জন্ম ছাইড়' 
দিয়া জঙ্গলের নিশায় ছুটুম, আমন্‌ বলদ আমর ন1। 


স্খদ। ॥ চাষশীগে। জমি দখল কইরা মনার বাপের আটচাল! উঠক । আমর 
চইল1 গ্যালে তা দেইখা আর চখ টাটানের মানুষ থাকব না । বা'লই 
তো। অইল মনার বাপের । বা্গীদার কমলো । পোলার বিয়ার; 
সময় বাঈখ্যামট1 নাচাইও । নিমতন্ন পাঠাইও--আমর) আমু । 


[সুখদার প্রস্থান ] 


ধর্দাস ॥ মোক্ঞারমশয়;, সত্যে আপনের যাইবেন ? কাইজাকাটি যাএঁ করি ন। 
ক্যানন আছিলাম এক জায়গায়". 


অধর ॥ আমর ক্যাও কাররে চিনি নাই । বা'বতাম একজন বুঝি আরেক- 
জনেক শত্্যর । কিন্ত অখন বুজতেছি একজনেরে আরেকজন 
বা'লোও বাসতাম আমরণ । 


নয় শিবির ১১৩ 


ধর্মদাস । [গোরাঙ্গর কাছে শিয়ে] শৌরাঙ্গ, অনেক শক্রতা করছি তর 
লগে । আবার বালোও লাগত তরে । মনে মনে বা'বতাম-- 
আমার মন। যর্দি তর মতন অইত । 


[ মাথায় একটা বোচক। নিয়ে মনার প্রবেশ ] 
গৌরাঙ্গ £॥ এইটা কার বোচকা', মন। 
মন] ॥ সুখদামাসীর । 


গৌরাঙ্গ ॥ হেয় কই? 


মনা | আমার মাতায় বোচকাট1 দিয়! কইল-_তুই যা বটতলায়,। আমি 
আইতেছি । 


কানাই ॥ রওন! অইতে অইব । আমার গাট্টিটাও লইয়! আহি । 
তাহের । আমি সঙ্গেযাবো? 


কানাই ॥ না না, চুলাচাকতি আমার কিছুই নাই । ভ্বইখান কাপড়, একট! 
গামছণ, একখান কম্বল আর একট! চিড় কাত।”--এই তো সম্বল । 


[ কানাই মোক্তারের প্রস্থান 1 ] 


গৌরাঙ্গ ॥ তাহের বা"ই, আপনে যাইবেন নাকি আমাগো লগে বাসের রাস্ত] 
পয্যন্ত ? 


তাহের ॥ ই)1, যাবে৷ । 
মন। ॥ আমিও যামু । 


গোরাঙ্গ ॥ [হাসে ] বাসনা, ওঠ । দেরি কলে চলবে না । আরেক দল 
অপেক্ষ। করতেছে আমাগো লেইগ। । 


[ বাসন] উঠে দাড়ায় । মালাটা সে হাতে জড়িয়ে 
রাখে । চিড়েগুড়ের পোটল। ও শাড়ি ব্লাউজ বাসন? 
অধরের হাতে “দয় । একদল কাচ মাটি ডান হাতের 
তালুতে নিয়ে সৃখদ1 অর্ধোন্ম।দিনর মতে ছুটতে 
ছুটতে ঢোকে । ] 


১১৪ ত্রআোতা 


স্ুখদ] ॥ ছ্যাথ্‌ ছ্যাখ্‌ ছ্যাখ্‌ গৌরাঙ্গ, এই মাটির দল] দ্যাখ! অথনে কাল? 
অয্বনাই রে- রক্তে রাঙ্গাই আছে-"' 
[ সুখদ। আকুলভাবে কাদতে থাকে । ] 


গৌরাঙ্গ ॥ দেও মাসশ দেও--এঁ তপর্থের মাটি আমারে দেও । 
[ সুখদার হাত থেকে মাটির দলাট। গৌরাঙ্গ নেয় । ] 


এই মাটি নিয়া মাটির সঙ্গে মিশাইয়া দিমু । নতুন জশবন গজাইব 
তাতে, শোদ অইব রক্তের খণ । 


সুখদ1! ॥ সবৈ অইবরে, সবৈ অইব । পামুন। শুদু আমার নারাণরে ! 


[ সখদার কান্নায় একটা থমথমে ভাব বিরাজ করে । 
কাধে বোচক ও হাতে ঘটি নিয়ে কানাই মোক্তারের 
প্রবেশ | ] 


কানাই ॥ সুখদা, জানি ত'র এই চখের জলের শ্যাষ নাই । তব নিজেরে 
শান্তকর । ত'র এক নারাণ গ্যাছে শ' শ' আজার আজার নারাণ 


পাবি তুই । তুই বুদ্ধিমতী । ত"রে কী বুজামু আমি! নিজেরে 
প্রবোদ দে। তুই আইজ এক নারাণের ম! না_অনেক নারাণের মা! । 


বাসন ॥ সুখদামাসী, ওঠো । আমরাও তোমার সন্তান। তোমারে আমরা 


মার মতনই দেখি । 
[স্খদা আবেগে বাসনাকে বুকে চেপে ধরে । ] 


সুখদ] ॥ তাইতো! এইখানে থাকতে পাল্পাম না-তগো। ছাইড়া আমি থাকতে 


পারুম ন! । 
[ সুখদ। নিজেকে সংযত করে । অশচলে চোখের 
জল মোছে । তারপর উঠে দাড়ায় । ] 

চল্‌ । 
[ সুখদা! বেদীতে মাথা নুইয়ে ঠাকুর প্রণাম করে । 
তারপর মনার কাছে যায় । ] 

দে) বোচকা দে। 


মন ॥ না, আমি বাসে উঠাইয়া দিমু । 


নয়! শিবির ১১৫ 


তাহের ॥ ট্রাঙ্কটা আমার মাথায় তুলে দে, গৌরাঙ্গ । 


[গৌরাঙ্গ তাই করে । তারপর বিছানাট! তুলতে 
গেলে শতল বাধ দেয় । ] 


শীতল ॥ তুই না, আমি নিমু। 
[গৌরাঙ্গ বিস্মিত হয়ে তার মুখের দিকে তাকায় ।] 
কাইঞ্জা করছি আগে_-অখন আবার কি রে! 


[ শশতল বিছানাটা নিজের কাধে তুলে নেয়। 
নিশিও ছুটে গিয়ে একটা বালতি ও গাট্রি হাতে 
নেয় । ] 

ধর্মদাস ॥  কানাইর কাছে গিয়ে ] ছ্যান্‌, গাটিটা! আমারে ছ্যান্‌। 

কানাই ॥ না না, আনম নিতে পারুম । 


ধর্দাস | না! দিলে বুজুম আপনের মনের বোজ” নামলে না । 
[ কানাই মোক্জার হেসে গাট্রিট। ধর্মদাসকে দেয় । ] 


কানাই ॥ জ্যার নাই, জ্যার নাই । গ্যানাপাওন। সব শোদ । 
[একে একে সবাই বেরিয়ে যায় । সবার পেছনে 
যায় বাসন! । গিয়েই আবার সে ফিয়ে আসে । 
মালাট? বেদীর ত্রিশুলে ছুড়ে হেয় ।] 

বাসন! ॥ আমার মনের মাল! তোমারেই দিয়া গ্যালাম, ঠাকুর । দেইখ, 

রাখালদার য্যান্‌ কোনে! অমঙ্গল না অয়। 

[বেদীতে প্রণাম করে । মাথা তুলে দীঁড়িয়ে ঘ্বুরেই 
দেখে সামনে রাখাল । বাসন? স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে 
থাকে তার দিকে । তার শ্বাস যেন রুদ্ধ হয়ে 
আসছে । আর স্থির থাকতে পারে না। .ছুটবার 
ভঙ্গিতে সে পদক্ষেপ করে |] 


রাখাল ॥ বাসন ! 
[বাসন! ন। ঘুরেই দাড়ায় ।] 


শোন্‌। 
[বান। এবার ঘুরে দাড়ায় |] 


কাছে আয় । 


১১৬ ত্রিআোত। 


[বাসন এক পা ছ'পা ক'রে এগুতে থাকে । রাখাল 
ছুটে গিয়ে তার হাত ধরে ।] 


যেতে পারবি না । 
বাসনা ॥ জোর ? 
রাখাল ॥ হ্যা, জোর । 
বাসন ॥ এই জোর এতর্দিন তোমার কই আছিল, রাখুদা ? 
রাখাল ॥ যাই বিল, আমি তোকে যেতে দেব না । 
বাসনা! ॥ মন যাঁদ চইল! যায়, গ্যাহরে কি জোর কইর। রাখন যায়? 


রাখাল ॥ যায় কিন দেখি । 
[বাসনাকে সজোরে জড়িয়ে ধরে 1] 


বানা ॥ আঃ! ছাড়ো । করতেছ কী! তুমি সচ্চাষী- আমি নমর 
মাইয়া-_ছুইলে জাইতযায় । কী করতেছ তুমি! তোমার মাত? 
থারাপ অইছে £ ছাড়ো আমারে । 


[বাসন। নিজেকে রাখালের বাহুবন্ধন থেকে মুক্ত 
করে ।] 


রাখাল ॥ এত দেমাক তোর! 
বাসন ॥ ভ্যামাক ! 


রাখাল ॥ ইঠ্যা দেমাক । আমার ভালোবাসার দাবি তোর কাছে কিছুই 
নয়! 


বাসন! ॥ সব সব সব, তুমি আমার সব, রাথুদ! । কা কইরা! তোমারে বুজাম্ু 
তব' তোমারে ছাইড়া আমার যাইতে অইব । আমার লেইগ! তুমি 
হাইরা যাইবা এ আমি সইতে পারুম না । 


রাখাল ॥ রাখাল কেনোদিন কারে কাছে হারেনি। একমাত্র তোরই কাছে 
হার হলে তার । 


বাসনা ॥ না, জিতলা । আমি এইখানে থাকলেই তুমি হারবা । কেউ 


নয় শিবির ১১৭ 


তোমারে ছোট না] বা'বে, তোমার মাথা উচ্চা থাকে, এই দ্যামাকটুকু 
লইয়। আমারে যাইতে দেও রাখুদখ । 


রাখাল ॥ আমার এতদিনের স্বপ্র তোকে নিয়ে ঘর বাধবো**" 


বাসনা ॥ হেই গ'র পইড়া ছাই অইয়াযাইব। তোমার আমার ভালোবাসার 
দাম দিবকে £ জাইন৷ শুইনা আগুনে আত দিও না। আমি 
একটা তুচ্ছ মাইয়া আমার লেইগা তুমি নিজের জীবন নষ্ট করব 


ক্যান্‌! 
রাখাল ॥ [ আবেগ কম্পিত কণ্ঠে ] বাসন! ! 


বালন। ॥ হ, তোমার পরিজন, তোমার সমাজ আমারে নিব ক্যান্‌ !' বানের 
জলে বাইম্যা আইছি আমরা, পায়ের তলে মাটি নাই, আমাগো দাম 
কী? যদি পাও রাখনের মতন মাটি পাই, মাথা গোজনের একটু 
ঠাই পাই, তবে মন যা চায় তাই করুম 1..'অর! অনেক দূর চইলা 
গেল-_-অখন যাই । মন খারাপ কইর ন।। জোয়ারের টানে কুটা 
বাইফ্যা আহে, বাটার টানে চইলা যায়। তার মায়ায় কেউ মন 
খারাপ করে! 


রাখাল ॥ [ ধর] গলায় ] আমারে ছাইড়া থাকতে পারবি তুই ? 


বাসন! ॥ [ দ্বপা এগিয়ে ] কী কইলা? [দ্ব চোখ ছলছিয়ে ওঠে] নণ, 
কমুন] কমুনণ, মনের কতা আমার মনেই থাউক । 
[ আবেগ চাপতে না পেরে ঘুরে ছুটে পালায় । 


রাখাল তাকে ধরবার জন্যে দ্বহাত বাড়ায় । ততক্ষণে 
বাসন! খানিকট। দূরে চলে যায় । ] 


রাখাল ॥ বাসনণ ! বাসনা !! 


বাসন! ॥ [থমকে দীড়িয়ে না ঘুরে] পিছু ডাইক না, পিছু ভাইক না- 
পিছু ডাকলে অমঙ্গল অয় । 
[বলতে বলতে সে অদৃশ্য হয়ে যায় । রাখাল স্তব্ধ 
হয়ে দাড়িয়ে থাকে । সমন্ত চোখে মুখে তার 
বেদনার ছাপ । বিপরীত দিক দিয়ে প্রবেশ করে 
কেষ্ট মণ্ডল । ] 


১১৮ বিআ্োতা 
কেষ্ট 1 হেঃ হেঃ হেঃ! তোর নয়া! শিবির তা হ'লে ভেঙে গেল রে রাখু । 


[রাখাল তার দিকে কটমট করে তাকায় । বাসনাকে 
নিয়ে প্রবেশ করে সুখদা | 


সুখদা ॥ আয় ছেমরি, আয় [বাসনাকে টানতে টানতে প্রবেশ ] মন থাকব তর 
এইখানে পইড়া, আর আমাগে! গিয়1 তুই জ্বালাবি ? 


রাখাল ॥ [ বিশ্মিত হয়ে ] সুখদ1 মাসী ! 


সুখদ! ॥ হ, আইলাম । ছেমর্িরির দেরি দেইখা আইলাম ডাকতে । গাছের 
আড়ালে খাড়ইয়! গ্যাখলামও সব, শোৌনলামও সব । এতই যদি 


টান-.. 
কেট ॥ হরিবল, হরিবল.-. 
সৃখদ! ॥ অশটকুড়ীর পৌ-_মার মুখে ঝাযাটা [ তেড়ে যায় ] 
কেষ্ট ॥ না না, আমিম কিছু করি নি, আম কিছু করি নি... 


[ ভয় পেয়ে কেষ্ট মণ্ডল এক পা দ্বপাকরে সরে 
পড়ে | ] 
সুখদা ॥ [বাসনাকে রাখালের দিকে ধাকা মেরে ঠেলে দিয়ে ] যা ছেমরি, 
রাগ করবি কার উপুর! মান কইর। থাকবি কয়দিন ? 


রাখাল ॥ আমার কী দোষ, আমার কা দোষ সুখদামাসী, যে আমার উপর 
রাগ করে সবাই." 


স্ুখদ1! ॥ চইল। গেল? ক্যান গেল? থাউক, যাওনের সময় আর হেই সব 
প্যাচালে লা'ব কী? বাসন! রইল । তারে তুইদেখিস। আর 
আমার নারাপরে যারা... 
[গল। ধরে আসে । উদগত কান্না নিয়ে ত্রুত 
প্রস্থান ] 
বাসনা & আমারে ফালাইয়া! কই যাও সুখদামালী-_ শভুরগে! মঙ্গে আমারে 
ফালাইয়! কই যাও-.' 


নয়া শাবির 
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রাখাল ।॥ [বাসনার ড্যানায় ধরে থামিয়ে ] বাসন ! 


[ বাসন! স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে থাকে । ] 


বাসনা, কথা ক তুই, কথা ক। অমন চুপ করে দাড়িয়ে থাকিস নি। 


[ বাসন! তরু স্তন্ধব। রাখাল তাকে দুকের কাছে 
আনে । বাসন! স্থির দৃষ্টিতে রাখালের মুখের 
দিকে চেয়ে থাকে । ] 


আমার স্বপ্নকে তুই ভেঙে দিস নি বাসনা । তোকে পাশে পেলে এই 
ছেঁড়া তাবু জোড়া দিয়েই আমি আবার নয়! শিবির গড়বো-এপার- 
ওপারের মাঝখানে যে কাটার বেড়া তা ভেঙে দিয়ে নতুন জীবনের 


নয়! শিবির । 


কাছে আয়। 


[ বাসনার সর্বাঙ্গ অবশ হয়ে আমে । রাখালের হাতে 
নিজের দেহটাকে এলিয়ে দেয়। তার অধরোষ্ট 
আবেগে কাপতে থাকে । রাখাল তাকে বুকে 
জড়িয়ে নেয়। বাসনা কান্নায় ফেটে পড়ে। 
দ্রহাতে তাকে জোরে চেপে ধরে রাখাল দেহটাকে 
শক্ত সোজ। করে সামনের 1দকে তাকায়-তার 


চোখেমুখে যেন নতুন পৃথিবাঁ গড়বার প্রতিজ্ঞা | ] 


॥ ধরে ধপরে পর্দা নামবে | 


মস! শিবির 
বুচনা1-_নভেম্বর, ১৯৬৪ 
ক্রান্তি শিল্পশ সংঘ কর্তৃক 
প্রথম অভিনয় ঢাকু রিয়া? 
সেন্ট এগুরুজ হলে 
৯৯৬৫ সালের ১২ জুন 





নাটকেত্র পান্রপাত্রী 


পুরুষ 
বেন্দা-_ গুণ্ডা । বয়স পাঁচশ । 
ভৈরৰ- ছন্নছাড়া প্রবশীণ। বয়স পঞ্চাশের উধের্বে। 
নকুল-_মছ্াপ শ্রীমক। বয়স ত্রিশ । 
কাতিক-__বালক। বয়স বারো । 
জয়রাম--চোলাই মদের কারবারী । বয়স পঞ্চাশোধ্র্। 
চিস্তাহরণ- গান্ধীবাদী সমাজসেবী। বয়স ব্রিশ ৷ 
জহীর-_হন্দুস্থানী ধুনকর | বয়স চল্ল্লশ | 
সনত-_ট্রেড ইউনিয়ন কর্মী শ্রমিক । বয়স ব্রিশ। 
মনমস্র-বৃদ্ধ চাষী । বয়স ষাটের কাছে। 
চরণদাস-_কৃষক । বয়স চলিিশোধের্ব । 


নারী 
গঙ্গামণি--লাঞ্চিত। রমণী । বয়স পঁয়তাল্লিশ। 


চম্পা নকুলের স্ত্রী। বয়স পঁচিশ । 


অন্নত সমান 


প্রথম পব” 


[ শহরতলশ । দ্ব'পাশে বন্তি। কিছুকাল আগেও এট গ্রাম 
ছিল । মাঝখানে সরু গলির এক পাশে এখনো কয়েক ঘর 
চাষীর বাপ, অন্য পাশে টালশপ টান! বস্তিঘর । সেখানে সব 
জাতের লোকই ঘর ভাড়া করে থাকে । গলির ডান পাশে 
খানিকট? ফাকা জায়গ] । সেখানে একটা চায়ের দোকান । 
চায়ের দোকান হলেও অন্যান্য জিনিস আছে ; সেখানে কিছুট। 
মণিহারী, ছুট মুদিখানার জিনিস, দোকানের সামনে বেঞ্চ 
ও কয়েকট। প্যাকিং বাক্স । তাতে বসে চা! খায় খন্দেরর। ৷ 
গোপনে মদ তাড়িও চলে । দোকান ছাড়িয়ে গিটা একটু 
বেকে গিয়ে পড়েছে বড়ে। সড়কে । কারখানা গড়ে ওঠায় 
সড়কটা হয়েছে নৃতন । মাঝখানে গ্রাইপাল। থাকায় সড়কটা 
দেখা যায় ন!; কিন্ত সড়ক দিয়ে মোটরগাড়শ ও লরশ গেলে 
হেড লাইটের আলো দেখতে পাওয়া যায় । গলির ৰা পাশে 
চরণদাসের বাড়ীর পেছনের দিকের খানিকট। দেখা যায়, 
জানাল। দিয়ে ব্রাস্তার লোকের সঙ্গে কথা বলা চঙে। 
দোকানেরও সবট। দেখ! যায় না_-খানিকটা ঢাকা, খানিকটা 
বাইরে । কাল সন্ধ্যার পর ॥ ] 


বেন্দ! ॥ [হাতে একটা থলে ] মাসশ, ও মাসী! 
[ গঙ্গ1! ভেতর থেকে বেরিয়ে আসে । ] 
গজ) ॥ কী রে! ডাকাত পড়েছে নাকি ? 
বেন্দ! ॥ তুমি থাকতে ডাকাতের ভয়! এই নাও তোমার জিনিস । 
[ গঙ্গার হাতে থলেট! দেয় । ] 


গঙ্গা ॥ ক'টা এনেছিস ? 


১২৪ 
বেন্দা ॥ 
গজ! ॥ 
বেন্দ ॥ 


গঙ্গা ॥ 


বেন্দা ॥ 
গঙ্গা ॥ 
বেন্দা ॥ 
গঙ্গণ ॥ 


বেন্দা ॥ 


গঙ্গা ॥ 


বেন্দা ॥ 
গা] ॥ 
বেন্দ! ॥ 


পা ॥ 


বেন্দা | 


বেন্দ ॥ 
পা! | 


তিনটে । 
মাত্র তিনটে! ক'চুমুকের মাল ধরবে ! 
বেশি কিনতে গেলে দোকানশ সন্দেহ করতে পারে । 


আহা-হা-হ!। কথা শোন না ছেলের আমার । সন্দেহের ভয় 
তোর । আচ্ছ। বেন্দা, তোকে সন্দেহ না! করে এমন লোক এ তল্লাটে 
আছে? 
তরু একটু সামলে চলতে হয়, গঙ্গামাসশ । 
এতই যদি ভয়, এপি কেন এপথে ? 
পেটের দায়ে । 
একতারা নিয়ে বেরিয়ে পড়, নাম করলেই পেট ভরবে । 
[ অভিমানে ] সব কথাতেই তোমার ঠাট্টা, মাসী ! 
গায়ে ফোস্ক! পড়লে নাকি? এ পথে যখন নেমেছিস তখন সব 
সাজই ধরতে হবে । 
তোমার কিন্ত কোনো সাজ লাগে ন!, দেখলেই লোকে কাত । 
তোরও নজর পড়লো নাকি 2 চল্‌ তবে দ্বজনে গিয়ে আখড়া পাতি । 
ছিঃ ছিঃ! কশযে বলো মাস! তোমাকে আমি ছের্দা করি । 
থাক থাক, আর ছের্দা-ভক্তিতে কাজ নেই । কখন যাবি তুই £ 
কাল সকালের প্রথম গাড়ীটাই ধরতে হবে । ভেগারদের সঙ্গে 
যাওয়াই ভাল । 
তা আমি ভরে রাখবোখন । শেষ রাতিরে এসে ডাকাডাকি 
ইাকাহানি করিসনে_-পাড়ার লোকে সন্দেহ করবে । দোকানের 
ঝাঁপ ন। ফেলতেই এসে নিযে যাস । 
লোকের সন্দেহকে তুমিও ভয় করে! মাসী ! 


চুপ কর নচ্ছার কোথাকার ৷ সন্দেহকে গঙ্গামণি ভয় করেনা। 
সাবধানে চলতে ক্ষতি কি? 
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বেন্দা॥ ভাল মানুষকে ফাকি দেয়া ষায়, কিন্ত মাতালকে ফাঁকি দেয়! বড়ো 
শক্ত মাসী । ভয় আমার সেই মাতাল আবগারশ দারোগাটাকে । 
বেট! যেন মাছির মতে। মদের গন্ধ পায় । ধরা পড়লেই যাবে আমার 
তিন ব্যালাডার থেকে এক ব্যালাডার । 


পাঙ্গা ॥ নগদ বিদেয় করবি । 


বেন্দা | নগদে সব দেবতা তুষ্ট হয় না, মালের ভাগ না পেলেই গোসা । 
গঙ্গ! ॥ ভাগ ভাগ, ভাগ--সবাই ভাগ চায়রে, সবাই ভাগ চায় । 


[ মাতাল অবস্থায় ভৈরবের বড়ে। সড়কের দিক থেকে 
গলি দিয়ে প্রবেশ । দেখে গঙ্গা একটু চমকে ওঠে | ] 


ভৈরব ॥ হ্যা, ভাগ চায়, সবাই ভাগ চায়--ত্যাগের নামাবছিল পরে সবাই ভাগ 
চায় । সেই যে দেশটা ভাগ হলে সেই থেকে খালি ভাগ, ভাগ, 
আর ভাগ । 


বেন্দা | কে তুমি বাবা! এমন তত্বকথা আগড়াচ্ছ ? 


ভৈরব ॥ তত্ব? সত্য বললেই কি তত্ব ঃ না, তবে থাক, সত্য বলতে বারণ । 
[ নিজ হাতে ছ্বগালে ঠোনা মেরে ] চুপ বেয়াদব, মাতালের মুখে 
বড়ো কথ] শোভা পায় না । ভঙ্দরলোকেরা শুনলে হাড় গুশড়িয়ে 
দেবে ।. [ বগল থেকে খালি শিশিট। বের করে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
দেখে ] শুন্য, একেবারে শুন্য, ভারতভাগার শুন্য । খণও আর 
পাওয়! যাবে না। "'*'দেবে দেবে? একটু মদ দেবে? গলাট। 
একেবারে শুকিয়ে গেছে । কল্জেটা সাহার! মর্তমি । দাও ন' 
লক্ষ এক ফোটা-_গলাট ভিজিয়ে নিই । 


পাঙ্গণ ॥ আহা-হা-হ1, কথ! শোন ন! মিন্সের! রঙ্গ করার আর জায়গ। পেলে 
না! এট কি মদের ডিপো যে এসে ঢকৃঢকৃ্‌ করে গিলবে £ ভঙ্গর 
পাড়ায় মাতলামি করতে লঞ্জ! করে না ? 


ভৈরব ॥ ভঙ্দরপাড়া ! হা-হাহ1! [ উচ্চহাসি ] ভঙ্গরপাড়াতেই তো ভালে 
মাল পাওয়া যায় গো, ছোটলোকে তা চোখেও দেখে না! । তাদের 
পয়স কোথায় ? 


১২৬ 
বেন্দ ॥ 


ভৈরব ॥ 


গঙ্গ | ॥ 


ভৈরব ॥ 
বেন্দা ॥ 


ভৈরব ॥ 


বেন্দ] ॥ 
ভৈরব ॥ 


বেন্দ। ॥ 


ভৈরব ॥ 


গা ॥ 
বেন্দ। ॥ 
গজ] ॥ 
বেলা ॥ 


ব্রিআ্রোভা 
বুড়ো তো৷ দেখছি বড়ো বজ্জাত । কেমন রুকনি কাড়ে ! 


ন!বাবা। কিচ্ছু বাড়বে! ন1। তুমি একটু ঝাড়ে। দেখি__গলাটা 
ভিজিয়ে নিই । 


আঃ! মরণ আমার ! পাড়ায় যাও, পাড়ায় যাও, যে পাড়ায় গেলে মদ 
মিলবে সে পাড়ায় যাও । এখানে কেন এসেছ হাড় জালাতে ? 
মদ-তাড়ি সিদ্ধি ভাং এখানে ?িকছুই মিলবে না । 


তবে যে বললে-." 
কে বললে? কশ বললে? 
বললে এখানে মদ পাওয়া যায় । 

[ বেন্দ। চমকে ওঠে । গঙ্গা কটমট করে তাকায় । ] 
কে বললে ? 
কে বললে? ""'চিনি নে তে । 
চিনি নে তো! শাল বদমাশ, তোকে জ্যান্ত কবর দোব । 


[ ছুটে গিয়ে ভৈরবের ছেঁড়।-ময়ল] জামাটা] টেনে ধরে | ] 


মেরো না বাবা, মেরে! না । আমি মাতাল, ভবঘুরে । কি বলতে 
কি বলেছি, তা নিয়ে রাগ করতে আছে? মদ না পেয়ে শুকিস্ে 
কাঠ হযে গেছি । শুকনে। কাঠে আগুন দিতে পারো, মেরে সুখ 
পাবে না । বলে তো, ভাতে মরা হাঁড়গিশগিশ লোকগুলোর পিঠে 
এতো! যে লাঠি পড়ছে, মেরে সুখ হচ্ছে কারে? কেবল হাড় আর 
লাঠির ঠকঠকানি । কিছু পেটে দিয়ে আগে ঠাণ্ডা করো, তারপর 
মারো-পিটে', দেখবে হাতে সুখ পাবে । 


বেন্দ1? ! 

বলো মাসী । 
ছেড়ে দে। 
তুমি বলছো। ? 
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পাঙ্গ! ॥ 
বেন্দা ॥ 


ই), বলছি । মাতাল মেরে লাভ কশ! 
আমার বিস্তু সন্দেহ'..... 


গঙ্গা | চুপকর। এইবুদ্ধিতে করে খাবি! 


যেন্দা ॥ 
গাঙ্গ। ॥ 


ভৈরব ॥ 
বেন্দা ॥ 


ভৈরব ॥ 


পা ॥ 


ভৈরব ॥ 


[ গঙ্গার কাছে গিয়ে ] মতলবটা কি ? 
আ-হ!-হ1, সব কথাই ওকে বলতে হবে । 


[ বেন্দা অপ্রস্তত হয়ে যায়। গঙ্গার মুখের দিকে 
ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকে ] 


অমন করে তাকিয়ে আছিস কেন? মাসশর রূপ দেখছিস ! 
দোকান করে পেট চালাই । এখানে হামল! করলে আমারই 
ক্ষেতি । 


[বেন্দা রহ্য্পৃর্ণ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে । গঙ্গা 
হাতের থলেটা! দোকানের একট! র্যাকের পেছনে 


রেখে দেয় ] 
সত্য থাকে দাড়িয়ে, পাপ চলে ডানা মেলে" 


কি বকছ তুমি ? 

উ*! ন, কিস না । নেশার ঝেশেকে কত কথ মাথায় আসে, কিন্ত 
বাসা বাধে না । মগজটায় ঠোকর মেরেই আবার চলে যায় । তাই 
তো বাচি। তা না হ'লে এইটুকু ছোট মাথা অত ভারশ কথার 
বোঝা কি বইতে পারতো! £ খালি বকতাম, বকতাম আর বকতাম । 


কম বকা হচ্ছে নাকি ? 


বকছ্ছি ? হ্যা, বকছি । তবে মিল খুজে পাবে নাকেউ। তাই 
মাথা হালকা । মনে যাঁ.আসে বলে যাও-_মানে খুন্জো না। 
সকাল-ঘপুর-সন্ধ্যা, রাত িরেত খালি বকে যাও-_এক চুমুকে, শুধু 
এক চুমুকে সব ভুলে যাবে । ওই যে কে বলেছিলেন, মদের দোকান 
খুলে রেখে মাতালকে দোষ দিও না । খুব সাচ্চা কথা । কিন্ত 
সাচ্চা কথা মানে কে? বাবা, মদের দোকান বন্ধ করলে সরকারশ 
তিলে টাক! আসবে কোথেকে ? জনকল্যাণ হবে কশ দিয়ে? 
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গা ॥ 

ভৈরব ॥ 
বেন্দ। | 
ভৈরব ॥ 


বেন্দ। ॥ 


ভৈরব ॥ 


গা? ॥ 


চম্পা ॥ 


নকুল ॥ 


ভ্রিআ্বোতা 


আবগারশ বিভাগের অতগুলে। ছাপোষা লোক মার৷ যাবে না? ন৷ 
বাপধনেরা, কিস্সু ভেবো না_মামরা মদ খাবো, জনকল্যাণ 
করবে! । আমর! মদ ন1! খেলে নেতার সুরা নিবারণের গরম বক্তৃতা 
করবেন কেমন করে ? সেই মধুর বাণী কর্ণ-কুহুরে প্রবেশ করে অস্তরটা 
যখন উথ্থাল পাথাল করতে থাকবে তখন ধুলোয় লুটিয়ে পড়ে 
করজোড়ে বলবো-_প্রভে, আপনার বচনসুধা আর আমার গেলাসের 
সুধা! এক হয়ে আমাকে ভূমানন্দে ডুবিয়ে দিলে । 


[ মাটিতে শুয়ে পড়তে চায় । ] 


শুয়ে পড়ছো যে! লোকজন আমবে চ1 খেতে-_তার' ভাবকে কশ! 
আমি কাউকে কিস্তু বলবে না । চুপচাপ শুয়ে থাকবে । 
তাকিহয়! কশনাম তোমার ? কোথায় বাড়ি । 
অয! নাম? ভৈরব, ভৈরব । বাড়ি একটা িল- কোথায় 
ছিল মনে নেই । এখন ভোজনং যত্রতত্র শয়নং হট্টমন্দিরে | 


লেখাপড়া জানে দেখছি | ভদ্রঘরের বলেই তে! মনে হয় । এমন দশ? 
কেন ? 

দশানন হতে চেয়েছিলাম, দশানন | স্বর্গের সিড়ি তৈরি করবো । 
নাবতে নাবতে পাতালে নেবে গেলাম । আপাতত ভূতলে শয়ন । 


[শুয়ে পড়ে । ] 


ঘাটের মড়া এসে জুটলে! কোণ্থেকে ! স্বালাবে দেখছি । 


[ অকন্মাং নেপথ্যে চরণদাসের বাড়ির অভ্যন্তরে 
টেচামেচি । চরণ দাসের ছোট ভাই নকুলের 
তর্জনগঞ্জন--“বেরিয়ে যা বাড়ি থেকে, ন। পোষায় 
বেরিয়ে য1 1৮ রেডিও বাঞজজছিল, হঠাৎ রেডিওটা 
বন্ধ হয়ে যায় । নেপথ্যে টেচামেচি বাড়ে । ] 


[ নেপথ্যে] ন', কার্তিক এখানেই পড়বে । রেডিও এখন বন্ধ 
থাকবে । 


[ নেপথ্যে ) ভোর কথায় ? 
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চম্পা ॥ [নেপথ্যে] হ্যা, আমার কথায় । বাজাতে হয় বাইরে গিয়ে বাজাও । 
দুদিন বাদে ছেলেটার পরশক্ষা-_উঁনিন এখন তার কানের কাছে বসে 
রেডিও বাজাবেন ! 


নকুল ॥ [ নেপথ্যে ] বটে! 


[ একটা! ট্র্যানিস্টর নেট নিয়ে নকুল বাড়ি থেকে 
বেরিয়ে আসে । পেছনে পেছনে ছুটে আসে 
কার্তিক । তার হাতে খানকতক বই । ] 


কার্তিক ॥ কাকা তুমি যেওনা । আমিগঙ্গা পিসীর এখানে বসে পড়বে! । 
তুমি ঘরে গিয়ে রেডিও বাজাও । 


ভৈরব ॥ বাজ রে শি] বাজ এই রবে..." 


[ জানল] দিয়ে চম্পার মুখ দেখ যায়। গঙ্গ। 
কার্তিককে একটা বিস্কুট দেয় । ] 


চম্প' ॥ কার্তিক, ঘরে আয় । ওই আড্ডায় বসে পড়া হয় ! 


কার্তিক ॥ না কাকখ, এখানে বসেই পড়বো । কাকার সাধ রেডিও 
বাজাতে-বাজাক না। আমি আর কিচ্ছু বলবো না। 


[কার্তিক বিদ্ধুট থেতে থাকে । | 
ভৈরব ॥ [গান ধরে ] আমার সাধ না! মিটিল, 
আশা! না পুরিল 
সকলি ফুরিয়ে যায় মা। 
বেন্দা ॥ থামলে কেন বাবা 2 গাও না। 


গঙ্গ। ॥ বেন্দা, তোর কাঞ্জ নেই ? 
[ বেন্দা মাথ। গুজে চলে যায়! ] 


নকুল ॥ একে, গঙ্গা ? 

গঙ্গা | কোথাকার কোন্‌ এক মাতাল । 

ভৈরব | আমার দিকে নজর কেন, বাবা ! তোমার যস্তরট! বাজাও না, শুনি ৮ 
[ চম্পার প্রবেশ ] 


নাটক-_৯ 


১৩০ ত্রআোত। 


চম্পা! ॥ কার্তিক, চল্‌। 

কার্তিক ॥ না। 

চম্পা! ॥ না! [কার্তিকের হাত থেকে বিদ্ধুট টেনে ফেলে দেয় । ] 
গঙ্গ1 ॥ মানুষ, ন! জানোয়ার ! বিস্কুটটায় কি দোষ করেছিল ? 
চম্পা ॥ ও বিষ না খেলেও চলবে । 

নকুল ॥ দেখছ গঙ্গা, ছেলেটার কেমন মাথ' খাচ্ছে ! 


চম্পা | ত' তে? বলবেই ॥। নিজে তে? উচ্ছন্ে গেছেই । বংশের একট ছেলে, 
তারও ভবিষ্যৎ ঝরঝরে করবে । 


গঙ্গা! ॥ চম্পা, গেরস্তর বউ তুই । ছোহদ্দির বাইরে এসে সোয়ামশর সঙ্গে 
কৌদদল করতে লঙ্জ! করে না! 

চম্পা ॥ লজ্জা-শরম সবই আছে! চাষশ পাড়! হয়েছে নটাপাড় । বারে! 
জাতের তের রঙ্গ । 


গঙ্গা ॥ চম্প1, তোদের এখানে কেউ মৌরসশ পা্র। দেয় নি। কলকারখান' 
যেখানে বসবে লোকজনও সেখানে আসবেই । ঠেকাবি কাকে 
না পোষায় এখান থেকে চলে গেলেই পারিস । 


চম্পা | উপায় থাকলে যেতাম । ত্ব'চার বিঘে যা! আছে তার মায়ায় পড়ে 
আছি । যাবে, তাও যাবে । চাষশর ঘরে ঘড়ি, রেডিও) চোঙা 


পণন্ট, ছু'চোল জুতো ঢুকলে থাকে কিছু ? 

নকুল । রোজগার করি তাই পর্রি। কারে! বাপের টাকায় তো আমার 
চলে ন1। 

চম্প1!॥ বাপ তুলে গালি দিও ন! বলছি। 

নকুল ॥ ফোস্ক1! পড়লে! নাকি? 

পড়বে না! সে তোমার মতে' মজুর নয়; নিজের খেত খামারে 

গতর খাটিয়ে খায় । কারে! ধার ধারে লা। 

নকুল ॥ যা যাঃ, বেশি বকিস নি । চালে যার খড় নেই'*" 


চম্প। ॥ 
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চম্পা ॥ না, নেই! অমন বিশ পচিশটা মুখে নৃড়ে। ঘ্বেলে দিতে পারে । 


ভৈরব॥ উঃ! গেল গ্নেল। ত্বলে পুড়ে খাক হয়ে গেল । একটু শেতল কর 
বাবা । দ্ব ফোটা দিয়ে বীচাও, মাত্র হব ফোটা... 


[পাশ ফিরে শোয় | ] 


শঙ্গ! | নকুল, তোর বাড়ির ভেতরে গিয়ে বিবাদ কর । আমার দোকানের 
সামনে কেন? দ্ব চারজন খঙ্গের আসে, তাও বন্ধ হবে যে। 


চম্প। | তোমার খদ্দের তে। বেশি রাতের-_গায়ে গরম ফ্যান ঢাললেও তার 
যাবে না। 


ভৈরব ॥ চামড়া যাদের পুরু তাদের গায়ে কিস্নু লাগে না । এই যে আমি, 
আমার গায়ে কিছু লাগে ? 


চম্প! ॥ এমন সাচ্চা! কথাটা! কে বললে গে। তুমি ? গঙ্গািদি, এও কি তোমার 
খদ্দের; বড়ে। খঙ্দেরই মনে হয় । সাব রাতেই কাত । 


পাঙ্গ! ॥ চম্পা, তোর জিভটা এমন ধারালো যে"" 


চম্প! ॥ দাও ন! একট ধারালে ছুরি দিয়ে কেটে । খনার জিডও তে 
কাটা গেছুল--ত1 বলে খনার বচন কি মুছে গেছে, না! মিথ্যে 
হয়েছে? 


ভৈরব ॥ বাহব। ! বাহবা আর শুয়ে থাকা নয়, এবার গাজোখান । 
[উঠে বসে] তোমার শ্রীপাদপদ্মে দণ্ডবং হই, মা । 


[সাফ্টাঙ্গে প্রশিপাত] 


চম্প। ॥ [সরে গিয়ে] আহ! হা, কী হচ্ছে! বাপের সমান বয়স, পাপ হবে 
যেআমার । 


ভৈরব ॥ পাপপুণ্য, ধর্মীধর্ম মবই তোমায় সপে দিলাম, মা। তুমি জগন্মাত! 
জগন্ধাত্রণ । এই মহাপাতকশকে তুমি ধারণ করে$। হাত বাড়াও 
মা--ভয় নেই, আমি এখন ভারহাীন, মহাশুন্যে বিচরণ কচ্ছি। 


১৩২ দিত্রজোতা। 


মহাতমিস্রায় ডুবে আছি, মা_তোমার তৃতীয় নয়নের এক ঝলক 
আলো! ফেলে আমায় পথ দেখাও ॥ 


[চম্পার দিকে হাত বাড়ায় । নকুল মারমুখে! হয়ে 
ওঠে ও কার্তিক বিস্মিত হয়ে তাকায় |) 


গঙ্গ! | নিয়ে যা না চম্প! ঘরে, মনের মানুষ পেলি । 


চম্পা ॥ সাবাস তোমার বুকের পাটা । এমন নাগর পেয়ে হাতছাড়া করতে 
চাচ্ছ, এ কি কম কথা! 


পা্গ। ॥ চ্যাথ্‌, নকুলকে দিয়ে তোর যে সাধ প্ুরলে না সে সাধ যদি পোরে । 


চম্পা ॥ সাধ আহলাদ আমার আছে বই কি। তবে তোমার সাধে বাদ 
সাধবো না । মুখে আগুন । চলো! দাদ। । মাতাল হও আর যাই 
হও, ঠাই যখন চেয়েছ ঠাই দোব । চম্পা মাতাল [নিয়েই ঘর করে-_ 
মাতালে আর তার ভয় ক? তবে যার! মদ থাইয়ে মাতাল করে 
তাদের চাইতে মাতালর! ঢের ভালে! । এসো তুমি আমাদের 
বাড়িতে । 


ভৈরব ॥ [বিস্মিত হয়ে চম্পার দিকে তাকায়] না না, লোভ দেখিও ন1, লোভ 
দেখিও না তুমি আমায় । ঘর আমার জন্যে নয়__-পথ পথ-_আমার 
জন্যে শুধু পথ । আমি ভবঘুরে, ছন্নছাড়া, পাড় মাতাল:.....কেউ 
বাধবে ন। আমায়, বাধতে পারবে ন।.-***উড়ে চল, মনপাখি উড়ে 
চল, যেখানে খুশি তোর উড়ে চল্‌- সোনার শেকলে বাধতে চায় 
তোকে-'"*তহাং হাঃ হাঃ বাধা পড়িস নি, বাধা পড়িসপ নি 
'****পালণ পালা--""*"ছুটে পালা-"". "যে দিকে চোখ যায় সেদিকে 


[বিকটভাবে হাসতে হাসতে গলি দিয়ে বড়ো 
সড়কের দিকে এশিয়ে গিয়ে অরৃশ্য হয় । নেপথ্য 
থেকেও খানিকক্ষণ তার হানির শব আসে | সবাই 
স্তস্ভিত হয়ে যায় ।] 


গৃক্গ ॥ কি লো চম্পা পাখি যে ফুড়বং। 
[চম্প। গঙ্গার দিকে কটমটিয়ে তাকায় ।] 
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চম্প। ॥ 


গাজা ॥ 
নকুল | 
গঙ্গা | 
নকুল | 
গঙ্গণ | 
নকুল ॥ 
গঙ্গ। ॥ 


নকুল । 


গা! ॥ 


নকুল ॥ 


অমন করে তাকাছিস কেন? আমি তো! আর তোর নাগর নিয়ে 
পালাই নি। কী সাহস গছ্াখ্‌ নকুল! একটা মাতাল-_তাও 
আবার অজান1 অচেনা_-তাকে নিয়ে যাচ্ছিল ঘরে ঠাই দিতে! 
তোদের বাড়িতে কি শুড়িখান।৷ আছে নাকি রে নকুল, যে মাতালকে 
এত আদর ? | 


কার্তিক, বাড়ির ভেতরে আয়। 
[কার্তিক চম্পার মুখের দিকে চেয়ে থাকে ।] 
আয় বল্ছি। 
[কার্তিক চম্পার কাছে যায়।] 
নরককুণ্ড, নরককুণ্ড-_নরকে ডুবে আছি আমর! । 


[কার্তিকের হাত ধরে চম্প! তার বাড়ির মধ্যে চলে 
যায় ।] 


তোর বউ অনেক খেল জানে রে, নকুল । 


আচ্ছণ গঙ্গার্দি, লোকটা! কে? কিছু ঠাহর করতে পারলে ? 


তোর কি মনে হয়? 


পুলিশের লোক নয় তো? 
হলেই বা! ভয় কিসের ? 


কী বলছো তুমি ! 


বেঠিক কি বললাম ? 


আমার মনে হয়, মাতাল সেজে লোকট। এসেছিল সব জানতে । 
সারারাত এখানে ঘুপটি মেরে পড়ে থাকতো আরু সব জেনে যেত । 


কশ জানবে রে, বোক। 2 গঙ্গামণি যা! করে জানিয়েই করে।- 


আন্মি ভাবছি তোর বৌয়ের এত দরদ উলে উঠলে! কেন লোকটার 
জন্যে! 


আমিও তো তাই ভাবছি । তোমার সন্দেহ হয় নাকি? কিন্ত 
যাই বলো, চম্পার স্বভাব চরিত্র খারাপ নয় । 


১৩৪ 


গঙ্ষণ ॥ 


নকুল ॥ 


শাক্গা ॥ 


নকুল । 
পাঙ্গ। ॥ 
নকুল ॥ 


পাঙ্গ। | 


নকুল ॥ 


গা] ॥ 


নকুল ॥ 
গঙ্গা ॥ 


তআিশআোত। 


হাসালি তুই । সে দোষ থাকলে ওই বুড়োটার দিকে নজর যাবে 
কেন? এখানে কি জোয়ান মরদের আকাল নাকি! 


তবে ? 


ঘর সামলা, নিজের ঘর সামল। নকুল । বিপদ আসবে তোর ঘর 
থেকে । 


কশ বলছে গঙ্গা্দ! 
আমার ওপর তোর বউ হাড়ে হাড়ে চট? । 
তার রাগে তোমার কী এসেযায়? 


কিচ্ছু এসে যায় না। তবে তোর বউ স্বযোগ পেলে আমাকে জব 
করতে ছাড়বে না । 


তার এত ক্ষেমতা কোথায় ? 


বিষ পিঁপড়ে দেখতে ছোট, কিন্ত কামড়ালে বড়ো জ্বালা । তুই ঘর 
করিস, বুঝিসনে ? 


বুঝি আর না! একটা বিচ্ছু | 


আমার ওপর তার রাগের কারণ আমি নাকি এখানকার ছেলে- 
ছোকরাদের নষ্ট কচ্ছি। কিন্ত কার কশ অহিত করেছি বলতো ? 
দ্ুটে। পয়স। কামিয়ে তোর] সুখে স্বচ্ছন্দে থাক, সাধ আহলাদ মেট, 
এই তে! আমিচাই । তোর বউর দেমাকে বাচিনে। সেনাকি 
বলে অসং পথের টাকা থাকে না। কে আজ সং পথে টাকা 
রোজগার কচ্ছে? লাখ লাখ, কোটি কোটি টাক। হজম করে 
ফেলছে । আর গতিরিবের ঘরে দ্বপয়সা এলেই একেবারে পেট ফেঁপে 
মরতে হবে! নকুল, আমি বলি তুই 'তোর বউর আচল ধরেই 
থাক । সতশ সাধ বউর হাতের গণ্ডহষ খেয়ে তোর পিতিদমন 
হবে। 


তুমি এমন খোচা মেরে কথা বলতে পারো, গঙ্গাদি! আচ্ছা, আমি 
ক আমার বউর কথা শুনে চিল ? 
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গজ ॥ 
নকুল ॥ 


গঙ্গ। ॥ 


নকুল ॥ 
গঙ্গা ॥ 
নকুল ॥ 


গঙ্গা] | 
নকুল ॥ 


গঙ্গা ॥ 
নকুল ॥ 


গঙ্গা ॥ 
লকুল ॥ 
গা ॥ 
নকুল | 


তবে চম্পার ভয়ে অমন শুকিয়ে কাঠ হয়ে যাস কেন ? 


ত নয়_ঠিক তা নয় । তবে কি জানো, ও যখন রেগে কথা বলে 
তখন ওর চোখ দ্বটে! দিয়ে কেমন একট! ইয়ে মানে ইয়ে'".""আমি 
ঠিক তোমাকে বোঝাতে পারবে ন! । 


ও আমার মরদ রে! দ্বর হ আমার কাছ থেকে । কারখানায় গতর 
খাটিয়ে যা পাবি তাই দিয়ে সংসার চালা । 

যদ্দি চলতে! তবে আর দুঃখ ছিল কি! 
তোর বউ তে! ভাবে চলে । 


তার কথ! ছেড়ে দাও । তোমার বুদ্ধিতে কারখানার ট্রাকে মালের 
মধ্যে ভরে যর্দ গাজ1 চালান ন1 দ্িতাম-"" 


বোকার মত সোদন তে৷ ধর! পড়ে গেছিলি আর কি.""-"" 
ড্রাইভারটা এমন বোকা যে আবগারশ দারোগার সঙ্গে তক জুড়ে 


আর অমনি তুই দিলি ছুট। 

ছুট! তোমার কাছে ছুটে এলাম । না! হ'লে টাকা পেতাম 
কোথা ? 

তখন যদি মাল তল্লাস করতে! ? 

আরে আমি তে৷ তার ব্যবস্থা করেই এলাম । 

চারশ' টাক! গেল সেদিন । 

কিন্তু ত্রিশ সের গাজা তে! বাচলো । 


পঙ্গা ॥ ও টাকা কাট! যাবে ড্রাইভার ও তোর পাওনা থেকে । 


নকুল ৷ 
গা ॥ 


নকুল ॥ 


সবনাশ করে! ন। দিদি । কাজ কারবার সব বন্ধ হবে । 
বোকামি করলে তার মাশুল দিতে হবে না? 


দোহাই তোমার দিন্দি, এই ট্র্যানজিস্টার ঘেটটা বাকশতে কিনেছি । 


আমার বখর! কেটে নিলে এট। তো! যাবেই, ঘড়িটাও বাধা দিতে 
হবে । 


১৩৬ 
পাঙ্গ ॥ 


নকুল ॥ 


গঙ্গা ॥ 


নকুল ॥ 


গঙ্গ। ॥ 


গঙ্গা] | 


নকুল ॥ 
পা ॥ 


নকুল ॥ 
গঙ্গা | 


নকুল ॥ 


গা ॥ 


নকুল 
গঙ্গা ॥ 


ত্রিস্রোতা 
এবারের মতে! মকুব করলাম । ভবিষ্যতে সাবধান হয়ে চলবি । 


তোমার দয়াতেই তো বেচে আছি, দিদি! দাও তোমার পায়ের 
ধুলো দাও । 


নে রাখ, আর ঢং করতে হবেনা । যা বলি শোন্। যে বুড়ে। 
মাতালটাকে দেখাল, নজর রাখবি সে এ মুলুকেই আছে, না চলে 
গেছে । 

তা হ'লে তুমিও সন্দেহ কচ্ছ ? 

গঙ্গ। সন্দেহ করে সবাইকেই । সে যেদিন মানুষকে বিশ্বাস করবে 


সেদিন তার মৃত্যু । আর এও শুনে রাখ, আমার চোখে যে ধুলো 
দিতে চাইবে, কাল তার শিয়রে | 


[ গঙ্গা! ঘরের মধ্যে চলে যায় । আতঙ্কিত ভাবে 
নকুল স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে থাকে । খানিকক্ষণ বাদে 
গঙ্গা! একট থলে হাতে বেরিয়ে আসে । ] 


এট! ব্রিলোচন সাউকে দিয়ে আসবি । 

কশ আছে এর মধ্যে ? 

বেশি কৌতুহল ভালো নয় । 

ত1 হ'লে আমার ট্র্যানাজস্টারট! তোমার এখানেই থাক । 
না, এট! বাজাতে বাজাতে যাবি । কেউ সন্দেহ করবে না । 


একট থলে নিয়ে যাবো, এতে আর সন্দেহ করার ক আছে? 


খুব যে চালাক হয়ে গেছিস। নিজের ছায়াকেও বিশ্বাস করতে 
নেই । 


গঙ্গা, তুমি যদি দেশের প্রধানমন্ত্রী হতে-** 
শুধু বকে বকে মরতাম । আর ম্বালাস নে । যা দেখি । 


[ নকুল প্রস্থানোত্যত হয় । ঢোকে জয়রাম ] 
আনুন জয়রাম বাবু । তিকেলে আসবার কথ ছিল । 


অমৃত সমান ১৩৭ 

জয়রাম ।? আর বদিস কেন! পাঁচ দিকের ঝামেল।, সামলাতে পারিনে । 
নকুলের খবর কি ? 

নকুল | ভালো । 

জয়রাম ॥ কাজ-কারবার চলছে কেমন ? 


নকুল ॥ চলছে একরকম । 


[ গঙ্গা! নকুলকে চলে যেতে ইশার! করে । নকুল 
চলে যায় । ] 
জয়রাম ॥ নকুল ট্রযান[জস্টার সেট কিনেছে দেখছি । 
গঙক্ষ! ॥ কীচা টাকা পাচ্ছে, শখও বাড়ছে । 
জয়রাম ॥ বেশি শৌখিন হলেই মুশকিল । 
গঙ্গা ॥ জোয়ান, ছেলেপুলে নেই, একটু শখ আহ্লাদ মেটাবে বই কি। 
জয়রাম ॥ তামেটাক । কিন্ত বাড়াবাড়ি করলে ধর পড়ে যাবে । 
গক্স। ॥ কৌগীন পরে দিন কাটাবার জন্যে তে আর এ লাইনে আসে নি। 
আপনার মত কঞ্জ,স সবাই নয়। 
জয়রাম ॥ নিজে বিলাসিতা করিনি বলেই পীচটা সংকাজে দান করতে 
পারি । 
পাঙ্গ। ॥ টাকায় টাক ন। এলে আপনিন দান করতেন ? 
জয়রাম ॥ কানে জল দ্ুকলে জল দিয়েই তা বার করতে হয়, গঙ্গা । যাক 
সে সব কথা । একট্ুচাহবেনাকি? 


গঙ্গা ॥ বসুন ॥ 
[ জয়রাম একট! প্যাকিং বাক্সের ওপর বসে । গক্ষা 


চা তৈরি করতে থাকে ।] 
জয়রাম ॥ এ হায় মাত্র তিন পিপে মাল গেল । 
গঙ্গা! ॥ রাস্তায় বকমারিও মেল! । এই ইনস্পেকটরটি নাকি খুব কড়। । 
জয়রাম ॥ কি রকম? 


১৩৮ ব্রিলোতা 

গঙ্গা ॥ সেনাকি বলে এ অঞ্চলে মদ গাজার চোর চালান সে বন্ধ 
করবেই । 

জয়রাম ॥ বলে নাশ্কি? 

গঙ্ষ! ॥ শুধু বলে না, চারদিকে লোক লাগিয়েছে সে । 

জয়রাম ॥ [হেসে] তবে তো ভালোই । কারবার আরো ভালে। চলবে । 


[ গঙ্গা বিন্মিত হয়ে জয়রামের মুখের দিকে 
তাকায় ।] 


এ লাইনে এতর্দিন ধরে আছিস, তবু তোকে বুঝিয়ে বলতে হবে! 
পাহাড়াদার বাড়লেই চোরের সুবিধে । ক'টা অভাবি লোক 
টাকার লোভ সামলাতে পারে ? তুই সাবধান থাকলেই হলো । 


গঙ্গ!॥ ভয় নকুলের বাড়িটাকে । ওর বউট! তাকে-তাকে আছে । কখন 
কি করে বসে ঠিক নেই। 


জয়রাম ॥ দ্বচারটে মাস অপেক্ষা কর। ওদের ভিটেছাড়া করবে ।' 
চরণ দাসকে আমি প্রস্তাব দিয়েছি । যর্দ ভিটে না| বেচে, পাশেই 
এমন ভাড়াটে বসিয়ে দোব যে তখন বাপ বাপ বলে পালাতে হবে । 


[ গঙ্গ' মাটির ভশড়ে করে চণ এনে জয়রামকে 
দেয়] 


পাঙ্গ! ॥ নকুলটাকে হাতে রাখবেন । ওকে চটালে মুশকিল হবে । 


জয়রাম॥ সেভার তোর ওপর । [চায়ে চুমুক দিয়ে] তোর হাতের 
চ1 খেয়ে আর কোথাও চ1 খেতে ভালো! লাগে না রে, গঙ্গ!। 


গঙ্গ। ॥ হাত খালা । কিন্ত মনটণ তো ময়ুল। | 
জয়রাম । সেককিরে! ময়ল। পড়ে গঙ্গার জল কখনে। অপবিত্র হয় নাকি ?₹ 
গঙ্গ। ॥ কথায় আপিন বৃহস্পতি । 


জয়রাম ॥ খানিকক্ষণ আগে এখানে একটা বুড়ে। মাতাল নাকি এসেছিল £ 


গঙ্গা ॥ [ একটু অপ্রস্তত হয়ে ] কে বলল আপনাকে ? 


অমৃত সমান ১৩৯ 
জয়রাম ॥ শুনলাম বেন্দার মুখে । সত্যিমাতাল তে! ? 
গঙ্গা | বুঝতে পারলাম না । 
জয়রাম ॥ বলিস্‌ কী! মাতাল চিনতে তোরও ভুল ? 
গঙ্গা ॥ কেউ মদ থেয়ে মাতাল, কেউ ভাবের মাতাল । 
জয়রাম ॥ তুই ভাবে পড়ি নাকি ? 
[ শুশ্য চায়ের ভশাড়ট। ছু'ড়ে ফেলে দেয় । ] 


গঙ্গা] আপনার লোকসান নেই । 

জয়রাম ॥ লাভই বাকী? 

গঙ্গা ॥ অত জমা খরচ খতাবেন না জয়রামবাবু । ঠকবেন । 

জয়রাম ॥ ঠকেই তো! আছি । 

গঙ্গা | [ক্রুদ্ধ কণ্ঠে স্বগত ] নকুলের বউর এত সাহস যে সে তাকে ঘরে নিয়ে 
যেতে চাইলে! ! 

জয়রাম ॥ তুই রেগে যাচ্ছিস কেন ? 

গঙ্গ ॥ মরণ আমার । 

জয়রাম ॥ সেও তবে ব্যবস! ধরেছে ? 

গঙ্গা! ॥ আপনার মুখে লাগাম নেই । 

জয়রাম ॥ আরে না না, আমি তা বলছি না । বলছি, চোরাই মদের ব্যবস' 
তবে সেও ধরেছে ? 

গঙ্গা ॥ তাহ'লে আর ভয় ছিলকী। 

জয়রাম ॥ ব্যাপারট! জটিল মনে হচ্ছে । 

গঙ্গণ ॥ জটিল তে বটেই। 

জয়রাম ॥ নকুল জানে? 

গঙ্গা! ॥ তার সামনেই তো৷ ঘটন! । 

জয়য়াম | নকুল কিছু বললে! ন! ? 

গঙ্গা! | চম্পার কাছে সে কেচো। 


১৪০ +ত্রআোতা 

জয়রাম ॥ মেয়ে জাতটাই হারামী । আর দেখছি পুরুষশুলো ওই এক জায়গায় 
বড়ো ত্ববল । 

গঙ্গা ॥ মেয়ে মানুষে এত অরুচি হলে! কবে থেকে জয়রামবাবুর 

জয়রাম ॥ হে-হে-হে! [দ্াতবার করে] অরুচি হবে ফেন? তোর মতো 
গঙ্গ! পেলে তাতে আমি ডুবে মরতেও রাজী । 


গঙ্গা | তাই নাকি! কিন্ত আদি গঙ্গায় শুধু পাক, জয়রামবারু । স্্রানে 
পণ্য থাকলেও তৃপ্তি নেই । 


জয়রাম ॥ গঙ্গা, তোর সঙ্গে কথায় পেরে উঠবো আমি! কত পুরুষকে তুই 
অশাচলে গিঁঠ দিয়েছিস । 


গজ ॥ ছেঁড়া অশচলে এখন আর কেউ বাধা পড়ে না । [ক্রুদ্ধ কণ্ঠে] 
পুরুষ জাত বেইমান । 

জররাম ॥ একেবারে জাত তুলে কথা বললি ? 

গঙ্গা]! |॥ বজ্জাত, বজ্জ!ত-_সব সখের পায়রা । প্ররুষ জাতকে যে ভালবাসে 
সে বোকা । 

জয়রাম ॥ বলতে পারিস । যার জন্যে এতখানি করিল" 

গঙ্গা! | সোয়ামশ ছাড়লাম, কুল ছাড়লাম-_সুখের আশায় এপথ ধরলাম । 
খাওয়ালাম, পরালাম--এত করলাম কার জন্যে বলতে পারেন 
জয়রামবাবু ? 


জয়রাম ॥ সৃত্যিতো।। নিমকহারাম শেষ পর্যন্ত পালালো! 
গঙ্গা ॥ পালিয়ে যাবে কোথায়? তাকে আমি থুন করব । 


[ গঙ্গামণির দ্বচোখে যেন আগুন ভ্বলতে থাকে । 
জয়রাম খানিকট! অপ্রস্ভত হয়। ] 


সেসব কথ! যাক । আমাকে রেহাই দিন জয়রামবাবু । এসব 
কাজ আর আমার ভাজে! লাগে না । 


জয়রাম ॥ বলিস কী! তবে তে! পথে বসবে । কাজ-কারবার আমাকে 
গুটাতে হবে । 


অমৃত্ত সমান ১৪১ 


পাঙ্গ। ॥ কেন, মোটর ও সাইকেল মেরামতের দোকানট। তো আপনার 
থাকবেই । 


জয়রাম ॥ কিন্তু টিউবে ভরে যে মালট চালান যায় সেটা তো বন্ধ হবে । 
গঙ্গ! ॥ তাবন্ধহবে কেন? এত লোকজন আছে আপনার । 


জয়রাম ॥ তুই তাদের বশ করে রেখেছিম বলেই তো তারা বিন! ওজরে 
কাজ করে। 


গঙ্গ! ॥ [রেগে] জয়রামবাবু ! 


জয়রাম ॥ [সামলে নিয়ে] না না, কথাটা! খারাপ ভাবে নিচ্ছিস কেন ? তোর 
হুকুম তামিল করতে পারলে ওরা খুশি । 


গঙ্গা! ॥ সবাইকে খুশি করে আমায় লাভ? কার জন্যে এসব করি বলতে 
পারেন ? 


জয়রাম ॥ কারে! জন্যেই নয়-_-আবার ধর--সকলের জন্যেই । আমি কার 
জন্যে করছি বল? ছাপোষা লোকগুলোর জন্যেই তে! ; আমি 
হাত গুটোলে ওর! শুকিয়ে মরবে । তুইও তাই করছিস- এতগুলে। 
লোকের মুখে অন্ন জোগাচ্ছিস্‌ । 


পাল] | পাপের পথে । 
জয়রাম | সত্যি হাসালে । গঙ্গার ময়ল) তে। দেবতার চরণাম্ৃত রে। 
গঙক্গ। ॥। খোসামোদ রাখুন । বলুন কণী করতে হবে? 


জয়রাম ॥ আর কিছু নয়, কারখানায় যে নৃতন ম্যানেজারটি এসেছে তাকে হাত 
করতে হবে । তাকে মদ ন1 গেলাতে পারলে কারবার চলবে ন1। 


গঙ্ষ। | সে আসবে নাকি আমার এখানে মদ খেতে £ 


জয়রাম ॥ আরে ত। আসবে কেন! কণ ভাবে গেলাতে হবে সেই কৌশলটা বার 
করবি তুই । সেনাকি হুকুম করেছে, কারখানার প্রত্যেকট' ট্র'ক 
পরণক্ষা করে দেখতে যে, তাতে কি শুধু কোম্পানির মালই থাকে, 
ন1 বাইরের মালও যায় । 


১৪২ শ্রিস্োত। 


পাঙ্গ! | সেতো আর নিজে পরণক্ষণ করে দেখবে না-__তা দেখ সম্ভব নয় । 
যার। মাল নিয়ে যায় তারা তে। আপনার হাতেরই লোক । 


জয়রাম ॥ তবু গোড়া ঠিক থাকলে কারবারে সুখ হয় । আগের ম্যানেজার 
হাতে ছিল বলেই তো! কারবার ভালে! জমে উঠলো । 


গঙ্গা! ॥ একি তেমন লোক নয়? 

জয়রাম ॥ বোঝা যাচ্ছে না। সুরা নিবারণ তহবিলে পচ হাজার টাকা 
দিয়েছে । 

পঙ্গা! ॥ হে! হো ছে! হোঃ! [উচ্চ হাসি] 

জয়রাম ॥ হাসছিস যে ? 

গঙ্গা ॥ হাপসির কথা শুনলে হাসবো না? 

জয়রাম ॥ এট] হাতির কথ! হলো! ? 

পাঙ্গ' ॥ লোকটার দান খয়রাত আছে তা হলে! 

জয়রাম ॥ও কি আর নিজের পকেট থেকে দিয়েছে, কোম্পানির তহবিল 
থেকেই গেছে । আমি সুরা নিবারণ তহতিবলে হাজার টাকা দিতে 


চাইলাম, নিলে না । চিন্তাহরণবাবু বললেন, কারখানার ম্যানেজার 
দিলেন পাঁচ হাজার, আর আপনিন মা এক হাজার ? 


গঙ্গা ॥ ঠিকই তে। বলেছে চিন্তাহরণবাবু । ম্যানেজার আর কত খাবেন ? 
দ্চার বোতল; আপনি মাসে ক'হাজার বোতল চালান দেন? 

জয়রাম ॥ তোর ধারণ] ম্যানেজার মদ খায় ? 

গঙ্গা! ॥ শুধু খান ন।, আরে। কিছু করেন। 

জয়রাম ॥ বটে ! 

গঙ্গা ॥ আপা যে কারণে টাক দেন তিনিও সেই কারণেই দিয়েছেন । 


জয়রাম ॥ বাহবা বাহবা! খাস! বুদ্ধি তোর । এনা হ'লে গঙ্গামণি! তা 
হ'লে কড়াকড়িটা বখরার জন্যে, কী বলিস? 


গা ॥ আপনিই ভেবে দেখুন । 


অমৃত সমান ১৪৩ 

'জয়রাম ॥ তবে একটা কাজ কর! যাক । 

গঙ্গা । ক? 

'জয়রাম ॥ ম্যানেজারকে একট! পার্টি দেয়৷ যাক । 

ণাঙ্গ৷! ॥ উপলক্ষ্য? 

জয়রাম ॥ তাও তে। বটে । [একটু ভেবে নিয়ে] তার দানের জন্যে অভিনন্দন । 
এত বড়ো! একটা সমাজসেবার কাজ করলেন তিনি । 

গঙ্গা । যরদিরাজশনাহন? 

জয়রাম ॥ সে জন্যেই তে! তোর সঙ্গে পরামর্শ কর! । 

গঙ্গা! ॥ ঠিন্তাহরণবাবু কী বলে দেখুন । 

'জয়রাম ॥ তাকে তো চাই-ই । সভায় গুছিয়ে গাছিয়ে আর বলবে কে ? আমি 
সে সভায় ছ'হাজার টাক ডোনেশন ডির্লেয়ার করবো । 

গঙ্গা ॥ জয়রামবাবু, আপনার বুদ্ধি আছে জানি-__তবে মাঝে মাঝে বোকার 
মতো কথাও বলেন । 

গয়রাম ॥ কেন? এতে বোকামির কী দেখলি ? 


'শঙ্গ। ॥ যাকে অভিনন্দন দেবার জন্যে সভায় আনবেন তার সামনে আপিন 
অমন মোটা অন্ক ঘোষণা! করলে সে তা ভালোভাবে নেবে কেন ? 


জয়য়াম ॥ তাও তো! বটে, তাও তো বটে । সে মনে করতে পারে তাকে জব 
করলাম । কিন্তু চিত্তাহরপবাবুর ভাবে মনে হলে এর কমে তিনি 
রাজী হবেন না । এতগুলে। টাকা দেবো, অথচ একটু প্রচার. হবে 
না, দশজন জান্বে না""" 

গঙ্গ। ॥ ওসব বুদ্ধি ছেড়ে দিন । অন্য পথ দেখুন । 

জয়রাম ॥ তুইই বাতলে দে না! পথটা । 


গঙ্গা ॥ অন্ধকারের কাজ অন্ধকারেই সারতে হয়, জয়রামবারু । পথ রাশনাই 
করে বরযাত্র! হয়, চোরাকারবার চলে না। 


গয়রাম | কী ভাবে হবে তুই বল 


১৪৪ ্রআোত। 


গঙ্গা ॥ হবে হবে, অত উতলা হবেন না। সবুরে মেওয়৷ ফলে ॥ 
ম্যানেজারটির বয়স কত ? 

জয়রাম ॥ ভ্রিশ-পীয়তিশ হবে । 

গঙ্গা ॥। হু*। [খানিকক্ষণ ভেবে নিয়ে] পরিবার 'নয়েই আছে নাকি 
এখানে ? 

জয়রাম ॥ শুনেছি বে-খ!।করে নি । 

গল! ॥ বটে! [রাত দিয়ে নিচের ঠোটটাকে কামড়ে ধরে চুপ করে 
খানিকক্ষণ কী ভাবে । ] আচ্ছা জয়রামবাবু, আমি কি বুড়ী হয়ে 
গেছি £ 

জয়রাম ॥ আরে রামঃ রামঃ । সাজলেগুজলে এখনে তোকে: হঠাৎ থেমে 
যায় । ] 


গঙ্গা ॥ থামলেন কেন? বলুন । 
জয়রাম ॥ আমাকে দিয়ে বলালে কি ভালে! শোনাবে ? 
গঙ্গা ॥ ঠিক আছে । যাকে দিয়ে বলালে ভালো। শোনাবে তাকে দিয়েই 
বলাবে!। আপনি এখন আসতে পারেন । 
জয়রাম ॥ তোর মনে কশ আছে বল না? 
গঙ্গা ॥ মেয়েছেলের মন জেনে কশ হবে? যা নিয়ে কারবার তাঁই 
ভাবুন । 
[ গঙ্গ। ভেতরে চলে যায় । জয়রাম স্তব্ধ হয়ে বসে 
থাকে । খানিকক্ষণবাদে পকেট থেকে একট 
সিগারেট বার করে ধরায় । তাকে চিন্তাকুল 
দেখায় । প্রবেশ করে চিস্তাহরণ । তার হাতে 


একটা ফাইল । গন্সি ধরে সে হনহনিয়ে বড়ো 
সড়কের দিকে এগুতে থাকে । ] 


জয়রাম ॥ ও চিস্তাহরণবাবু, সুখ ঘ্বারয়ে যাচ্ছেন কেন ? কশ অপরাধ করলাম 
আমি? 


চিভ্তাহরণ ॥ না না, কাজ আছে আমার । 


অমুত সমান ১৪৫ 

জয়রাম । কাজ ছাড়! আপনি থাকেন কখন ! কোথায় যাবেন £ 

চিন্তাহরণ ॥ যেতে হবে শহরে । পোস্টারের অর্ডার আজই দিতে হবে। 

জয়রাম ॥ দেবেন । অত ব্যস্ত কেন ? 

চিন্তাহরণ ॥ না, দেরি করলে ফেরার বাস পাবে ন1। 

জয়রাম ॥ ন। পান ট্যাক্সি করে আসবেন । 

স্তাহরণ ॥ পাবলিক ফাগ্ডের টাক ওভাবে খরচ করা যায় না । 

জয়রাম ॥ পাধনিক ফাণগ্ড হবে কেন! ট্যাক্সি ভাঁড় যা লাগবে আমিই দিয়ে 
দিচ্ছি! 

চিন্তাহরণ ॥ ঘুষ ? 

জয়রাম ॥ আরে ছিঃ! আপনার মতন নিষ্কলঙ্ক চরিত এ মুলুকে ছিতীয়টি 
আছে! ঘুষ যাদের দেবার তাদের দিই । আপনার দেশের জন্যে 
প্রাণ দিচ্ছেন । আমরা তো কিছু করতে পারি নে । দ্ব-চার-দশ 
টাক যদ সং কাজে না দিই তবে আপনারাই ব! টাক! পাবেন 
কোথেকে আর দেশের কল্যাণই বা হবে কেমন করে ? দেশ তে" 
উচ্ছন্নে যেতে চলেছে । আপনাদের মতন দুঢচার জন ননহস্থার্থ 
মমাজসেবশ আছেন তাই ভরসণ । 

চিন্তাহরণ ॥ আমার দের হয়ে যাচ্ছে । 

জয়রাম ॥ চলুন না, আমার দোকান হয়ে যাবেন। 

চিন্তাহুরণ ॥ ন1 নখ, আরে দেরী হবে । 

জয়রাম ॥ প্ররষিয়ে দোব, প্রষিয়ে দোব, গরিবের ওপর রাগ করবেন না। 
আপনার! রাগ করলে আমরা বাচতে পারি? [এশিয়ে গিয়ে] 
চলুন । 

[িস্তাহরণ পা বাড়ায় ।] 

কত পোস্টার ছাপাবেন ? 


শ্চম্তাহরণ ॥ এক হাজার । 
জয়রাম | এক হাজারে কী হবে! পাঁচ হাজার, পাচ হাজার । পাঁচ 


নাটক---১০ 


১৪৬ 'ব্রআোতা 


হাজারের কমে হবে কেন! লোকের যেদিকে চোখ পড়বে সেদিকেই 
পোস্টার । [পা বাড়িয়ে চিন্তাহরণের আগে চলে যায় ।] আসুন, 
বায়নার টাকাটা! নিয়ে যান । প্রেসকে বলবেন, বিলটা যেন আমার 
নামেই করে। 


[জয়রামের পেছনে চিন্তাহরণ চলে যায় । গঙ্গ। 
হাসতে হাসতে বেরিয়ে আসে ও দোকানের কিনিস- 
পত্র গোছাতে থাকে । জহশর মিয়। ও সনং-এর 
প্রবেশ । চিস্তাহরণের পুনঃপ্রবেশ |] 
গঙ্গা । [চিস্তাহরণকে] ফিরে এলে যে? 
চিন্তাহরণ ॥ জয়রামবাবু বললেন তিনিই পোস্টারগুলো৷ ছাপিয়ে এনে 
দেবেন । 


গঙ্গ! ॥ হো হে] হো হে?! [হাসি] খুব ভালে। হবে, খুব ভালে হবে । 
জহর | দিদি, এক পিয়াল! চ1 পিয়াও । 


[কাধের তুলোর বস্তা ও ধূননশ নামিয়ে রেখে বেঞ্চের 
ওপর বসে] 


সনং ॥ হগ্তার টাক! পাবে আর শালার মদ খেয়ে উড়োবে । 


[প্যাকিং বাঝের ওপর বসে । চিন্তহরুূণ থলে থেকে 
বের করে কিসব কাগজপজ দেখে 1] 
জহীর ॥ আর বোলে কেনে দাদ, হারামশর দল । 
সনৎ ॥ মদের টাক! ন! জুটলেই ছিনতাই, রাহাজানি । কথায় কথায় ছোরা 
বার করে । শালার সব স্বরাজ পেয়েছে ! 
জহশর ॥ ই] £1, হালচাল সোব বদল হে। গিয়া! ভাই । আদমী সবে! বেইমান 
ছে টিয়া । দেহাতশী লোরগোকো। ভরপেট থান! নেহী মিলে তো৷ 
দার পীত। রহে। 
গাজ। ॥ সনং, তোকেও চ1। দোব তে) ? 


সনং ॥ দাও দিদি এক কাপ চ1। যা ঝামেল! পোয়াতে হলে সারাট। 
ন্দিন। 
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গঙ্গ। | কশ তলে! আবার ? 


সনং॥ নতুন আর কী হবে। হুজ্জত হাঙ্গামা লেগেই আছে। কতগুলে। 
মাতাল এসে কারখানার গেটে হামল। শুরু করলে! ৷ ম্যানেজার তে। 
রেগে আগুন । 


গঙগ। ॥ হামলার কারণ ? 

সনৎ ॥ তাদের ডবল শিফট বন্ধ কর! হলে৷ কেন ? 
জহর ॥ রুটি বোন্ধ্‌ হোলে তো! কোরবেই ॥ 
সনং॥ তার জন্যে তো! ইউনিয়ন আছে । 

জহর ॥ [বিজ্ঞের মতো] সহি বাৎ হৈ। 

ণাঙ্গা ॥ তার! ইউনিয়নের লোক নয় ? 


সনং ॥ না না, ডাকলেও শালার ইউনিয়নের ধারে কাছে আসবে ন, বাইরে 
থেকে হামল। করবে । দোষটা এসে পড়ে ইউনিয়নেরই ঘাড়ে । 
ম্যানেজারের ধারণ ইউনিয়নই এসব করাচ্ছে । সারাট। দিন এ 
নিয়ে বামেলণ গেল । কারা করাচ্ছে আমি জানি । আমাদের 
ইউনিনয্ুনটার ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে একটা পাল্ট। ইউননয়ন দাড় করাতে 
চায় । সেটি আর হচ্ছে না ।""দাও গঙ্গাদিদি, এক কাপ চ! দাও । 
আজ আবার নাইট শিফটে ডিউটি পড়েছে! বাড়ি যাওয়া আর 
হবে না। [হাতের ঘড়ি দেখে] সাড়ে সাতটা বাজে । আটটায় 
কারখানায় ঢুকতে হবে । দ্বখান। বিদ্ধুট দাও । 


জহর 1] চা] পিয়ে রাতভর খাটবে সনং ভাই ? 
সনং ॥ কশ করবো ? দেখি কারখানার গেটে যদি কিছু খাবার মেলে কিনে 
নোব। 
[গঙ্গণ কাচের গ্লাসে করে চণ এনে দ্বজনকে দেয় । 
সনংকে দ্বখান। বিদ্ধুটও দেয়া হয় ।] 
জহখর ॥ [চা খেতে খেতে] বঙ্গাল মুলুক কিমন বন গিয়া! দেহাতি 
লোগৌকো। ফুটানি দেখে হামার চমক লাগে । হাতমে ঘড়ি, 
চিকনাই পিযঝান, বং জেল্লা। উর হরবকস্‌ চিলাচিলি, হল্ারল্লা-.' | 
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সনৎ ॥ না জহীর মিয়!, সত্যি যারা দেহাতিত এসব করার মতে পয়স তাদের 
নেই । দিনভর মাঠে খাটতে হয় তাদের । নকুলের বড়ো ভাই 
চরণদাসকে দেখো না । কা হাড়ভাঙা খানি খাটে । আর নকুল 
ফুট্ুনি করে বেড়ায় । এসব হচ্ছে কীচ1 পয়সার বদহজম । বিবকার 
হ'লে কুপথ্যর দিকে ঝৌক বাড়ে! এই আমরা আমরা কশ 
জানে! £ আমর না চাষী ন1 মজছুর । জমিকেও ভালোবানসিনে 
আবার কারখানাকেও নিজের করে নিতে পারিনে । গরিব চাষশর 
পয়সা না থাকলেও ফসলে তার আনন্দ । মজদ্বর পয়সা পেলেও 
কারখানার ফসল তার নয়, তাই তার আনন্দও নেই । গাতেরু কাজে 
আনন্দ নেই বলেই সে বাইরে আনন্দ খু'জে বেড়ায় । 


জহখর ॥ সহি বাতহৈ । এই যেহামি দিন ভর মেহনং করে, লেপ তোষক 
বনাই__হামার তকনিফ হোয় না। হামি কারো নোকর ন। 
আছে । হরকিনসিম লেপ তোষক বনাইয়ে হামার দিল বহুত খুশি 
হোয়। আপন তবিয়ং খাটাইয়ে হামি কামাই_-রকম রকম 
সেলাই করি, বাহার বাহার চীজ হোয়, বাবুলোগ খুশি হোয়ে যায় । 
আরে হামি তে! মনে মনে বাদশা আছে । কুছ পরোয়। নেই । 

চিস্তাহরণ ॥ দেশ তখন স্বাধীন হয়নি । স্বরাজ বলতে একজন একথাই 
বুঝতেন । 


জহর ॥ কৌন? কোন আদমশ 2 


চিস্তাহরণ ॥ তিনি আজ নেই । মহাত্মা গান্ধী । তিনি না থাকলেও তার 
কথাগুলি মরে যায়নি । তিনি বলতেন, স্বরাজ আসবে নিচের 
তল থেকে, আসবে প্রত্যেকটি মানুষের মনে । 


জহশর ॥ বহুং দামশ কথ! আছে । 


সনং ॥ দামশ কথা িকেয় তোলা । তার নামে ঝাণগুা। তুলে দেশটাকে 
উচ্ছন্নে দিচ্ছে । স্বাধীন মান্ষ আরো! পরাধশন হচ্ছে । গোল্লায় 


যাওয়ার সব পথই খোল । 
তিত্তাহরণ ॥ আমরাও সে কথাই বলি । গান্ধীজশর পথে না চলেই দেশের 
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আজ এ হাল । হবে, এর একটা পরিরবর্তন নিশ্চয়ই হবে । অন্ধকার 
তে চিরদিন থাকে না । 

সনং |] সে তেণজীম্বরে বিশ্বাসের মতো! কথা হলো! । 

চিন্তাহরণ | বিশ্বাস না থাকলে কিছুই হয় না । 

গঙ্গা! ॥ বক্তৃতা! ছাড়া কারে কথ নেই ! 

সনং ॥ কে কম বস্তুত! কচ্ছেন, পঙ্গা? আমাদের মন্ত্রী উপমন্ত্রী থেকে 
শুরু করে খুদে নেতা পর্যন্ত কেউ কি বাদ যান! ঝুড়ি ঝুড়ি 
উপদেশ । কিন্ত তারা যা বলেন ত কি বিশ্বাস করেন ? লোককে 


যা! করতে পরামর্শ দেন নিজের কি তা করেন? বক্তৃতা শুনে শুনে 
আমরাও বক্তৃতা শিখে ফেলেছি । 


জহর ॥ হে] হে! হে! হে]! [উচ্চ হাসি] বহুত আচ্ছ' সনং ভাই, বলুং 
আচ্ছা । হামার সাথী ধূননীও ভি বকতিরতা কোরে-_ গনং গনং 
গনং গাং-..গনং গনং গনং গাং-.'না সনং ভাই ? 


সনং ॥ [ ইষং হেসে ] হ্যা, একেবারে গণসংগীত ৷ নাঃ, উঠি । কথায় কথায় 
দেরশ হয়ে গেল । [গেলাসট! রেখে] আজকের দামট। বাকশ 
রইলে। গে, গঙ্গাদি । কাল পাবে । 


ণাঙ্গ। ॥ [হেসে] দামের জন্যে তে তোর গলায় গামছ। দিচ্ছিনে । 


সনং ॥ গলায় গামছা! দিয়ে আদায় করলে ক্ষতি ক? দোকানের বাকশ কম 
পড়বে । 
[ সনং এর প্রস্থান ] 
জহশর ॥ দেও দিদি, এক গেলাস সরবং দেও । আবার আদমশ আমদানশ 
হোবে। 
পক্ষ! | সনংটা এত বকতেও পারে । নিজেকে ও মনে করে দৈত্যকুলে 
পেল্লাদ ৷ 


জহর ॥ সনংকে হামার-ভোয় করে । জব্বর কড়া আদমশ হৈ! 
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চিন্তাহরণ ॥ ভয় করলেই মরবে জহখর মিয়া । বাজী বলতেন, ভয়কে 
জয় করো । 


[ কাগজপত্র থলেতে ভরে চিস্তাহরণের প্রস্থান । ] 


গঙ্গা ॥ জহর মিয়া, বেশি কড়া হলেই গড়ায় সহজে । 


জহীর॥ তাহোবে, তা হোবে। তুমি যাদব জানো দিদি । তোমার 
ভোজবাজী প্রলিশকে ভি কান] কোরে । 


গঙ্গা | [জহশরকে এক গেলাস মদ দিয়ে ] নাও, গিলে এবার নিজে কান" 
হও । 


জহ্ীর ॥ হাটি কিউ কান! হোবে! ঠাঁদি আদমশকে কান। কোরে । ময় 
তো টাদি খাই না, সরাব গিনি । 
[ গেলাসে চুমুক দেয় ।] 


পঙ্গ। ॥ টাদি কামাবে ? 
জহর ॥ মৈ তো কামাই, দিতি । 


গঙ্গা! ॥ তাতে আর কত মেলে? লেগে যাও না! আমাদের দলে । পেট 
ভরবে । 


জহীর ॥ হামি পারবে না, দিদি, ও কাম হামি পারবে না। গুণাহ্‌ 
হোবে । ঘরমে হামারা বালবাচ্ছ। আছে । ওই হারামী কাম 
করণে মৈ নেহপ শকেগ] । 


গজ! ॥ অঃ! চোরাই মদ গিললে পাপ হয় না, গেলালে পাপ হয়? পাপ- 
পণ্যের জ্ঞানট। দেখছি টনটনে । 


জহর ॥ [গেলাসে আরেক চুমুক দিয়ে ] হামার কেনে! পাপ হোবে ! ময় তে? 
নগদ দামে সরাব গিলে । [আবার গেলাসে চুষুক দেয়। বড় 
সড়কের দিক থেকে মনসুর মিয়ার প্রবেশ । তার হাতে একটা 
হু"কো ও নতুন কীন্তে ।] 


মনসুর ॥ জহর. টিয়া, তুমি মুছলমান না ? 


অমৃত সমান ১৫১ 


জহশর ॥ 


মনসুর ॥ 


জহুর ॥ 


মনসুর ॥ 


[ অপ্রস্তত হয়ে ] কিউ মনসুর মিয়া ই এছন বাত আপ কাহে বলত! 
হ্যায় ? 


ছিঃ ছিঃ । সরাব শিলছ বসে এখানে! তোমার যে দোঞ্জকেও 
ঠাই হবে না । 


দিনভর হামি মেহনং কোরে । আপনা রোজগারে আপনে সরাব 
খায়। তাতে আপনার কি লোকসান আছে? 


না না, আমার কিছু নয়, আমার কিছু নয়। সরাব দেশটাকে 
খেলে । আমার জোয়ান ছেলেটাকেও সরাবে ধরেছে । লেখাপড়ায় 
ছিল ভালে । কলেজে ভর্তি করে দিলাম । শহর থেকে রোজ 
সরাব গিলে ফিরে । টাক না! দিলে আমাকে মারধর করতে চায় । 
তার ফুট্নির ঠেল1 সামলাতে আমি নাস্তানাবুদ । বলে চাষীর 
মতে? পোশাক পরে গেলে নাকি তাকে ইয়ার-বস্ধুর কাছে লজ্জা! পেতে 
হয় । 


গঙ্গা ॥ চাষশর ছেলেকে গেলে কেন লেখাপড়া শিখিয়ে বারু করতে ? 


মনসুর ॥ 


গঙ্গা! ॥ 
নকুল । 
গজ 1 ॥ 
নকুল 


নিজে মুরুখুযু, তাই ভাবলাম লেখাপড়া শিখে ছেলেটা মানুষ হোক! 
সে যে এমন অমানুষ হয়ে যাবে তা কি জানতাম ! আর লেখাপড়া ন' 
শেখালেই বা! কী হতো ? সরাব ধরতো সে । মানুষ সরাব গিলছে 
না, সরাব গিলছে মানুষকে । কারখানার নর্দমমার পাক ছুকেছে 
গায়ে । শেষ করবে-'সব শেষ করবে-"" 

[ বিড় বিড় করতে করতে মনসুরের প্রস্থান । গঙ্গ? 


হে! হে! করে হেসে ওঠে । থলে ও ট্র্যানভিস্টার 
হাতে নকুলের প্রবেশ । ] 


কিরে, থলে নিয়ে ফিরে এটি ? 


যেতে পারলাম না । 


কেন ? 


ভেতরে চলো । 


১৫২ ভ্রিআোতা 


গঙ্গা! ॥ আয়। 
[ গঙ্গ। গমনোগাত হয় |] 


জহুর ॥ দামটা দিদি ! 
গঙ্গণ ॥ দাও । 


[ জহীর গুণে পয়স দেয় । তারপর ধুননশ ও তুলোর 
বন্ত। কাধে নিয়ে সামনের দিকে এসে ডানদিক দিয়ে 
প্রস্থান করে । যাবার সময় গুণগুনিয়ে গান ধরে 1] 


শাওলিয়া, তু কাহে 
যম়ুনাক! তশরে__ 
খাড়া রহে। 

নকুল ॥ সাবধানে চলতে হবে, গঙ্গা । 

গঙ্গা ॥ কী হয়েছে বল্‌। 

নকুল ॥ পেছনে লোক লেগেছে । 


গঙ্গা । কী করেবুঝঁলি? 

নকুল ॥ মাঝপথে একটা লোকের সঙ্গে দেখা, তার খালি প্রশ্সের পর প্রশ্ন । 
রেডিওটা কোথা থেকে কিনেছি, কত দিয়ে কিনেছিঃ কোথায় 
যাবে, কেন যাবো ? আমি তাকে যতই এড়িয়ে যেতে চাই, ততই 


সে আঠালশ পোকার মতো আমার গায়ের সঙ্গে লেগে থাকতে 
চায় । 


গঙ্গা ॥ আচ্ছা ! 
[ গঙ্গা! ফি যেন ভাবতে থাকে । ] 
নকুল ॥ নতুন লোক মনে হয়। 
গজ] ॥ সোজা এখানে ফিরে এলি নাকি ? 
নকুল ॥ আমি কি অতোই বোক। ! আর তুমিই তো! বলেছ নিজের ছায়াকেও 


মনত সমান ১৫৩ 


বিশ্বাস করতে নেই । সাতরাজ্যি ঘুরে তবে এলাম । থলেটা রাখো, 
রেডিওটাও তোমার কাছেই রেখে যাবো । 


[ গঙ্জ! থলেটা নিয়ে ভেতরে যায়। নকুল 
ট্যান্জিস্টারট! দোকানে রেখে বাইরে একট। প্যাকিং 
বাক্সের ওপর বসে । কার্তিক প্রবেশ করে নকুলের 
হাত ধরে টানে |] 


কার্তিক ॥ কাকা, খেতে এসে! । 

নকুল ॥ [হাত ছাড়িয়ে নিয়ে ] না, আমি খাবে না। 

কার্তিক ॥ কাকী সেই কখন থেকে বসে আছে তোমার ভাত বেড়ে । 

নকুল ॥ তোর কাকীকেই খেতে বল গে, আমি খাবো না । 

কার্তিক ॥ [নকুলকে জড়িয়ে ধরে ] আমি আর কখখনে। অমন করবো! ন1 
কাকা । যতক্ষণ খুশি তুমি রেডিও বাজিও । তুমি যখন ঘুমিয়ে 
পড়বে আমি তখন পড়বে? । 

নকুল ॥ যা যাঃ। 

[ কার্তিকের হাত ছুটে! ছাড়িয়ে দেয় । ] 


গঙ্গা] ॥ শিখিয়ে পটিয়ে ছেলেটাকে কেমন ডেপে1 করে তুলছে তোর বউ, 
দেখছিস নকুল ? 


নকুল ॥ পিটিয়ে যেদিন আত্মারাম খশাচাছাড়া করবে৷ টের পাবে সেদিন 
মজাট! । 
পাঙ্গ! ॥ না আছড়ালে গামছ। সাফ হয় না, নকুল । 
[ চরণ দাসের প্রবেশ ] 


নকুল ॥ আমি তে! বাড়ির কেউ নই । 
চরণ ॥ কণশ হয়েছে নকুল ? 


নকুল ॥ [বিদ্রুপ ভরে ] তোমার ছেলে এত বড়ো! দিগ্‌গজ হয়ে উঠেছে দাদ? 
ষে বাড়িতে আমাকে চোরের মতন থাকতে হবে! একটু শখ- 
আহলাদ মেটাবারও উপায় নেই । 


১৫৪ ভ্রিআোভা। 


চরণ কেন, কী হলে'? খুলে বল ন।। 


নকুল ॥ কশ আর হবে? শখ করে রেডিওটা কিনলাম । বাজাবার উপায় 
নেই । তোমার ছেলের তাতে পড়! বন্ধ হয়ে যায় । কারখানায়, 
গতরের রক্ত জল করে বাড়িতে এসে ছুটে গান শুনে মনটাকে হাল্কা 
করব তারই কি জে আছে? আমার রোজগারের দিকেই খালি 
নজর । আমার মনের দিকে চায় কে? 


চরণ ॥ কার্তিক ! 

কার্তিক ॥ [কীচুমাচু হয়ে] ন। বাবা." 

চরণ ॥ হারামজাদ]! চাষণর ছেলে লেখাপড়া শিখে জজহমযাভিস্টর হবেন ?, 
খাচ্ছিস কারট1, বলি খাচ্ছিস কারটা ? 

গঙ্গা ॥ নকুলের তো আর নিজের নেই, এইটার জন্যেই তো! এতো! খাটে । 

নকুল ॥ আমার একল' পেটের জন্যেই তো! ওভারটাইম খেটে মরি ॥ 

কার্তিক ॥ বাব." 

চরণ ॥ চুপ কর হতঙচ্ছাড়! ! 


[কার্তিকের গালে ঠাস করে চড় মেরে বসে। 
কার্তিকের চোখ ছুটে! ছলছিলয়ে ওঠে, হাতের 
আঙ্গুল গালে বুলতে থাকে । প্রবেশ করে চম্পা । ] 


চম্পা ॥ [কার্তিকের হাত ধরে ] ঘরে আয়" 

চরণ | ছোট বউ, বেশি লাই দিও ন1, মাথায় চড়বে । 

চম্পা ॥ মা মর] ছেলেটার গায়ে হাত তুলতে বটঠাকুরের একটু আটকালো 
নাঃ আশ্চর্য! ভাইয়ের রোজগার খান বলে কি তার জুলুমও সহা 
করতে হবে ? 

চরণ ॥ নকুল আমার ছোট ভাই । 


চম্পা ॥ কার্তিকও নিজের ছেলে । নিজের ছেলে মুখ্য হয়ে থাকুক, রাখাল- 
গিরি করে খাক, মুটে মস্ভূর হয়ে থখাক--তাতে বটঠাকৃরের কি এসে 


অমৃত সমান ১৫৫ 


গঙ্গ। ॥ ভাশুরের সঙ্গে কোদল করতে তোর লঙ্জখ করে নখ, চম্প। ! 


চম্প! ॥ গঙ্গার জলে লঙ্জী-শরম ধুয়ে মুছে গেছে । মদের বান ডাকে এখানে । 
রাতের অন্ধকারে এসে সবাই তাতে হাবুডুবু খায় । 


গঙ্গা ॥ দেখেছিস্, দেখেছিস তুই ? 


চম্পা ॥ খানি আমি দেখবে। কেন, অনেকেই দেখে । পাপ বোশদিন চাপা 
থাকে না। ধরা একদিন পড়বেই । ৃ 


গঙ্গা! ॥ [ দাত কড়মড় করে ] চম্পা, ইচ্ছে করছে তোর বিষ দাতট'-"" 


চম্প। ॥ উপরে ফেলতে ? [এগিয়ে গিয়ে] ফ্যালে। না, ফ্যালে। দেখি কেমন 
সাহস তোমার ? 


নকুল ॥ ছোট বউ, বড্ড বাড় বেড়েছিস, না ? 
চম্প' ॥ চুপ করে' লম্পট কোথাকার । গঙ্গাদিদির ল্যাজকাট' কুকুর | 


নকুল ॥ এত বড় মুখ তোর ! 
[ছুটে গিয়ে চম্পার চুলের মুঠো ধরে মারতে থাকে । 
গঙ্গা মুচকি হাসে । কার্তিক “কাকী কাকী” বলে 
কাদতে থাকে 1] 
চরণ ॥ নকুল, নকুল, একী করলি তুই! ঘরের লঙ্গ্নীকে ধরে মারলি ? 
অলক্ষ্পীতে পেয়েছে রে তোকে, অলঙ্ষ্রশীতে পেয়েছে । ছোট বউ, 
আমি যা অশচ করেছিলাম ঘাই সত্যি; ঘরে আগুন লেগেছে 
আমার, ঘরে আগুন লেগেছে । চাষীর ঘর প্রুড়ে ছাই হয়ে যাবে ॥ 
আমি তে তোমার কোনে ক্ষতি করিনি, গঙ্গামনি । আমার 
ঘরে কেন তুমি আগুন লাগালে ? গেল গেল, আমার মান-ইজ্জত 
সবই গেল । 


[দ্'হাতে মুখ ঢেকে চরণদাসের বাড়ির অভ্যন্তরে 
প্রবেশ । চম্পার চোখে আগুন । খামিকক্ষণ 
কটমট করে নকুলের দিকে তাকায় ও পরে 
কার্িককে নিয়ে বাড়ির ভেতরে চলে যায় । নকুল 
অধোবদনে দাড়িয়ে থাকে ।] 


পজা | দাড়িয়ে রইনি কেন নকুল? যা, শিয়ে পায়ে ধরে মাফচা। 
হি-ছি-হি-ছি! [বিকট হাসি] 


দ্বিতীয় পব” 


[তিন দিন পর । একই দৃশ্যপট । কাল প্রাতুষ । 
ণঙ্গ। দোকানের ঝাঁপ তখনে। খোলেনি। ভৈরব 
একট বেঞ্চিতে শুয়ে আছে । চিন্তাহরণের বগলে 
এক বাগুল পোস্টার । কার্তিক মছ্য [নিবারণ 
সপ্তাহের পোস্টার লাগাচ্ছে ।] 


ভৈরব ॥ “যদি মুঝে এক ঘণ্টে কে লিয়ে ভারতক ডিক্টেটর বন। দিয়া যায়ে 
তে! মের! পহুল। কাম য়িহ হোগণ কি মৈ" সরাবকশ তমাম দ্বকানেশ 
কে! বিনা মুআবজ দিয়ে বন্দ করা দ্বগা1”- হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ। 
বিলকুল বন্দ: হে! গিয়া, বাপুজী, বিলকুল বন্দ হো! গিয়া । ""*"" 
[তক্দ্রাতবুর অবস্থায়] লাগাও লাগাও ভালে! করে পোস্টার লাগাও । 
পোস্টারে পোস্টারে ছেয়ে ফেলে! দেশটা! এত কোবরেজ, এত 
ডাক্তার, এত হেকিম, শিশুট বাচলে হয় 

চিন্তাহরণ ॥ কেতৃমি? বকবক কচ্ছ কেন? 


কার্তিক ॥ পাগল । সেদিন দেখেছিলাম এখানে ৷ 

[আঠা মেখে আর একট পোস্টার সাটতে যায় |] 
চিস্তাহরণ ॥ সারারাত এখানেই ছিলে বুঝি ? 
ভৈরব ॥ কেমন করে বলবে! ? কখন কোথায় থাকি হু*শ থাকে না। 
চিন্তাহরণ ॥ কার্তিক, পোস্টারট। উল্টে" করে মারি যে! 
কার্তিক ॥ তাইতো, ভুল হয়ে গেছে । 


[পোস্টারটা খুলে নিয়ে আবার সোজা করে 
মারে |] 


স্ভৈরব ॥ গণেশ উন্টোলেই ভালে! বাবা, লক্ষ ঘরে আমে । যতবার গণেশ 
উল্টোবে ততবার তোমার বাজার দর বাড়বে । 


অমৃত্ত সমান ১৫৭ 


চিস্তাহরণ ॥ উল্টো! গণেশে আর চলবে না । এবার থেকে গণেশ সোজাই 
রাখতে হবে । 


ভৈরব ॥ লক্ষ বেকে বসবেন । 

চিস্তাহরণ ॥ না, অলক্ষ্ী দূর হবে । 

ভৈরব ॥ লক্ষ্পশ অলঙ্ষ্পশ চেন! দায় । বাধা আছে তো! হিসেবের খাতায় । 
কোন্ট' আসল খাত আর কোন্ট!। নকল খাতা, জানে মহাজন । 
তুমি আমি খবর রাখি কি ? গণেশ ঠাকুর সবার আগে পুজে। পেলে 
কি হবে, তার ভাগ্যে কু*চো নৈবেছ্য । আসল ভোগটা, এই তোমরা 
লঙ্ষ্পরশই বলে? আর অলক্ষ্পীই বলে, তারই ভাগ্যে । লোকে গণেশ 
গণেশ করে বটে, কিন্ত গণেশ কথাটার মানেই জানে না। কে 
গণেশ? তোমরা 2? তোমপা যার! গণসেব' করে তারা 2 ন1 
যার! গণের ঈশ হয়ে গদি এঁটে বসে আছে তার 2 জবাব দাও 
দেখি আমার প্রশ্নটার ? 

চিন্তাহরণ ॥ গণতন্ত্রে গণ'ই জী | 

ভৈরব ॥ ধুঃ। সব উল্টো । মানুষ পায়ে হাটছে না, হাটছে মাথায় । 
পোস্টারগুলে! উন্টে! করে মেরে দাও, সবাই পড়বে ; সোজা মারো, 
কেউ নজরও দেবে না । উল্টো! দেশের উলট প্রান । সোজা! কথা 
কেউ বোঝে না, সোজ। পথে কেউ চলে না । 


কার্তিক ॥ চিন্তাহরণদ1, পাগলটা খাটি বকেই চলেছে । পাগলের কথা 
শুনতে তোমার ভালে! লাগে ? 


[আর একট পোস্টারে আঠ। মাখতে থাকে ।] 


ভৈরব ॥ বাব, পাগলে কশ না বলে, ছাগলে কী না খায়? রামছাগলের। 
দেশটাকে গিলে খাচ্ছে । আমাকেও গিললে, আমিও শিললাম । 
এমন গেলাই গিললাম যে নিজের জাবনটা নিয়ে এখন জাবর 
কাটছি। ঢেকুরে ঢেকুরে প্রানে কথাগুলো উঠে আসে । চাপতে 
পারিনে । অন্বথলের ব্যথা--ভেতরে থাকলেও জ্বালা, গল! দিয়ে 
উঠলেও জ্বালা । তাই ঢকৃটক্‌ করে গিদলি আর বকৃ বক করে বলি। 


চিন্তাহরণ ॥ আশ্চর্য! জশবনের ইতিহাসট! জানতে পার ? 


১৫৮ 


ভৈরব ॥ 


ত্রজ্বোতা 


ইতিহাস? হেোহো হোহে!! [উচ্চহালি] ইতিহাস কাকে বলে 
জানে! 2 হাসিতে যার ইত্তি তারেই বলে ইতিহাস । সত্যিকার 
ইতিহাস আছে? সবই তো! মনগড়া ইন্তিহাস গে? । পরতে ন' 
উঠেই শুঙ্ষজয়ের কাহিনী । যার! ইতিহাসের চাক? ঘোরায় 
তাদের কথা! কেউ লেখে না, কেউ লেখে না। ইতিহাসের রথে 
চড়ে মানুষ দলে যারা বিজয়কেতন উড়োয় তাদের ঢাকই তো৷ 
বাই পেটে গো । জনক রাজ! মাটি চষে জানকশ পেলেন আর 
তাকে নিয়ে গেল লঙ্কার বেট! রাবণ! ক দরকার ছিল বাবা 
চাষীর মেয়েকে অযোধ্যার রাজপুরীতে পাঠাবার ? না পাঠালে 
কি এত কাণ্ড ঘটতো ? আর বেট! মুখুখু রাবণ লোভে পড়ে সবংশে 
নিবংশ হলো । ভ্রেতায় হয়েছিল একটা লঙ্কাকাণ্ড, আর এই 
কলিয়ুগে 2 কত লঙ্কাকাণ্ড হচ্ছে তার লেখাজোখ! আছে ? সাত 
সমুদ্দুরের জল লাল হয়ে যাচ্ছে__তরু-_একট! বান্মীকির দেখা 
নেই! কে নিখবে ইতিহাস? সাল তারিখ দিয়ে ঘটনার বিবরণ 
[িলখলেই ইতিহাস হয় নাকি গো? আমার ইতিহাস বোতল, 
সে তার অন্তরের তরলত দিয়ে আমার মনটাকে সরল করে দেয় 
আর মুখে যা আসে তাই বলে যাই। ইতিহাস জানতে চেয়ে 
না। ওয়াক থুঃ। বানানো ইতিহাসে আমার ঘেম্লা ধরে গেছে। 
ইতিহাস বইয়ের পাতায় নেই, ইতিহাস আছে জীবনে, জীবনে । 
জশবন ইতিহাস মেনে চলে না । ইতিহাস জীবনের পিছু পিছু ধায়, 
বুঝলে, ইতিহাস জীবনের পিছু পিছু ধায় । 

[উঠে গমনোছ্যত হয় |] 


চিন্তাহরণ ॥ চমতকার আপনার কথাগুলে। । এত জ্ঞান আপনার, মদ খেয়ে 


জখবনটাকে নষ্ট করছেন ফেন ? 


ভৈরব | নষ্ট কচ্ছি! কে বললে তোমাকে নষ্ট কচ্ছিঃ আমার মদ খেতে 


ইচ্ছে হয়, আমি খাই, সবার সামনে খাই । মাতাল হয়ে রান্তায় 
পড়ে থাকি, কত পুণ্যাত্মার চরণধুল অঙ্গে মাখি। আর প্রণত্মারা 
যখন সুর! নিবারণের তহবিলে চাদ দিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে মদ 
গেলে, মদের চোর! কারবার করে, তখন £ আমি সং, তারা অসং । 
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লাগাও, লাগাও, ভালো করে পোস্টার লাগাও । দেশটাকে শুষ্ক 
মরুতবমি করে দাও । আম সেখানে মরু-উদ্ান হয়ে থাকবে 
হে! হে হে? হো-মরু-উছ্যান, মরু-উচ্যান, 


[বড় সড়কের দিকে প্রস্থান । ভেতর থেকে গঙ্গাম” 
দোকানের ঝাপ খোলে |] 
-চিন্তাহরণ ॥ লোকটা সত্যি পাগল । 
গঙ্গা | কার সঙ্গে এতক্ষণ গল্প কচ্ছিলে চিন্তাহরণবাবু ? 
কার্তিক ॥ সেই বুড়ে৷ মাতালটা, পিসী । 
গঙ্গা । কোন্‌ বুড়ো? 
কার্তিক ॥ সেই যে সোদন এখানে মাতলামি কচ্ছিল। 
চিন্তাহরণ ॥ মাতাল হলেও লোকটা বিদ্বান । 
গঙ্গ! ॥ খুব জ্ঞান দিচ্ছিল বুঝি ? 
কার্তিক ॥ এমন বকতেও পারে বুড়োট? ! 
শঙ্গা ॥ ছ্ুপ কর, তোকে জিজ্ঞেস কচ্ছে কে? চিত্তাহরণবাবু, কি বলাছল ? 
চিন্তাহরণ ॥ সব কথা কি মনে আছে । এক নাগাড়ে বলে যাচ্ছিল । শুনে 
মনে হয় প্রলাপ, কিন্তু ফাকে ফাঁকে সার কথাও আছে । 
গশঙ্গ। ॥ লোকটাকে তোমার দলে নাও ন', কাজে লাগবে । 
চিস্তাহরণ ॥ আমার দলে ! 
গঙ্গা ॥। ক্ষতি কি! সুরাপানের অপকারিতা সম্বন্ধে ভালে বক্তৃতা করতে 
পারবে । 
চিস্তাহরণ ॥ মাতালের মুখে মদ খাওয়ার বিরুদ্ধে বস্তুত) । 
গঙ্গা ॥ শুধু বস্তৃতা নয়, একট। জ্যান্ত উদাহরণ । 
চিন্তাহরণ ॥ ঠাট্টা করে লাভ কি? 


পঙ্গ। ॥ ঠা্ট।! তুমি একঞ্জন সমাজসেবী । কত বড়! কাজ নিয়েছ ঘাড়ে । 
তোমাকে ঠাট্ট। করতে পারি আমি । এত দারোগ। পুলিশ, এত 


১৬০ ত্রিআোতা। 


বড়ো একটা আবগারশ বিভাগ থাকতেও যখন তোমার ডাক পড়েছে, 
তুমি কি যেসেলোক! কিন্ত চিন্তাহরণবাবু, এটা হযে সরকার- 
বিরোধ কাজ হয়ে যাচ্ছে । 


চিন্তাহরণ ॥ কেন, সরকারও চান মদ খাওয়া বন্ধ করতে । 


শাঙক্গা | মদের দোকানের লাইসেন্সগুল দেন কার! ? আবগারশ কতারাই 
তোমার পেছনে লাগবেন । একটু হুশিয়ার হয়ে চলবে চিন্তাহরণ 
বাবু, দিনকাল ভালো নয় । লাইসেন্স কর! মদের দোকান থেকে 
বেশি দামে মদ কিনে খাবার মতো পয়স! কোথায় গরিবদের £ 


[দোকানে শঙ্গাজলের ছিটে দিয়ে করজোড়ে নমস্কার 
করে |] 

চিন্তাহরণ ॥ মানুষের মনের পরিবর্তন করাই আমাদের কাজ । 

পাঙ্গা ॥ তা! করো, কিন্তু ছোকরাটার মাথ। খাচ্ছে কেন ? 

চিস্তাহরণ ॥ ও তো! ভালে কাজই কচ্ছে। 


গঙ্গা ॥ নাম-মাহাত্ময জানে তে1? বার বার মদের কথা কানে গেলে মদের 
নেশায় পেয়ে বসবে ন! তো ওকে ? 


চিক্তাহরণ ॥ ত!কেন হবে? নিচের তলণ থেকে ধরতে হবে । 


গঙ্গা ॥ ওপরের তলাট। ভারী, চাপে চেপ্টে যাবে । [ধমকের সুরে] কার্তিক, 
এখন তোর পড়াশুন! নষ্ট হয় ন1? ঘুম থেকে উঠেই বেরিয়ে ছস 
পোস্টার মারতে । 


কার্তিক ॥ আজ তো রবিবার । আজ আবার পড় কিসের ? চিন্তাহুরণদা, 
আর কোথায় কোথায় পোস্টার মারতে হবে ? 


[ বেন্দার প্রবেশ ] 
বেন্দ ॥ এই ছোকর।, কিসের পোস্টার মার হচ্ছে? 


কার্তিক ॥ পড়ে দেখলেই হয়। 
বেদ্দা। ডেখপোমি ! এক চড়ে গাল ফাটিয়ে দোব । 
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কার্তিক ॥ তুমি গাল ফাটাবার কে? মদের চোর! কারবার করে করে সাহস 
বেড়ে গেছে। 

বেন্দ!' ॥ ছোকরার মরণ ঘনিয়ে এসেছে দেখছি । কাকীর মতই মুখ । 

গঙ্গ। ॥ তোর মতন মুখ হবে নাকি, বেন্দা! ঝিনুকে যা গিলবে তাই তো৷ 
উগ্রোবে । ছোট কেউটেও ফণ। তোলে । 

বেন্দা ॥ িষ হবার আগেই দত উপড়ে ফেলবো । 

চিন্তাহরণ ॥ বেন্দা, তোর কথাবার্তার ধরণ বড়ে। খারাপ । 

বেন্দা॥ শিখিয়ে দাও ন1 চিন্তাহরণবাবু, কীভাবে মিষ্টি মিষ্টি কথা বলতে 
হয় । 

গজ ॥ কানে ইনাম দাও চিন্তাহরণবাবু, শিষ্ট হয়ে উঠবে । 

চিন্তাহরণ ॥ কিছু লোক আছে যার্দের এক কানে কথা ঢুকে অন্য কান দিয়ে 
বেরিয়ে যায় । 


বেন্দা। বলো কি! মর! মরা বলতে বলতেও রাম নাম আসবে না! মুখে ? 
আমি তোমাদের সেই কি না.."কি না-."সেই রত্কাকর দস্যুরও 
অধম ? 

চিস্তাহরণ ॥ পাপর মুক্তি আছে, কিন্ত অপরাধ করে করে যার মনের পাপ 

বোধকেও থুইয়ে বসে তাদের মুক্তি নেই। 

তি বললে'-.কি বললে 2 পাপবোধ £? সেটা কেমন ? মাছের কাট! 

গলায় ঠেকলে যেমন হয় তেমন ? আর যে মানুষ কাটা শুদু চিবিয়ে 

গিলে ফেলে তার বেলা ? . 


বেন্দ! ॥ 


কার্তিক ॥ চিন্তাহরণ দ1, মাতালের সঙ্গে বকে বকে তৃমি সময় নষ্ট কচ্ছ। 


বেন্দ1 ॥ চোপ রও শুকরের বাচ্চা । আমি মাতাল ? তোর বাপ মাতাল, 
তোর চোন্দপুরুষ মাতাল । 


কার্তিক ॥ বাপ পিতাম” তুলে কথা বলে! না বলছি । 
বেন্দা॥ অশ্যা! কুত্তার বাচ্চার কথা শোন । ওই শাল! নকুলের বউট! লাই 


নাটক--১১ 


১৬২ ত্রলোতা। 


দিয়ে দিয়ে এটাকে মাথায় তুলেছে । পায়রার মতন শালার গর্দানট! 
ছিড়ে ফেলতে ইচ্ছা! করে । শাল! এসেছে পোস্টার লাগাতে ! 
লোকে মদ খাবে না, তুলসীধোয়া জল খেয়ে হরিনামের ঢেকুর 
তুলবে । দে শালাদের সব পোস্টার ছিড়ে__গঙ্গামাির উনন 
ধরাবার কাজে লাগবে । 


[ছুটে গিয়ে একটা পোস্টার ধরে টান মারে । 
পোষ্টারের খানিকটা ছিড়ে আসে ॥ ] 


গক্ষ। | [ধমক দিয়ে ] বেন্দা, বড্ড বাড়াবাড়ি হচ্ছে না? [বেন্দ৷ অপ্রস্তত 
হয়ে গঙ্গার মুখের দিকে চেয়ে থাকে । ] চিন্তাহরণবাবুর পায়ে ধরে 
মাফ চা । কার অপমান করেছিস জানিস £ জাতির জনক মহাত্মা 
গান্ধীর প্ুন্যস্থতির অপমান করেছিস তুই । তিনিন যা চেয়েছিলেন 
চিস্তাহরণবাবুর1 তাই কচ্ছেন । *চ1,মাফ চা । 


[ বেন্দা চিন্তাহরণের পায়ে ধরে মাফ চাইতে যায় | ] 


চিন্তাহরণ ॥ [বাধ দিয়ে ] না না ন1, মাফ চাইতে হবে না । না! বুকে ভুল 
করে ফেলেছে, গঙ্গাদি । ওর দোষ কি! ভুল তো কত বড়ো 
বড়ো হোমরাচোমরাও কচ্ছেন । মানুষকে বুঝিয়ে আমরা পথে 
আনবে । জোর খাটিয়ে নয়, মানুষের মনের পরিবর্তন করবে! 


আমরা । 

বেন্দা ॥ চিন্তাহরণবাবু, আমাকে তোমাদের দলে নাও ন1। 

চিন্তাহরণ ॥ দলে তে! রয়েছই ভাই । তোমাদের নিয়েই তো আমাদের 
কাজ । 

বেন্দ1 ॥ অন্যায় হয়ে গেছে আমার । দাও না কিছু পোস্টার ॥। রান্তার 
মোড়ে মোড়ে লাগিয়ে আমি । 

চস্তাহরণ ॥ [খুশি হয়ে] এই তো চাই । মানুষের মনে রং ধরতে কতক্ষণ । 
নাও, যত খুশি নাও । 


[খান কতক রেখে বাতিলের সমস্ত পোস্টারই 
বেন্দাকে দিতে যায়। ] 


অমৃত সমান ১৬৩ 


কার্তিক ॥ [বাধা দিয়ে ] না, পোস্টার আমি মারবো । 

বেন্দ। ॥ উঃ! ও মারবে! কখান! পোস্টার লাগাবি রে ছোকরা? কি 
ডেনণ ব্যথ! হয়ে যাবে । 

চিন্তাহরণ ॥ কার্তিক, আরো! মেলা পোস্টার আছে । ওগুলে। বেন্দাই 


লাগাক ৷ 
[কার্তিক মুখ বেজার করে রগড়িয়ে রগড়িয়ে হাতের 
আঠা ছাড়াতে থাকে । চিন্তাহরণ পোস্টারগুলো 
বেন্দাকে দেয় । বেন্দা সেগুলো বগলদাবা করে 


রওন। হয়। ] 
গঙ্গা! | এমন এমন জাফগায় লাগাবি যাতে সবারই নজরে পড়ে । 
বেন্দা ॥ আবগারশ বিভাগের খাটির সামনেও মারবে মাসখ । 


[ হাসতে হাসতে বেন্দ! চলে যায় । ] 


চিন্তাহরণ ॥ এবার একটু চ1 খাওয়াও দেখি গঙ্গাদি। 
গঙ্গা]! | [চ1 বানাতে বানাতে] চিন্তাহরণবাবু, কারখানার মালিক নাকি এই 
বন্তিটাকে কিনে নিতে চান ? 


চিন্তাহরণ ॥ লোকমুখে তো শুনি তাই । 
ণঙ্গ। ॥ এতগুলে। গরিব যাবে কোথায় ? 
কার্তিক ॥ চিত্তাহরণদ, দেরি হয়ে হয়ে যাচ্ছে । 


চিস্তাহরণ ॥ দাড়া, একটু চা খেয়ে নিই | 
[গঙ্গা চিন্তাহরণকে চা! দেয় ।] 
গঙ্গা ॥ [কার্তিককে] তর সয় না! তোর কাকখকে সঙ্গে নিয়ে এলেই 
পারাতিস পোস্টার মারতে । 


কার্তিক ॥ আসবে আসবে, সেও একদিন আসাবে। 
পাঙ্গ। ॥ [বঙ্গ করে] তাই নাকি! তোর কাকাও তবে মদ ছাড়বে ? 


কার্তিক ॥ কাল কাকশর গা ছুঁয়ে কাকা দিব্যি করেছে মদ আর সে ছোঁবে 
না । 


১৬৪ ব্রিশআ্োোতা 


পঙ্গা | হে! হো হো হে]! [উচ্চ হানি] পোস্টারগুলে। সের দরে বিক্রি করে 
দাও ঠিন্তাহরণবাবু । মদের পিপেয় এবার থেকে গঙ্গাজল ভরা 
হবে । 


চিন্তাহরণ ॥ কিছুই অসম্ভব নয় । 


গঙ্গা ॥ না না, কে বলেছে অসম্ভব? তবে একট! কথা কি চিন্তাহরণবারু, 
আগে গাছের গোড়! কাটা হবে কি মাথণ কাট হবে, সেট! ভাববার 
বিষয় । 


চিত্তাহরণ ॥ মৃলশুদ্দ উপড়ে ফেলবো আমরা । 


গঙ্গা ॥ ভয় আছে । গাছট' হুড়মুড় করে পড়লে চাপা পড়তে পারে! । তার 
চেয়ে এক কাজ করে না__মাথার ডালগুলে! আগে ছেঁটে ফেলো ; 
গোড়াটা পরেই ধরবে । 


কার্তিক ॥ চলুন চিন্তাহরণদ, দেরি হয়ে যাচ্ছে । 


চিস্তাহরণ ॥ হ্যা, যাচ্ছি যাচ্ছি । [চায়ের কাপটা রেখে দিয়ে] এ সম্বন্ধে পরে 
পরামর্শ কর যাবে । দেখে। গঙ্গা, পোস্টারগুলে। যেন কেউ ন" 
ছেড়ে । 


গঙ্গা ॥ কার ঘাড়ে ক'টা মাথ। আছে যে এ পোস্টারে হাত দেবে । কাতিক, 
সময় করে এখানে আরে! খানকতক পোস্টার মেরে যাবি । 


[চিন্তাহরণ ও কাতিক রওনণ হয় । প্রবেশ করে 
জয়রাম 1] 


জয়রাম | পোস্টার লাগানো হলে, চিন্তাহরণবাবু £ [এদিক সেদিক দেখে 
নিযে] এত কম কেন ? 


[ বেঞ্চিতে বসে 1] 


গজ ॥ [হেসে] চিন্তাহরণবারু মনে করে এমন একটা বাজে জায়গায় বেশি 
পোস্টার মেরে লাভ কী? 


চিন্তাহরণ ॥ না, ঠিক তা নম্ব-..মানে-.- 


অমৃত সমান ১৬৫ 


জয়রাম ॥ এখানেই তো! বেশি করে পোস্টার মার! দরকার--পাচঞ্জন চ। 
খেতে আসে । 


[গঙ্গা মুচকি মুচকি হাসে |] 
চিন্তাহরণ ॥ এখন এ ক'টা মারলাম ; পরে আরো মারবো 


জয়রাম ॥ চেক পোস্টের কাছে ভালে করে পোস্টার মারবেন । আঠার 
অভাব হবেনা । চেক পোস্টে যার পাহাড়। দেয়, দক্ষিণা নেবার 
জন্যে তার! হাতে আঠ মেখেই থাকে । 


[ সবাই হে! হে! করে হেসে ওঠে । ] 
হাসবেন না। মিকিট! আধুলিটা দিলেই চলে। এর জন্যে 
আমাদের থলে ভরে সিকি আধুি রাখতে হয়। অবশ্য তার 
ওপরে গেলে দশ টাক! একশ টাকার নোটও বার করতে হয়। 


লাইসেন্সের মাল আটক হয়, আর বিন! লাইসেন্সের মাল অনায়াসে 
পাচার হয়ে যায়। 


চিন্তাহরণ ॥ আপানি বিনা লাইসেন্সের মালও চালান দেন নাকি ! 


জয়রাম ॥ [জিভ কেটে] অমন কথা! বলবেন না । লাইসেন্সের মাল নিজে 
ভুগতে হয় কলেই মনের জ্বালা চেপে রাখতে পারলাম ন।--ফস্‌ করে 
মুখ দিয়ে কথাটা বেরিয়ে পড়লে! । কাউকে আবার বলবেন ন' 
যেন, আমার ব্যবসা বন্ধ হবে । 
চম্প। ॥ [জানল কাক করে] কাতিক, বাড়ি আয় । কাজ আছে। 
[আবার জানল! বন্ধ করে দেয় ।] 


জয়রাম ॥ নকুলের বউটার দাপট আছে । সব্বাইকে কেমন দাবড়িয়ে 
রাখে । 


গঙ্গা ॥ লেজের বাপটায় আপনিও ভয় পান নাকি! 
জয়রাম ॥ ঝাপটার ভয় কেনা করে? 
গঙ্গা! ॥ রক্তশোষ! ডশশর] ভয় করে বই কি। হা-হা-হা-হ1। 
[বিকট হাসি] 


নতরআ্োতা 


জয়রাম ॥ তোর ভিতস্ত একেবারে ক্ষুর দিয়ে টাচ, গঙ্গ। | নে চা খাওয়া । 


১৬৬ 


কাক ॥ চি্তাহরণদ1, ওবেলণ পোস্টার লাগাবে । কাকী ডাকছে। 
[কাতিক হু" এক পা এগোয় |] 


চিস্তাহরণ ॥ তোর কাকশকে বলিস আরে। আঠা জ্বাল দিয়ে রাখতে । 
কান্তিক ॥ বলবে? । 
[কান্তিকের প্রস্থান ।] 


গঙ্গ। ॥ [চ1 তৈরি করতে করতে] নকুলের বউ ভালো আঠা তৈরি করতে 
পারে, ন। চিন্তাহরণবাবু ঃ 


চিন্তাহরণ ॥ সে আমাদের কাজে অনেক সাহায্য করে । 
গঙ্গা ॥ তা করবে বই কি, মানুষ সাটবার আঠাও যে সে তৈরি করতে জানে । 


[গঙ্গার ইঙ্গিত বুঝতে পেরে চিন্তাহরণ বিস্মিত হয়ে 
তাকায় । ] 


কিছু মনে করো না, বয়েস তোমার বেশি নয় । দেশের কাজ 
করে, লোকের মনে সন্দেহ দ্লুকিয়ে লাভ কী? 
চিন্তাহরণ ॥ এসব কী বলছে! তুমি ! 


গঙ্গা ॥ কিছু না, কিছু নাঁ। মনে এলে! বললাম । সারাদন চোর, 
মাতাল, ছ্যাচোর নিয়ে কাটাই--মন ছোট না হয়ে পারে? তুমি 
বড়ো, তোমাকে কেউ ছোট ন] ভাবে, তাই হুঁশিয়ার করে দিলাম । 


[ জয়রামকে চ] দেয় । ] 
চিন্তাহরণ ॥ ছিছিছি! 

[চিন্তাহরণের প্রস্থান ।] 
জয়রাম ॥ কশ মতলব তোর, গঙ্গ1? 


গঙ্গ। | আপনারও যা আমারও তাই । 
জয়রাম ॥ তা বলে একটা গ্রস্ত বউর নামে দ্বশ্লাম রটিয়ে--..". 


টি ১৭ “চম 
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গঙ্গা ॥ চুপ করুন আপনি । আপাঁন বোঝেন টাকার অন্ক-_-এসবের আপনি 
কশ বোঝেন £ 


জয়রাম ॥ নকুল যে বিগড়ে ষাবে ॥ 

গঙ্গা ॥ ন1 বিগড়োলে কাজ হবে? তাকেই হাতিয়ার করতে হবে। 
নকুলদের বাড়িটা! আপনার চাই তে ? 

জয়রাম ॥ পেলে তে? ভালোই হয় । 


গঙ্গ। ॥ পাবেন । 
[জয়রাম এতক্ষণে চায়ের কাপে মুখ দিয়ে স্বন্তির 


ঢোক গেলে |] 
তাড়াতাড়ি সেই পোস্টার ছাপাতে পারেন ? 
জয়রাম ॥ কবে? 
গঙ্গা! ॥ আজই সন্ধায় পেলে ভালো! হতো । 
জয়রাম ॥ আজ রবিবার, শহরের সব প্রেস বন্ধ । 
গঙ্গ! ॥ কাল সন্ধ্যায় 2 
জয়রাম ॥ তাহতেপারে। 
গঙ্গণ ॥ তাই করবেন । 
জয়রাম ॥ [ ইতস্তত করে ] কিন্ত গঙ্গণ, অতটা কর] কি ভালে 
গঙ্গা! ॥ আহা হ1হখ ॥। দরদ গোসশাই আমার ! সময় সময় আপিন এমন 
ভ্যাবা গঙ্জানাম সাজেন যে আপনাকে দেখে খেলনা হয় । 
জয়রাম ॥ ঘেম্নাই তো! আমার সম্থল । লোকে শ্রদ্ধা করলে ফতুর হতাম । 
গঙ্গ। ॥ এতক্ষণে একটা কথার মতো! কথ। বললেন বটে । 
জয়রাম ॥ তোর কাছে এলে বোবার সুখেও খই ফোটে । 


গঙ্গা ॥ খোসামোদ করা আপনার অভ্যেস । এখন যান, আমার কাঞ্জ 
আছে । 
[ শেষ-হ্ুমুক নিয়ে জয়রাম চায়ের কাপট? বেঞ্চির 
ওপর এক পাশে রাখে ৷ প্রবেশ করে জহুশর মিয়া | 
তার হাতে একট তেলের শিশি ।] 


১৬৮ ত্রিআোতা 
গহণর ॥ দেও দিদি পঞ্চাশ গেরাম তেল অউর আধা কেজি নিমক । 


[ শিশিট। গঙ্গার হাতে দেয় । ] 


জয়রাম ॥ [রহস্য করে ] জহশর মিয়ার*নিমক বাড়ন্ত £ 
জহর ॥ হা! জইরামবারু, নিমক হামার জান্তি লাগে । [হাসে] 
জয়রাম ॥ িনজের নিমক খেয়ে পরের গুণ গাও । 


জহর ॥ কশ কোরে । হামার তো কোই গুণ ন। আছে । কেতনা গুণী 
আদমশ ইধর দেখত! হৈ । হামার! দেহাত মে তো গুণী না আছে । 

জয়রাম ॥ আচ্ছা, এখানে কাকে কাকে তোমার ভালো লাগে? 

জহশর ॥ সবভি আচ্ছ। আদমণ হৈ। 

গঙ্গা! ॥ জহশরের পেটের কথ! বার করবেন আপনি, জয়রামবাবু ! 

জহর ॥ কেনে! হামার দিল তো খোল্সা আছে । 

গঙ্গা] ॥ তবে তোমার ধূননীর তারে মাঝে মাঝে তুলোর অশশ জড়িয়ে যায় 
এই যা । 

জহর ॥ [হাসতে হাসতে ] সব তো হামি খুলে ফেলে । 

জয়রাম ॥ আমি জানি তোমার মনে কোনে। জট নেই । কিন্ত জহীর মিয়া, 
এখানে যদি সরাব খাওয়া বন্ধ হয় তোমার কেমন লাগবে £ 

জহর ॥ কেনে বন্দ হোবে ? 

জয়রাম ॥ তুমি তো জানো এখানে সরাব চলে লুকিয়ে চুরিয়ে । 

জহুর ॥ হামি তে। নগদ দামে কিনে খাই । 

জয়রাম ॥ ধরো তাও বন্ধ করার জন্যে যদি কেউ লাগে । 

জহশর ॥ হামি তাকে রুখবে । 

জয়রাম ॥ ব্যস্‌ ব্স্, তাই চাই। কেউ যদি এতে নাক গলাতে চায় তার 
মুণ্ড নিতে হবে। 


জহুর ॥ ইয়া আল্লা, ও হামি পারবে না । এক আদমশর এক শির হৈ-_ 
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ওই শির হামি লিতে পারবে না । গঙ্গারদি, দেও হামার তেল 
নামক দেও । 


[ গঙ্গা তেলের শিশি ও লবণের ঠোঙা! জহশরের 
হাতে দেয় ] 
জইরামবাবু, বঙ্গাল মুলুকের নিমক খাই হাটি-__নিমকহারামি 
হামার দ্বার হোবে না । আপনি কী বোলতে চাইছেন হামি সমঝ 
কোরতে পারছে । তোব। তোবা, ইমন কাম কোই আদমী কোরে ! 


[ বিড় বিড় করতে করতে প্রস্থান | ] 


শঙ্গ। ॥ [রেগে গিয়ে] আপনার সঙ্গ ছাড়তে হবে দেখছি আমাকে । 
জয়রাম ॥ কেন ? 
শঙ্গা! | আপনার মতো। একটা নিধোধের সঙ্গে পথ চলে কি বিপদে পড়বো ? 


জয়রাম ॥ বিপদ ! 

গঙ্গা ॥ তা নয়তে! ক? আপনার ধারণ। আমাদের এখানে যাঁরা মদ খায়-__ 
তার সবাই গুণ্ডা, সবাই খুনী; ছিঃ ছিঃ ছিঃ! এই বুদ্ধি 
আপনার ! 

জয়রাম ॥ নিজের বুদ্ধির দেমাক বেশি করিস নি গঙ্গা । তুই ফিরিস 
ডালে ডালে, আমি ফিরি পাতায় পাতায় । আমাকে চিনতে 
তোর এখনে ঢের দেরি । তোর মতো! কত মেয়েছেলেকে আমি 
কাছায় বাধি। 

[রুষ্টভাবে প্রস্থান 1] 


শঙ্গ। ॥ বটে! 


[ দাতে দাত ঘষতে থাকে । তার দ্বচোখ দিয়ে যেন 
আগুনের হলক। বেরুচ্ছে । বাড়ির ভেতর থেকে 
ক্রুদ্ধভাবে নকুলের প্রবেশ | ] 


নকুল ॥ না, এ বাড়িতে আমি আর থাকবো না । আমার অংশ আমি 
বেচে দোব । এই এক রত্তি ছেলের জন্যে আমাকে দিনের পর দিন 


এও ত্রআোতা 


অপমান সয়ে থাকতে হবে ! [ রাগতভাবে বেঞ্চিতে বসে 1 ] দাও গঙ্গা 
দি, এক কাপ চ1 দাও । 


[গঙ্গ। চ1 তৈতির করতে থাকে ॥ বড়ো! সড়কের দিকে 
থেকে আসে চরপদাস ও মনসুর মিয়া | ] 


মনসুর ॥ আমার জমির দিকে কারখানার মালিকের চোখ পড়েছে চরণ, 
চাচা, দ্ব' বিঘে বেচে যে তখন কী ভুল করেছি । আর এক ছটাঁক 
জমিও আমি হাতছাড় করবো না । বাল-বাচ্চ। নিয়ে দাড়াবে, 
কোথায় £ 


নকুল ॥ দাদা, আমার অংশ আমাকে ভাগ করে দাও, বেচে দোব। এ 
বাড়িতে আর আমার থাক পোষাচ্ছে না । 


চরণদাস ॥ বাড়ি বেচবি! তোকে অলঙ্ষ্মশীতে পেয়েছে । 


নকুল ॥ তুমি লক্ষ্মী নিয়ে থাকো । আমার বাড়িতে পরের অধীন হয়ে, 
আমি থাকতে পারবো না । 


চরণদাস ॥ পরের অধীন! কার অধীন হয়ে আছিস তুই ? 


নকুল ॥ তোমার ছেলের, তোমার ছেলের । সে চিন্তাহরণবাবুর সাকরেদ 
হয়েছে । উঃ, কি বড়ে। বড়ে। কথা! যারা মদ খায় তারা আবার 
মানুষ নাকি! লেখাপড়। শিখে ও যখন মন্ত্র হবে তখন আইন করে 
মদ খাওয়া বন্ধ'করে দেবে । সব চিন্তাহরণবাবুর শেখানে] কথ! । 
ছোট ম্বখে বড়ো কথা শুনে গা-জ্বালা করে । আর তোমাদের 
ছোট বউ এসব কথা শুনে ফাড়িয়ে দাড়িয়ে হাসে । আমাকে, 
অপমান করতে সাহস পায় সেদিনের কার্তিক ! 


[ গঙ্গ! নকুলকে চা দেয়। ] 


চরণদাস ॥ এসব কথ যখন বলে তখন গালে চড় মারতে পারিসনে ? 


নকুল | তোমাদের ছোট বউর জন্গে কিছু পারার উপায় আছে! কথা বলেই 
সারা যায় না তে চড় । কার্তিক লাই পায় ছোট বউর কাছে আর 
ছোট বউকে আশকার' দাও তুমি । 
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চরণদাস ॥ তোকেও তো দিই । 
নকুল ॥ আমার টাকার জন্যে । 
চরণদাস ॥ [হেসে] তাই তে! বলবি । বাবা যখন মার! যান তখন তুই 
কতটুকু ছিলি নকুল ? 
নকুল ॥ মানুষ করেছ 2 সুদে আমলে তা উত্ুল করে নিচ্ছ । 
[ নকুল চা-পান করতে থাকে । ] 


চরণদাস ॥ [সখেদে ] বল্‌ বল্‌, তোর মনে যা! আলে তাই বল্‌। সববুকি 
নকুল, কিন্তু বাপের ভিটে বেচে দেবার কথা তোর মাথায় ঢুকলে 
কেমন করে বুবঝিনে । চৌদ্দ পুরুষের ভিটে কি শুধু একটু জমি 
রে? বাপতিতাম'র কত স্মৃতি আছে এই ভিটের সঙ্গে । সেকি 
কুলটা নারী যে যখন যাকে খুশি তখন তাকে সে বুকে নেবে ? 


মনসুর ॥ ঠিক কয়েছ চাচা । মজুরের ভিটের মায়! থাকে না, পাখির মতন 


যখন যেখানে খুশি তার! বাসা বাধে । আর ভিটে হলে! চাষশর 
কলজে । তা ছেড়ে সেবাচতে পারে! 


নকুল ॥ ন1 খেয়ে ভিটে কামড়ে পড়ে থাকার মতো৷ বোকা মজদুর নয় । 
চরণদাস | কীবললি? নলাখেয়ে আছিস? 

নকুল ॥ কারখানায় গতর ন! খাটালে সংসার চলতো ? 

চরণদাস ॥ ক'পয়স। দিস্‌ সংসারে £ ফুটোনি করে তো সব উডোস । 


নকুল ॥ বলবেই তো, বলবেই তো । নিমকহারামী না! করলে টাকা জমাবে 
কেমন করে ? 


চরণদাস ॥ আমি টাকা জমাই! গত সন যে তিন মাসের জন্যে কারখানা 
থেকে লে-অফ করে তোকে বপয়ে রাখলে! তখন ক'পয়স। সংসারে 
দিতে পেরেছিল তুই ? 

নকুল ॥ রোজগার ন। থাকলে দোব কোছেকে ? 

চরণদাস | তবেই বল্‌ । এই বলদের কাধে জোয়াল না থাকলে মংসার 
চলতো! তখন ? তিতন মাসে ত্ব'শ টাকা দেনা হলো । এক পয়স। 
শোধ করেছিম তার ? 


১৭২ 


নকুল ॥ 


্রিশ্োতা 


ছেলের জন্যে টাকা জমালে শোধ হবে কোথেকে ! 


চরণদাস ॥ [খানিকক্ষণ স্তস্ভিত হয়ে থেকে] নকুল, নকুল তুই একথা বলতে 


পারি! ওই মা-হারা ছেলেটাকে তোর এত হিংসে! মকুক, 
মরুক, বংশে বাতি দেবার একটা আছে, সেও মরুক ৷ তুই রাজ! 
হ, বাদশা হ, আমি কিছু চাইনে, কিছু চাইনে আমি, ভিটে মাটি 
ঘরবাড়ি, কিছু চাইনে আমি । ছেলেটার হাত ধরে আমি যেখানে 
হয় চলে যাবে! । তোর কুদৃষ্টে পড়েছে ওর ওপর, শনির কোপে ও 
বাঁচবে না, আজই বেরিয়ে যাবো আমি, আজই বেরিয়ে যাবো" 


[কাদতে কাদতে প্রস্থান ।] 


মনসুর ॥ [অনুসরণ করে] চরণ চাচা, চরণ চাচা... 


চম্পা ॥ 


নকুল ॥ 


চম্পা! | 


শা] ॥ 


চম্পা ॥ 


[চরণ্দাসের বাড়ির দিকে প্রস্থান । গঙ্গ। হে। হে? 
করে হেসে ওঠে । তার হাসিতে একটা প্রতিহিংসার 
ভাব । প্রবেশ করে চম্প! 1] 


অত হাদি কিসের? ভেতর থেকে শুনেছি সবই । [নকুলকে] 
এখানে কাঠের প্বতুলের মতন দাঁড়িয়ে আছ! বঠঠাকুর ভেতরে 
গিয়ে কপাল কুটছে আর কাদছে । 


কাদক । তাকে'আরো কাদতে হবে । 


ক্ষেমতাবান ভাই, বড়ে। ভাইকে কাদাবে বইকি! তোমার যেকশ 
গতি হবে! 


[শ্লেষাত্মক ভাবে] তোর মতো সতখ থাকতেও পতিতর একটা গণিত হবে 
লা)? 


ক্রুদ্ধ কণ্ঠে] পরের ঘরে আগুন লাগিয়ে হাসতে তোমার লজ্জা! করে 
না ঃ 


লজ্জা শরম তোর জন্যে চম্পা । আমি তো সোয়ামির ঘর করিনে ষে 
লর্জ। দিয়ে সব ঢাকবো ? 


চম্পা ॥ কী বলতে চাও তুমি ? 


অমৃত সমান ১৭৩ 


গঙ্গা | 


চম্পা ॥ 


পাঙ্গা ॥ 
চম্পা ॥ 


গঙ্গা ॥ 


চম্পা ॥ 


নকুল ॥ 


শাঙ্গ। ॥ 


শকুল ॥ 


কিস্নৃনা। ঘরেযা। ভাশুর তোকে এত আদর করে, ভাশুরকে 
শিয়ে একটু আদর কর তুই । 


[রাগে ওপরের ঈীত দিয়ে নিচের ঠোট কামড়ায় ও কটমট করে চায়] 
ইচ্ছে করে তোমার জিভ টেনে হেসে দিয়ে দ্ব টুকরে। করতে ! 
[গঙ্গ৷ হে! হে। করে হেসে ওঠে |] 


ও হানি থাকবে না, তোমার কারসাজশ সব ধর! পড়লে বলে । 


গোয়েন্দা লাগিয়েছিস নাকি  মুণ্ডু থাকবে তো ? 

কার মুগ থাকে আর কার মুণ্ডু যায় দেখা যাবে তখন । 

আচ্ছা! 

ভেবেছ তুমি ঘর ভাঙাবে, আমার শ্বশুরের ভিটে বেচাবে। সে 
গুড়ে বালি । 'এই ভিটে আর কারে নয়, কার্তিকের । [নকুলের 
দিকে তাকিয়ে] সেই ভিটে যে বেচবে তার এক দশ! করে ছাড়বে? 
আমি । আর যে দখল নিতে আসবে দেখবে তার ঘাড়ে ক'ট' 
মাথা । অশষ বটির ধার মজেনি আমার । 


[দ্রুতপদে বাড়ির ভেতর প্রস্থান করে । গঙ্গা হে। 
হে! করে হেসে ওঠে ।] 


তুমি হাসছো ! আমার গ৷ জ্বলে যাচ্ছে । 


চুণ হলুদ লাগা চুণ হলুদ লাগা । [গস্ভীর গলায়] নিজের ঘর সামল। 
নকুল । বিপদ তোর ঘর থেকেই আসবে । জেলে গিয়ে যি 
পচতে ন চাস, সময় থাকতে সামল1 । 


কশ করি বউটাকে নিয়ে বলে। তো! ? 


গঙ্গা । আহা হা! হা! কথা শোনে? । তুই মরদ না? তোর কি চোখও 


নকুল ॥ 


নেই? চম্পা কার জোরে এত কৌদে? তুই তো কারখানায় 
থাকিস। বাড়ীতে কী হয় খবর রাখিস? চিন্তাহরণবাবু, 
চিভ্াহরণবাবু, তোর বউর সঙ্গে তার পীড়িত জমেছে । 


সেতে' আলে তারকাজে। 


১৭৪ 


গঙ্গা] | 


নকুল ॥ 


পাঙ্গ। ॥ 


নকুল ॥ 
গঙ্গা ॥ 


নকুল ॥ 


পাঙ্গ। | 


নকুল ॥ 


গঙ্গা! ॥ 


সনং ॥ 
গঙ্গা ॥ 


সনং ॥ 


গঙ্গ। ॥ 


'ত্রিস্বোতা 


ই্যা, কাজেই তে! আসে । পোস্টারের জন্যে আঠা জ্বাল করে দেয় 
তোর বউ । সেই আঠায় শুধু পোস্টারই সাটে না রে, মনও এ-টে 
যায়। আমার কানে আসে সবই । তুই যখন বাড়ি থাকিস নে 
তখন তোর বাড়ীর মধ্যে কী হাসাহাসি, কশ হল্লারল্পা । চিস্তাহরণ- 
বাবু লোক খারাপ ছিল ন1; কিন্তু পুরুষের মন তো, গলতে কতক্ষণ । 


দাদার নজরে পড়ে না এসব ? 


দাদ] তে! তোর বউর সম্বন্ধে অন্ধ । জানিস, টাকার কিন্দ্রকের চাবি 
দিরে মানুষকে বিশ্বাস করা যায়, কিন্ত মেয়ে মানুষের মনকে বিশ্বাস 


করতে নেই । 

ক করতে বলো তুমি ঃ 

আমি আর কী বলবো | তুইই ভেবে গ্যা্্‌ কী কর! উচিত । 
চিন্তাহরণবাবুকে আমি আচ্ছা শিক্ষা দোব। ভণ্ডামি! দেশের 
কাজের নাম করে মেয়ে মানুষের সঙ্গে নষ্টামি ! হাড় গুঃডে গুড়ো 
করে দোব তার । 

গৌয়ার্তৃমি করিস নে । কৌশলে কাজ সারতে হবে। আমার 
কেমন সন্দেহ হচ্ছে এখানকার খবর বাইরে চলে যায়। 

কা'কে সন্দেহ হয় তোমার ? 


ঠিক ধরতে পারছি নে । যেদিন ধরতে পারবো সেদিন তাকে এই 
দুনিয়! থেকে সরিয়ে দোব । হু*শিয়ার থাকবি । 


[ব্যস্তভাবে মনংএর প্রবেশ |] 


গঙজগ।দি, চিন্তাহরণবাবু এখানে এসেছিলেন ? 

কী ব্যাপার ? 

তাকে খুব দরকার । 

এসেছিল ভোর বেলা । তুইও সুরাপান নিবারণের দলে ভিড় 
নাকি ? 


অমৃত সমান ১৭৫ 


সনং ॥ 


গঙ্গা]! ॥ 


নকুল ॥ 


সনং ॥ 


গা ॥ 


গাঙ্গা ॥ 


লং ॥ 


পাঙ্গ। ॥ 
লনৎ ॥ 
পাঙ্গা ॥ 
লনৎ ॥ 


“াঙ্গ1 ॥ 


সনং ॥ 


ওসবে আমার বিশ্বাস নেই । পোস্টার মেরে সভ1 করে মদ খাওয়া- 

বন্ধ-করা যায় না । মানুষ ও খেয়েছে, খাচ্ছে, খাবে । তবে মদের 
চোর কারবার বন্ধ কর! দরকার । কস্ত করবে কে? যার করবে 
তার! নিজেরাই যে ল্মাগলার হয়ে বসে। তার ফলে গুগাদের 
পোয়া বারে । 


খেল পথে মদ পেলে আপত্তি নেই তবে তোর ? 


হবে নাকি এক পেয়াল। ? 

সে পেয়াল। তোরই জন্যে থাক । চিন্তাহরণবাবুর জনে) ভাবন। 
হচ্ছে । 

কেন ? 

কারখানার একট ট্রাকে ত্রিশ গ্যালন মদ ধরা পড়েছে । রটে গেছে 
চিন্তাহরণবাবুই নাকি পুলিশে খবর দিয়েছিলেন । 


কে রটালে। ? 
রটাবার লোকের অভাব আছে নাকি ! শুনছি তার পিছনে একদল 
গুণ্ড। লেগেছে । 


[গঙ্গ চমকে ওঠে । নিজের মনের ভাব গোপন 
করার জন্যে মুখে হাসি টানে |] 


সব কিছুতেই ভূত দেখ! তোর স্বভাব, মনং । 
ভুতের রাজত্বে বাস করে ত্বৃত দেখবো না! 

ভবঁতের কি কায়! আছে? সেতোছায়া হয়েচলেরে। 

কায়। ছাড় ছায়া হয় না, ছায়া অনুসরণ করেই কায়াকে ধরতে হয় । 


কর । ছায়ার সঙ্গে লড়াই করে মর । কিন্তু শেষ পর্যন্ত মুঝতে 
পারবি তো ? 


দেখা যাক । একট! কথা বলে রাখছি, চিন্তারণবাবুর মত ও পথে 
আমাদের বিশ্বাস নেই । কিস্ত লোকটা সং সরল, নিজের বিশ্বাস 


লকুল ॥ 
গঙ্গা? | 
নকুল ॥ 


গজ! ॥ 


নকুল ॥ 


গা ॥ 


গজ] ॥ 


বেন্দা ॥ 
গঙ্গা ॥ 
বেন্দা ॥ 


গঙগ। ॥ 


বেন্দ। ॥ 


ত্র শ্োতা 


মতো চলেন । তার গায়ে যি টোকা] পড়ে আমর! তা সহা করবে 
না। 
[বড সড়কের দিকে ভ্রুতপদে প্রস্থান ।] 


সনং কেমন শাসিয়ে গেল দেখলে গঙ্গার্ি ? 
মাথা গরম হয়েছে, দাওয়াই দিতে হবে । জয়রামবাবুকে খবর দে । 
কোথায় পাবে! তাকে £ 


দোকানেই থাকার কথা । ন" পেলে যেখান থেকে হয় খুজে বার 
কববি। এখথুনি যেন আমার সঙ্গে দেখ করে । 


চিন্তাহরণবাবুর ব্যাপারটা কণ 7 
[ধমক দিয়ে] সব কথা জেনে তোর কাজ নেই । যা বললাম তাঁই 
কর । 

[কাচুমাচু হয়ে নকুলের প্রস্থান । ] 
[স্থগত] কোথায় যেন কশ একট হয়ে গেছে । দলেব “মধ্যে দুশমন 


দ্ুকেছে । গঙ্গামণির চোখ এড়িয়ে যাবার উপায় নেই । তার কাল 
ঘনিয়ে এসেছে, গঙ্গাজলে তর্পণ করে ছাড়বে । 


[সমস্ত দেহটা তার শক্ত হয়ে ওঠে আর চোখ দ্বটে 
জ্বল জ্বল কবতে থাকে । প্রবেশ করে বেন্দ। 1] 
দিয়ে এলাম সব পোস্টার গঙ্গার জলে ভানিয়ে । 
গঙ্গার জলে । না প্রানে কাগজের দোকানে ? 


বুঝতেই পারে! । বেন্দার সঙ্গে চালাকি ? এই হাতে মারবে! ওই 
পোস্টার ? বেন্দার হাত পোস্টার চেনে না, চেনে [হাতে ছোরা 
মারার ভঙ্গী করে] । আমার পোস্টার লেখা হয় টাটকা লাল 


থুনে। 
[ধমক দিয়ে] কী পাগলের মত বকৃবকৃ কচ্ছিস্‌। চুপকর। 


শুধু তোমার একট হুকুমের অপেক্ষা, মাসী । তোমার ভুকুম না) 
পেলে তে! কিছু করতে পার নে। 


অমৃত সমান ১৭৭ 


গঙ্গা! ॥ হুকুম যখন দেবার তখন দোব । তার আগে বল কারখানার ট্রাকে 
মাল ধর পড়লে কেমন করে £ 


বেন্দা ॥ এ শাল লনং, সনং আছে এর পেছনে । আমাদের দল ইউনিয়নে 
যায়ন। বলে তাদের ওপর শালার রাগ । তাই শালাই ধরিয়ে 
দিয়েছে ড্রাইভার আর তার সঙ্গে চারজনকে । আমি খুন করবে 


ওকে । 
গঙ্গা ॥ আগে সাপের গর্তের মুখ থেকে পা সর, নইলে ছোবল মারবে । 
বেন্দা ॥ খুলে বলো মাসী, ঘুরিয়ে বললে বেন্দ! বোঝে না ! 
গঙ্গা]! | জয়রামবাবুর দিকে নজর রাখবি । 
বেন্দ। | [বিস্মিত হয়ে] কশী বলছে! মাসশ! সেতো আমাদের লোক ! 


গঙ্গ। | এ কাজে আপন পর নেই, বেন্দা । আমাদের পথে যে কাট? হবে 
তাকে পরিয়ে ফেলভে হবে । 


[বেন্দা মাথ। চুলকাতে থাকে |] 


ভাববার কিছু নেই । যাঁদ পথের কাটা মনে হয় তবে তোকেও.' 
[বেন্দা চমকে ওঠে 1] গঙ্গামণির চোখ এড়িয়ে যাবার উপায় নেই 
কারো । 


[জয়রাম ও নকুলের প্রবেশ |] 
জয়রাম ॥ [হেসে ] তলব কেন, গঙ্গামণি £ 
গঙ্গা! | কারখানার লোক বামাল ধর। পড়েছে, জানেন নিশ্চয়ই । 
জয়রাম ॥ বোকার মতে! কাজ করলে ধর। পড়বে না ? 
গজ। ॥ তাদের জামিনের কী করলেন ? 


জয়রাম ॥ আমার কিছু কর মুশকিল । পুলিশের নজর পড়েছে আমার 
ওপর | 


গঙ্গ। ॥ পুলিশকে এত ভয় করতে িখলেন কবে থেকে ? 
জয়রাম ॥ সরকারকে ভয় করবে৷ না! আমার কাজ কারবার বন্ধ হবে যে । 
গঙ্গা ॥ এত দিন তো বন্ধহয়নি। 


নাটক--১২ 


১৭৮ ভ্রিআোতা 


জয়রাম ॥ ঘুষ দিতে আমার যত যায় তত আয় হয় না । 

গঙ্গা | হিসাব-নিকাশটা বুঝি আজকাল একটু বেশি কচ্ছেন ? 

জয়রাম ॥ কারবার লোক, লাঞলোকমান খতাবো না৷ ! 

গঙ্গা ॥ লোকগুলোকে জামিনে খালাস ন1! করলে আপনার ভরাডুবি হতে 
পারে, বোঝেন £ চাঁপে পড়ে যদি সব ফাস করে দেয় ? 

জঞ্জরাম ॥ [হেসে] কী ফশস করবে? ফাস করার কশ আছে? 

গক্ষ! ॥ বটে! জাবনের চেয়ে টাকার মায়! বেশি হয়েছে আপনার? কশ 
করে টাক] বার করতে হয় গঙ্গা জানে । বেন্দ1! 


[ বেন্দা জয়রামের দিকে কটকট করে তাকায় | ] 


জয়রাম ॥ এসব কগ হচ্ছে, গঙ্গা! ! 


পঙ্গা॥ [হেসে]কিছুহয়নি। ভয়পাচ্ছেন কেন? নিজের ছায়া দেখে 
ভয়! 


জয়রাম ॥ [ভয়েভয়ে] কীচাই বলনা? 

গঙ্গা! ॥ [পরিহাস করে ] জয়রামবাবুর পীরিত চাইনে, চাই টাকা । 

জয়রাম ॥ কত টাকা চাই তোর ? 

পাঙ্গ। ॥ এই তে! ভালো! মানুষের মতন কথা । নকুলকে সঙ্গে নিয়ে যান । 
তার হাতে শুণে হাজার টাক! দেবেন । 

জয়রাম ॥ এত টাক! 

গঙ্গ ॥ ন্যাকা] সাজবেন না । শুধু উকিল মোক্তারকে টাক খাইয়েই মামলা 
জেতা যায় না । যারা মামল। সাজায় তাদের হাতেও যে আগাম গুজে 


দিতে হয়, আপনার তা অজান1! নকুল, জয়রামবাবুর সঙ্গে যা। 
দেরি করবি নে, তাড়াতাড়ি ফিরি । 


[ জয়রাম মাথা হেট করে চলে যায় ও নকুল তাকে 
অনুসরণ করে । ] 


বেন্দা, দাঁড়িয়ে রইলি কেন! নকুলের সঙ্গে যা । 
[গঙ্গার মুখের দিকে একবার তাকিয়ে চলে যায় | ] 


অমৃত সমান ১৭৯ 


জয়রামবাবু, ভেবেছিলে বোড়ের চালে কিস্তি মাং করবে । গঞ্গা- 
মণিকে তুমি চেনো না । হো-হো-হো-হো ! [উচ্চ হাসি] 


ভৈরব ॥ [নেপথ্যে ] কেউ হাসে সৃখে, কেউ হাসে দুঃখে, কেউ হাসে রাগে । 


আমি হাসি কেন? আমার সুখ-দুঃখ-রাগ কিছুই নেই_তবু আমি 
হাসি । আমি নির্বিকার পরম পুরুষ"**.-. 


[ বলতে বলতে ঢোকে 11 
গঙ্গা! ॥ আবার কেন এসেছ এখানে 2 
ভৈরব ॥ তোমাকে দেখতে । 
পা্গ। ॥ আমাকে দেখতে ! লজ্জা করে নাঃ ভয় নেই প্রাণের ? 


ভৈরব ॥ প্রাণ খুইয়েছি অনেক দিন আগেই । এখন আছে জানটা । প্রাণ 
খুইয়ে জানের মায়া করে কে? 


গঙ্গা! ॥ যাও, তুমি শিগগির আমার সামনে থেকে যাও । ওই জানটুকু 
বাচাতে চাও তো একলা আমার সামনে এসো না । তোমাকে 


দেখলে আমার মাথায় খুন চাপে । তুমি যাও, যাও, আমার চোখের 
সামনে থেকে চলে যাও । 


[ বলতে বলতে গঙ্গামশির গলাট! ধরে আসে । 
নিজেকে যেন স্থির রাখতে পারে না । দ্রুতবেগে 
মে ভেতরে চলে যায় । ] 

ভৈরব ॥ এনাটকের আর কত বাকী? সতো টানো বিধাতা, সুতো টানো 
-আমার সামনে যবনিক! ফেলে দাও-_-আমি অৃশ্য হই"*" 


[ বলতে বলতে পেছনে ফেরে ও বড়ে। সড়কের দিকে 
হাটতে থাকে । ধশীরে ধীরে পর্দা পড়ে 1 ] 


ভৃতীয্ব পর্ব 


[ একই দৃশ্টপট, দু'দিন পর, রাত্রির দ্বিতীয় প্রহর | 
গঙ্গ। গালে হাত দিয়ে গভশর চিন্তায় নিমগ্ন । হঠাৎ 
নেপথ্যে কোলাহল ৷ গঙ্গা! উৎকর্ণ হয়ে ওঠে । 
ভৈরবকে মারতে মারতে বেন্দ ও নকুলের 
প্রবেশ | ] 


বেন্দা ॥ শালা বুড়ো, মাতাল সেজে এসেছ আমাদের খবর জানতে । মাটিতে 
পুতে রাখবে । 


[ঘুষি মারে । গঙ্গ। দোকান থেকে নিচে নেমে 
আসে । ] 


নকুল ॥ বদমাশ বুড়োটাকে শেষ করে ফ্যাল বেন্দা । সব খবর শালা পুলিশে 
পৌছায় । 

[ বেন্দ। মারতে উদ্েত হয় । গঙ্গা! তাকে বাধ! দেয় । ] 

বেন্দ। | বাধ]! দিও না! মাসী । শালা আমাদের অনেক ক্ষতি করেছে । ও 
বেচে থাকলে আমাদের সবনাশ হবে । 

[ ভৈরবকে লাথি মারে । ] 

ভৈরব ॥ মারে! বাবা, মারো । মারতে মারতে মারটা তোমার ফুরিয়ে যাক । 

তারপরে হবে লাভক্ষ তির হিসেব । জানে। বাবা, সত্য বেচারার 


পিঠে যতই লাঠি মারবে, লেপ তোষকের তুলোর মতো৷ ততই সে 
ফুলে ফুলে উঠবে ধূনকরের লঠির ঘায়ে । 


নকুল | শাল! যেন কথার জাল বুনে চলে । আমার বউটাকে যাদব করে 
রেখেছে কথার মাল দিয়ে । 


পলা] ॥ বলিস কি নকুল! 


অমৃত সমান ১৮১ 


নকুল ॥ 


বেন্দ! ॥ 


ভৈরব ॥ 


নকুল ॥ 
ভৈরব ॥ 


বেন্দ। ॥ 


ঠ্য। গঙ্গাদি, তার মুখে এখন খই ফোটে । কত বড়ো বড়ো কথা! 
বলে, সত্যকে কি কেউ মারতে পারে £ সে থাকে বাঁজের মতে! 
মাটির তলায় লুিয়ে--তাকে কেউ দেখতে পায় না--একদিন সে 
অঙ্কুর মেলবেই । [ঘুষি বাগিয়ে ] সব কথা শালার শেখানো । 


শালার জিভ টেনে ছিড়ে ফেলবে! । পুলিশকে খবর দিয়েছিস্‌ ! 
জানিস, বেন্দা পুলিশকে পর্যন্ত কবর দিতে জানে । 


পুলিশ তে! কবরেই আছে, বাবা! তাইতো। দেশ জুড়ে মামদে। 
স্বৃতের তাগুব । 

মার খেলেও শাল! সোজ' হয় না। 

সব সময় সোজ' হয় না, বাবা, বেকেও যায় । 

সোজা হয় কিনা দেখি; 


[ লাথি মারতে উদ্যত হয়। ডেনায় ধরে গঙ্গ৷ তাকে 
সরিয়ে দেয় । ] 


মাসশ, বেশি দয়। দেখিও না, মরবে । 


ণঙ্গ। ॥ গঙ্গ। মরার ভয় করে না ভয় তার বেচে থাকতে । [ ভৈরবকে ] কেন 


নকুল ॥ 
বেন্দ। ॥ 
নকুল ॥ 
বেন্দ। ॥ 
নকুল ॥ 
বেন্দ ॥ 
নকুল ॥ 
বেন্দা ॥ 


এসেছ এখানে মরতে 2 চলো, ভেতরে চলো! । 


[হাতে ধরে তুলে ভৈরবকে নিয়ে ভেতরে চলে 
যায়। ] 


ব্যাপার কী রে? 

বুঝতে পারছি নে । 

বুড়োর দিকে ওর এত টান কেন ? 

জোয়ারের টান ন। ভাটার টান বোঝ] যাচ্ছে ন1। 
বুড়োর শিয়রে কাল হাজির মনে হচ্ছে । 
মাসীকে বোঝ কঠিন । 

বুড়োটাকে আজ রাতেই শেষ করবে নাকি ? 
কিজানি। 


১৮২ 


নকুল ॥ 


বেন্দা ॥ 
নকুল ॥ 
বেন্দা ॥ 


গঙ্গা ॥ 


বেন্দণ ॥ 
গঙ্গ। ॥ 
বেন্দ। ॥ 
গা | 
বেন্দা ॥ 
গঙ্গা ॥ 
বেন্দ। ॥ 
গঙ্গা] ॥ 
নকুল ॥ 
গাঙ্গা ॥ 
বেন্দ। ॥ 
গঙ্গণ | 
নকুল ॥ 
গজ! ॥ 
বেন্দা ॥ 
গজ ॥ 


ব্রিআোতা 


মাসশর দরদে বিষ মেশানে। থাকে জানিস তো । বড়ে। কঠিন মেয়ে 
মানুষ । 


কিন্ত লখন্দরের লোহার বাসরেও ছেদ ছিল । 
মানে ? 
জয়রামবাবু ক বলেন জানিস ? 


[ গঙ্গামণির পুনঃ প্রবেশ | ] 


কী বলেন জয়রামবারু ? 
[ বেন্দ। কীচুমাছু হয়ে যায় । ] 


কী? চুপ করে আছিস কেন ? 


তিনি বলেন য্দ কোন বিপদ আসে এই বুড়োর জন্যই আসবে । 
তাই তাকে র্রাস্তায় ধরে মারতে মারতে এখানে নিয়ে এসেছিস ? 
শুধু ধরে মারা নয়, অন্ত রকম হুকুম আছে । 
হুকুম ? 
ই্যাঃ হুকুম । 
কার হুকুম £ 
জয়রামবারুর । বুড়োকে শেষ করার ভুকুম । 
[ অগ্রিমৃর্তি হয়ে ] এই হুকুম করার অধিকার তাকে দিল কে? 
সে জন্বেই তে। তোমার কাছে নিয়ে আসা । 
তার ঘকুম আমি তামিল করি কি না জানতে £ 
তোমার হুকুম ছাড়া কি কিছু করতে পারি, মাসী । 
তবে আমার হুকুমের অপেক্ষা কর । 
বেশিদিন হলে সব জানাজানি হয়ে যাবে । 
জানাজানির কিছু বাকী নেই । 
সে জন্যেই বুড়োকে তাড়াতাড়ি শেষ কর! দরকার । 


তাতেই কি পার পাবি ? 


এখন জানার পরের পাল; । 


আসল সাক্ষী থেকে যাবে । 


অমৃত সমান 


নকুল ॥ এই বুড়ো পুলিশকে সব খবর দেয় । 


পাঙ্গা | না৷ 

বেন্দা | তুমি জানে! না । 

গঙ্গা ॥ সবজানি। প্রলিশে খবর কে কী ভাবে পৌঁছায় তাও জানি । 

নকুল ॥ জেনেশুনেও লোকটাকে তুমি প্রশ্রয় দেবে 

গঙ্গ! ॥ গঙ্গ! কাউকে প্রশ্রয় দেয় না । পথের কাট! সরিয়ে দিতে সে 
জানে । 

বেন্দা । আজ রাতেই সারিয়ে দাও না । 


ণাঙ্গ! | [হঠাৎ হেসে ] সরাবে, সরাবেখ, আজ রাতেই সরাবে ।॥ জয়রীম- 
বাবুর যে তর সয় না আমি জানি । 


বেন্দ1! | তা হ'লে আমাদের হাতে দাও । 
গঙ্গ। ॥ [কুপিত কণ্ঠে! গঙ্গাকে বিশ্বাস হয় না? কত টাকা তোদের দিয়েছে 
জয়রামবাবু ? 
নকুল ॥ তার ওপর তোমার এত রাগ কেন £ 
গা ॥ রাগ 2 হাহাহাহা! [হেসে ওঠে । তারপরই আবার গপ্তীর হয়ে 
যায়।] যাতোর1। জয়রামবারুণ্ঠে বলিব সে য' চায় তাই হবে । 
[উঠোন থেকে ঘরে ওঠে] দাড়া । 
[গঙ্গা ভেতরে গিয়ে এক বাল পোস্টার নিয়ে 
আসে । ] 
তাকে আরও বলবি, তার মুখাগ্রির জন্বে এই পোস্টারের বাপ্ডিল 
গঙ্গ। য় করে রেখে দিয়েছে । 
[নকুল ও বেন্দ! বিস্মিত হয়ে দাড়িয়ে থাকে |] 


দাড়িয়ে আছিস কেন? যা, জয়রামবাবুকে এই খবরট৷ দে। 
নাটক যখন জমে উঠেছে তখন ভালো করেই জম্বুক । 
[ গঙ্গামণি প্রস্থানোছ্যত হয় ] 


বেন্দ! ॥ মাসশ, ছু'গেলাস দাও, খেয়ে যাই । মনটা ভালে নেই । 


১৮৪ 


গঙ্গা ॥ 


বেন্দ। ॥ 


গাঙগ। ॥ 


বেন্দ! | 


গঙ্গণ ॥ 


ভৈরব ॥ 


পাঙ্গ। ॥ 


ভৈরব ॥ 


পাঙ্গ। ॥ 


ভৈরব ॥ 
গঙ্গা ॥ 
ভৈরব ॥ 
গঙ্। | 
ভৈরব ॥ 


গা ।| 


ব্রক্রোতা 


চাঁদ তো! খালি গেলাস দিতে পারি । 
ঠাট্টা করে না! মাসশ, কাজে বাধা পেলে মনটা খারাপ হয়, তখন 
নণ টেনে পারি নে। 
টানতে হয় জয়রামবাবুর কাছে গিয়ে টান । গঙ্গায় এখন ভাটার 
টান, সেখানে এক ফেশটাও মিলবে না । 
| দ্রুত পদে ভেতরে প্রস্থান 1] 
চল্‌ নকুল, মাসীর আজ মেজাজ খারাপ । 


[বেন্দ!' ও নকুল বড় সড়কের দিকে চলে যায়। 
গঙ্গা ০রিয়ে এসে চারদিকে তাকায় ও প্রনরায় 
ভেতরে চলে যায় । তারপর ভৈরবকে নিয়ে 
বেরিয়ে আসে 1] 


প্রাণের মায়া থাকে তো৷ এবার পালাও । এ তল্লাটে মানুষ নেই, 
সব জানোয়ার হয়ে গেছে । 


আছে অছে, মানুষ আছে, ঘুমিয়ে আছে তারা, তাদের জাগাবার 
লোক নেই। 


কথা বাড়িও না। আজ রাতেই এই মুলক ছেড়ে চলে যেতে হবে 
তোমাকে । 


[ দৃঢ়কষ্ঠে ] না, এখানেই থাকবো। আর তোমারই কাছে থাকবে । 


আবদার! দেরি করে! না আর । জয়রামবাবুর লোকজন এসে 
পড়ল বলে । 

তুমিও তো! তারই লোক । 

সেই জন্যই তে! ভয় । নিজেকে বিশ্বাস করতে পারছিনে । 
আচ্ছা, কনক.” 

কনক আবার কে এলেো।! আমার নাম গঙ্গা ৷ 

পনের বছর আগে গঙ্গ! কনকলতাই ছিল । 

সে নে, নির্যলবারু তাকে খুন করেছে । 


অমুত সমান ১৮৫ 


ভৈরব ॥ 
গা] ॥ 
ভৈরব ॥ 
গাঙ্ষা ॥ 
ভৈরব ॥ 


গঙ্গা ॥ 


ভৈরব ॥ 


গঙ্গা ॥ 


ভৈরব ॥ 


গঙক্ষ' | 


ভৈরব ॥ 


গা ॥ 


ভৈরব ॥ 


গঙ্গা ॥ 


নির্মল নিজে খুন হয়নি ? 

খুন হলে তো সে নিজেও বাচতো, আমিও বাচতাম । 

তাহলে আমাকে থুন করবে বলে তোমার এত ভয় কেন? 

. মনের ভাব গোপন করে হেসে] ভয়? কই, না তেখ। 
মুখখান যে শুকিয়ে গেছে । 

বাজে কথা । 

ভৈরব খুন হলে গঙ্গার কিছু আসে যায় না । কিন্ত কনকলত? চায় ন' 
নির্মল খুন হোক্‌ । 

[ বিচলিত হয়ে] না, না, নির্মলও মরেছে, কনকলতাও মরেছে । 
হাহাহাহা । কেউ মরেনি, কেউ মরেনি । দেই অন্ত খবরটি 
জেনেছে তোমাদের জয়রামবাবু । 

জয়রামবারু ! 


ই্যা গে, ই্যা। সে জেনেছে নির্মল ফিরে এসেছে তার হারিয়ে 
যাওয়া কনকলতার কাছে । কনকলতাকে জয়রামবাবু বাচতে দিতে 
পারে ন1, সে চায় গঙ্গামণিকে । তাই নির্জলকে এই দুনিয়া! থেকে 
সরিয়ে দিতে চায় সে। তা না হলে যে কনকলতা বেচে ওঠে । 


না ন1, কনকলতাও নেই, নির্যলও নেই । তার দুজনেই মরে গেছে। 
আছে ভৈরব আর গঙ্গামি | 
[ ভৈরবের দিক থেকে মুখ ঘুরিয়ে অন্য দিকে চেয়ে 


স্তন্বভাবে দাড়িয়ে থাকে । মনে তার প্রচণ্ড ঝড় । 
অতাঁতের স্মৃতি তাকে পাঙ্গল করে তুলেছে । ] 


চলে', দৃঙ্জনে এখান থেকে পালাই । 


[ঘরে আবেগভরে ভৈরবের দৃহাত ধরে ] না না! নির্মলবাবু, আমি 
পারিনে, পারিনে, আমি পালাতে পারিনে। আমি নিজে 
[নিজের হাত পা বেধেছি । তা ছেঁড়ার উপায় নেই আমার । তৃমি 
পালাও, তোমার জীবন বাছুক । 


১৮৬ 


ভৈরব ॥ 


গঙ্গ। ॥ 


ভৈরব ॥ 


গঙ্গা] ॥ 


ভৈরব ॥ 


গঙ্গ। | 


ভৈরব ॥ 


গাঙ্গী | 


বৈরব ॥ 


গজ ॥ 


ভৈরব ॥ 


গঙ্গা] ॥ 


শিত্রস্বোতা 


আমি তে! বাঁচতেই চাই কনক, বধাচতেই চাই । আমাকে বাচাতে 
পারে তুমি | 


[ ভেঙে পড়ে ] অমন করে বলো না নির্মলবারু, অমন করে বলো 
না। আমি বাক্ষুলী, আমি [িশাচশ,_জানে", আমি খুনের হুকুম 
দিয়ে থাকি ? 

[ শান্তভাবে ] গন্গা খুনেক হুকুম দেয়''কনকলতা দেয় ন! । 

[ অনুতপ্ত কণ্ঠে ] নণ না, আমি তাকে মেরে ফেলেছি । সে এখন 
চোরাই মদের কারবারশ, গুণ্ডার দলের সর্দারদশ । 


বিশ্ববিচ্যালয়ের উচ্চশিক্ষিত নির্লও আজ পাড় মাতাল ভবঘুরে 
ভৈরব । কিগ্ত কনক, আমরা দ্জনেই কিক চেয়েছিলাম এই জশবন ? 
তোমার ববধর মাতাল স্বামী যখন তোমাকে ধরে পশুর মতে! পিটতো! 
আমি সহ করতে পারতাম ন1 । ছুটে যেতাম তোমাকে রক্ষ। করতে । 
বাচাও বাচাও বলে তুমি চিৎকার করতে । তুমি বাচতে চাইলে, 
আমি তোমাকে বাচাতে চাইলাম । কিন্তু বাচতে ও বাঁচাতে গিয়ে 
মরলাম দুজনেই । 


আমিও তোমাকে বাচাতে চেষ্টা করেছিলাম । 


পারে নি । ধরা পড়ে নারী হরণের অপরাধে আমার পাচ বছর 
জেল হলো । জেল থেকে বেরিয়ে এসে দেখি তুমি মদের চোর! 
কারবারে জড়িয়ে পড়েছ। 


ন। হলে পেট চালাতাম কি করে? 


ঠিক কথা । তোমার দোষ নেই ; গেরস্ত ঘরের মেয়ে, লেখাপড়া 
তেমন করোনি '**"" 


লেখাপড়া জান! থকলেও কেউ আমাকে চাকার দিত না আমি 
কুলটা । 


কিন্ত তুমি বুদ্ধিমতশী-**... 
তাই বুদ্ধি খাটিয়েই রোজগার ধরলাম । 


অমৃত সমান ১৮৭ 


ভৈরব ॥ 


গঙ্গা! ॥ 


ভৈরব ॥ 


গঙ্গা ॥ 


ভৈরব ॥ 


গঙ্গ। ॥ 


কিস্ত আমি তা সহা করতে পারলাম না । আমার শিক্ষায়, দণক্ষায়, 
রূচিতে আটকালো । তোমার পাপের অন্নে আমার অরুচি 
ধরে গেল । 

কিন্ত কার জন্যে আমি এপথ ধরলাম ? 


[ ভেরব নিরুত্র |] 


কী, চুপ করে রইলে কেন? জবাব দাও? ভেবেছিলেম আবার ঘর 
বাশাধবো, সংসার পাতবো । তাই রোজগারের পথ ধরলাম আমি । 


কিন্ত বড় ঘৃণ্য পথ । 


হ্যা, ঘৃণ্য পথ । দশজনে আমাকে ঘ্বণা করতো, তাই আমাকে ঘৃণ্য 
পথ নিতে হলে । কিন্ত--'কিন্তু তুমি কেন ঘ্বণা করলে আমাকে ? 


তার জবাব খুঁজে পাইনি বলেই তো' ঘরে ঘুরে পনের বছর পরে 
তোমারই কাছে হাজির । এসে দেখি তুমি জয়রামের হাতের পুতুল 
গঙ্গামণি । কিন্তু এট ছদ্মবেশ। তার মধ্যে লুকিয়ে আছে 
সেদিনের সেই কনকলত' । 


না না, তুমি যাও । পলক্া্ সামনে থেকে দূর হও-_-তা না হলে 
সে তোমাকে খুন করবে । 
[ নেপথ্যে সনং ও চিন্তাহরণের কণ্ঠস্বর 1] 


[ ভৈরবকে ] ভেতরে যাও । 


[ নিঃশক্ে ভৈরবের ভেতরে প্রস্থান । বলতে বলতে 
সনং ও চিন্তাহরণের প্রবেশ । ] 


সনং॥ আমি আপনাকে বরাবরই বলে এসেছি চিন্তাহরণবারু, ভালে৷ ভালে 


কথ! বলে মানুষের হৃদয় পাঁরবর্তন করণ যায় না । 


চিন্তাহরণ ॥ জোর খাটিয়ে মানুষকে শান্তি দিতে পারো, কিন্ত তাতে তার 


ভেতরের পারবর্তন হয় কি ? 


সনৎ ॥ দাওয়াই দাওয়াই, ধোলাই ছাড়া দৃষ্টের দমন হয় না । 


৬৮৮ ত্রিক্রোতা 


চিন্তাহরণ ॥ মনের রোগ সারে না তাতে । অসুস্থ মনের চিকিংস1! করতে হয় 
সং বুদ্ধি দিয়ে । 


সনং ॥ চিটিংসা য। হয় তা তে। দেখতেই পাচ্ছি । হৃদয় পরিরবর্তন । এক 
দিকে সব টাকার কুমশর হয়ে উঠছে, আর একদিকে না খেতে পেয়ে 
লোক ধৃকছে । একটি কুমশরেরও হৃদয় পরিবর্তন করতে পেরেছেন 
আপনার] 


চিন্তাহরণ ॥ তবু চেষ্টা করতে হবে । 

সনং ॥ করুন । ছ্দিন বাদে যখন এ গ্রাম ছেড়ে আপনাকে চলে যেতে হবে 
তখন আপনার চেষ্টার ফল হাতে হাতে পাবেন । 

গঙ্গা | তোর! আছিস ক করতে ? 

সনং ॥ আমরা কিছু করতে গেলেই তো চিন্তাহরণবারু তাতে হিংসার গন্ধ 
পান । 


চিস্তাহরণ ॥ কিছু করার আমি বিরোধী নই; তবে তোমার পথে আমার 
বিশ্বাস নেই । 

গঙ্জ। ॥ চন্তাহরপবাবু, তোমার পথে তুমি থাকে! । কিন্ত রোগটা যখন কঠিন 
তখন তার চিকিৎসাও জবরদস্ত হওয়ণ চাই | তুমি জানে, কি একটা 
ঘোর ষড়যন্ত্র চলেছে তোমার বিরুদ্ধে? শুধু তোমার বিরুদ্ধেই নয়; 
তোমার আমার সকলের বিরুদ্ধে । 

সনং ॥ আসতে আসতে সেকথাই আমি চিন্তাহরণবাবুকে বোঝাচ্ছিলাম । 

গঙ্গণ ॥ তুই জানিস তাহলে সনং ? 

সনং॥ জানি । জয়রামবাবু গুণ! লাগিয়েছে । নকুলের বউকে আজ রাতে 


মুখে কাপড় দিয়ে বার করে নিয়ে যাঁওয়! হবে । কাল সকালেই 
রটে যাবে চিস্তাহরপবাবু তাকে নিয়ে পালিয়েছেন । 


শিজ্তাহরণ ॥ আমি পালালে তে। লোকে বিশ্বাস করবে ! 


সনং ॥ পালাতে হবে না চিন্তাহরণবাবু, সঙ্গে সঙ্গে আপনিও লোপাট হয়ে 
যাবেন । 


অমৃত সমান ১৮৯ 


চিস্তাহরণ । আমার বিশ্বাস হয় না এসব কথণ । 


গঙ্গা ॥ 


সনং ॥ 


তুমি দেবশিশু, তাই তোমার বিশ্বাস হয় না । 
[ গঙ্গ। দ্রতপদে ভেতরে চলে যায় ও পোস্টারের 
বাণ্ডিল নিয়ে ফিরে আসে। বাগুল খুলে 
একটা পোস্টার চিন্তাহরণের মুখের সামনে তুলে 
ধরে। চিন্তাহরণ বিস্মিত হয়ে চেয়ে থাকে । 
পোস্টারে লাল কািতে বড়ো বড়ো হরফে ছাপ! 
“সমাজ সেবকের কীর্তি ঃ চম্পাকে নিয়ে চম্পট 1৮] 
কশ, বিশ্বাস হয় ? 
[চিন্তাহরণ ভ্তন্ব। গঙ্গার হাত থেকে সনৎ 
পোস্টারট। নেয় । ] 


[ পোস্টারটা ছিড়ে] নিকুচি করেছে পোস্টারের । শালাকে আজ 
রাতেই****, 


চিন্তাহরণ ॥ এর প্রতিকার অন্ধপথে করতে হবে সনং । 


সনং ॥ 


গাঙ্গ। ॥ 
সনং ॥ 


গঙ্গা! ॥ 


লসনং ॥ 


গা ॥ 


রেখে দিন আপনার অন্ত পথ । শালা দিক মতলব এ*টেছে জানেন £ 
সেই যে একট? বুড়ো! এসেছে এখানে, ভৈরব ন! কি নাম, তাকে আজ 
রাতেই খুন করাবে আর কাল ভোরেই রটিয়ে দেবে আমার দল তাকে 
খুন করেছে । শাল? অনেকদিন থেকেই তালে আছে আমাকে জেলে 


পাঠাবার । 
বুড়োর অপরাধ ? 
সে নাকি গ্ঁলিশের চর | 


না । বুড়ে। যে পুলিশের চর নয়, জয়রামবাবু তা ভালোভাবেই 
জানে । বুড়োকে ভয় তার অন্ত কারণে । িষের ভাগু ফুরিয়ে 
যাবার ভয় তার । সে ভেবেছে, গঙ্গামশি চিরদিনই তার হাতের 
পৃতুল হয়ে থাকবে আর ফেমন খুশি তেমন তাকে নাচাবে । গঙ্গাকে 
সে চেনে না ।.*'সনং ! 


বলো গঙ্গাি | 
এতদিন তোর! গঙ্গার একট রূপই দেখেছিস, আর একট! রূপ দেখিস 


১১৩ 


ত্রজ্োত। 


নি । তার বুকে বান ডাকলে যে সে দ্বকলই ভাসিয়ে প্রলয়কাণ্ড ঘটাতে 
পারে ত1 কেউ দেখে ন । তোরণ প্রস্তত ? 


সনং ॥ শুধু খবর দিতে বাকী । 

গঙ্গা | তবে জ্বলুক, আগুন যখন ভ্বলেছে, ভালো করেই স্বলুক । খবর দে 
সবাইকে । জয়রামবারু দেখুক এ মুলক কার তাবে । 

চিন্তাহরণ ॥ দাঙ্গাহীাঙ্গাম] বাধলে এখানকার লোকেরই ক্ষতি । 

গঙ্গা! ॥ তোমার আদশকে আমি শ্রদ্ধা করি, |চশ্তাহরণবারু । কিন্ত মানৃষ- 
গুলোকে অমানুষ করে রেখেছে শয়তানের] । সেই শয়তানগুলোকে 
শায়েস্ত। না! করলে তুমি কোনদিনই এদের মানুষ করতে পারবে না । 
তোমার কাজ নয় শায়েস্তা করা । আমি শয়তানী, তাই জানি 
শয়তানকে কেমন করে শায়েন্তা করতে হয় । সনৎ, নকুলের বউকে 
বলে যা সাবধানে থাকতে । 

চিন্তাহরণ ॥ আমি তবেযাই ॥ 

পাঙ্গ! ॥ না, তুমি এখানে থাকবে । ঘরের ভেতরে যাও । 

চিন্তাহরণ ॥ [ ইতস্তত করে ] এই হাঙ্গামার মধ্যে" 


পঙ্গা | িপদকে এড়িয়ে বিপদ থেকে রক্ষা পাওয়া যায় না, চিস্তাহরণবাবু । 


সে পিছু পিছু ধাওয়া করে। প্রাণের মায়া থাকে তো ভেতরে 
যাও । 


[ চিস্তাহরণ ়িঃশকে ঘরের ভেতরে চলে যায় 1] 
সনং॥ কী করতে হবে? 
গঙ্গা ॥ আগে হাঙ্গাম। করার দরকার নেই | যদি হাঙ্গামা করতে আসে, বাধা 
দিতে হবে । 
সন ॥ সেই বুড়োকে তে! খুজে পাওয়] যাচ্ছে না । কোথায় যে আছে সে." 
গঙ্গা! ॥ এখানেই আছে । 
সনং ॥ তুমি তাকে আশ্রয় দিয়েছ ! 


গঙ্গ। ॥ কথা বাড়াস নি । দেরি হয়েযাচ্ছে। 


অমৃত সমান ১৯১ 
সনং 1 ভেবে না, প্রস্তত হয়েই তোমাকে খবর দিয়ে যাবো | তুমি সাবধানে 
থাকবে । 
[ নকুলের বাড়ির দিকে প্রস্থান । ] 
গঙ্গা ॥ [হেসে] গঙ্গাকে সাবধান ! গর্গার মরণ তার নিজের হাতে । 
[ ভৈরব বেরিয়ে আসে । ] 


ভৈরব ॥ গলাটা শুকিয়ে গেছে । দেবে একটু ? শুকনে। গলাটা ভিজিয়ে 
নিই । 


গঙ্গা! ॥ দোব দোব, আজ তোমাকে প্রাণ ভরে দোব । চলো; ভেতরে 
চলো! । 


[ভৈরবকে নিয়ে ভেতরে চলে যায়। নেপথ্যে 
ভৈরবের কণ্ঠে আবৃত্তি । ] 


কহে! মিলনের এ কি রতি 'এই 
ওগে। মরণ, হে মোর মরণ 

তার সমারোহ ভার কিছু নেই, 
নেই কোন মঙ্গলাচরণ £ 


[ আবৃত্তি শেষ না হতেই গ্রবেশ করে জয়রাম, বেন্দ। 
নকুল ও আরো একজন গুণ্ডা । গক্ষ। বেরিয়ে 
আসে । ] 


জয়রাম ॥ এত রাত হয়েছে, দোকান বন্ধ করিস নি! 
ণঙ্গ। | না, খদের বেশি । 
জয়রাম ॥ তা হ'লে বউনি ভালে হয়েছিল বলতে হবে । 


ণঙ্গা | না হ'লে এত রাত্রে দয়রামবারুর দেখ] পাই! সঙ্গে পাইক-বরকন্দাজ 
যে? 


জয়রাম ॥ দিনকাল ভালে নয় । সাবধানে চলতে ক্ষতি কী! 
গঙ্গা! ॥ জয়রামবাবুরও ভয় আছে তা হলে! 
জয়রাম ॥ ভয় কার না আছে বল? 


ণাঙ্গ। ॥ একট: থাক ভালে! । তাকশমনেকরে? 


১৯২ ত্রিম্বোতা 


জয়রাম ॥ মনে করার আর কি আছে বল! আচ্ছ!, একটা বুড়োকে নিয়ে 
তুই টানাটানি শুরু করলি কেন? জোয়ান মরদের কি আকাল 
পড়েছে ? 


গ্গা | [বেন্দা, নকুল ও গুগ্ডার দিকে কটমট করে তাকিয়ে ] জোয়ান মরদে 
আমার ঘেন্ন। ধরে গেছে । আচ্ছ! জয়রামবাবু, আমি যর্দ বলি যে 
একট! বুড়োকে দেখে আপনারই বাঁ এত চোখটাটানি কেন ? 

জয়রাম ॥ [গস্ভশর ভাবে ] আমাদের মধ্যে তৃতশয় ব্যক্তির ঠশই নেই । 

গঙ্গ। ॥ কাদের মধ্যে: আপনার ও আমার মধ্যে £ 

জয়রাম ॥ যাই বলিস। 

গঙ্ষ। ॥ আপনার ছুর্ভাগ্য । 

বেন্দ1! ॥ গঙ্গ! মাসী চায় আমরণ সবাই ধর! পড়ি । 

নকুল ॥ আর দলের টাকাকড়ি নিয়ে উন সরে পড়েন । 


গঙ্গ! ॥ [ক্রুদ্ধ কণ্ঠে | বেহায়া কোথাকার ! বলতে লজ্জা! করে না৷ তোর! 
নিজের ঘর পড়তে চলেছে তবু বোকার হু*শ নেই! 


জয়রাম ॥ সে আগুন তো চিস্তাহরণবারুই লাগাচ্ছেন । 
গঙ্গা ॥ [দৃঁঢ়কণ্ঠে] না, আপনি । ভেবেছেন.কি,আপনিন জয়রামবারু ? 
[পোস্টারের বাগুলট! তুলে ধরে] এই পোস্টারগুলে! কে ছাপিয়েছে ? 


জয়রাম ॥ তোর সায় ছিল না তাতে? 
[গঙ্গা চুপকরে থাকে ।] 
ক, জবাব দিচ্ছিস না! কেন ? 
গঙ্গা! ॥ কিন্তু গঙ্গাকে পুড়িয়ে মারার কথ। তো ছিল না । 
জয়রাম ॥ কি বলছিস তুই! 


গঙ্গা!॥ ঠিকই বলছি । আপনার চক্রান্ত সব জেনেছি আমি । আপনি 
ভেবেছেন নকুলের ঘরে আগুন লাগিয়ে সেই আগুনে গঙ্গাকেও 


গুঁড়িয়ে মারবেন । 


জয়রাম ॥ [শ্লেষপুর্ণ কণ্ঠে] ঘর বেঁধেছিস নাকি তুই ? 


অন্ত সমান ১৯৩ 

পঙ্গা ॥ বাধি নি । পাছে বাঁধি এই আপনার ভয় ৷ তাই বুড়োটাকে দিয় 
থেকে দরিরে দিতে চাচ্ছেন । 

জয়রাম ॥ কী সব যা তা বলছিস তুই! 

গঙ্গা ॥ আপিন তাকে খুন করবার হুকুম দেন নিন? 

জয়্রাম ॥ রাম রাম! কা'কে হুকুম দিলাম ! 

গঙ্গা! ॥ যার। এখানে আপনার পাশে দাড়িয়ে আছে তাদের । 

জয়রাম ॥ [বেন্দ! ও অন্যান্যকে] কি রে, তোদের আমি তেমন কিছু বলেছি ? 

সবাই ॥ নানা, বাজে কথ, বাজে কথণ। 


গঙ্গা | চুপকর তোতার দল । আগে জয়রামবাবুর সঙ্গে বোবাপড়। হোক, 
তারপর তোদের সঙ্গে । 


জয়রাম ॥ লড়াই করি নাকি £ 
গঙ্গ! | কী মনে হয়? 
জয়রাম ॥ ভাবগতিক দেখে মনে হয় পারলে আমার মুণ্ড নিস । 


গঙ্গা! ॥ না] আমার মণ্ড নেবার মতলবে আছেন আপনি £? আমাকে খুনের 
মামলায় জড়াবার তাল খু'জছেন। 


জয়রাম ॥ গঙ্গা! যখন খুন করে তখন তার সাক্ষীসারুদের চিহ্ন রাখে কী ? 
গজ ॥ সে কথাট! মনে রাখবেন । 

জয়রাম ॥ আর একট খুনের দায়ে জড়ীবি নিজেকে £ 

গঙ্গা ॥ আপিন যখন চারটাতে জড়াতে চান তখন হলোই ব। পাচট! । 


জয়রাম ॥ তোকে খুনের দায়ে জড়িয়ে আমি নিজের পায়ে কুড়োল মারবে! ! 
খামকাই সন্দেহ কচ্ছিস আমাকে । 


গাজা] | সন্দেহ! আপাঁন মদের দোকানের লাইসেন্সের জন্যে তাদ্বির কচ্ছেন 
নাঃ চিন্তাহরণবাবু তার বিরুদ্ধে বলে আপনিন তার ওপর খাপ ॥ 
আর আমাকে খুনের মামলায় জড়িয়ে আপনি কর্তাদের কাছে সাধু 
সাজতে চাচ্ছেন । কিন্ত সে বছর আবগারশ দারোগাকে খুন 
করিয়েছিল কে? 


নাটিজ্---*৩ 


১৯৪ ত্রিআোতা 


জয়রাম ॥ টেঁচাচ্ছিস কেন ! যা বলতে হয় আন্তে বলন। | 


গঙ্গা! | না, আরো ঠেঁচিয়ে বলবো, সমস্ত ফশাস করে দোব। এই পাপ- 
চক্রের একটি কথাও কারে অজান। থাকবে না । আপনি তে! 
জানেন মেয়েমানুষের পেটে কথা পচে ন1 । 


জয়রাম 1 তুই কি মেয়েমানুষ নাকি! 


শক্ষ। | এতদিন ছিলাম না-আজ হয়েছি । আপনারা এখন যেতে 
পারেন । 
জয়রাম ॥ বুড়োকে বার করে দে, আমর! চলে যাচ্ছি। 


গঙ্গা | না। 
জয়রাম॥ তাকে তোর হাতে ছেড়ে দিতে পারি নে। তুই তাকে খুন 
করবি । 


গঙ্গা | হাহাহাহা! [বিকট হাসি] 
জয়রাম | খুনের নেশ। আছে তোর জানি । 
গঙ্গ। ॥ জানেন তো সরে পড়এন । 


জয়রাম ॥ বটে ! বেন্দ!, তোর] ঘরে দ্ুকে বুড়োটাকে বার করে নিয়ে আয় 


তেও । 
[নকুল দাড়িয়ে থাকে । বেন্দা ও তার সাথখ 
ঘরে উঠতে যায় । গঙ্গা রুখে দাড়ায় ॥ ] 


গঙ্গা! ॥ সাবধান, আর এক পা বাড়াবি তে৷ কারে" ঘাড়ে মুণ্ড« থাকবে না! । 
[ বেন্দ! কোমর থেকে ছোর। বার করে । ] 


বটে! [সামনে এগিয়ে এসে] মার না, মার, সাহস থাকে 


তো। মার । ] 
[বেন্দ। ছোরাটা নামিয়ে নেয় ও দ্বজনই ধশরে 
ধরে পেছিয়ে আসে | | 


জয়রাম ॥ আমাকে কি আরে! লোকজন নিয়ে আসতে হবে £ 
গঙ্গা ॥ আসুন না । কত লোকজন আছে আপনার দেখা যাবে । 


অমৃত সমান ১৯৫ 


জয়রাম 1 [দাত খিশিয়ে ] আচ্ছা, তাই হবে। 


[বেন্দা ও তার সাথীদের ইশারা করে। নকুল 
বাদে আর দুজন চলে যায় জয়রামের পিছু পিছু । ] 


গঙ্গা! | নকুল, তুই দাড়িয়ে রইলি কেন! তোর কাছেও ছোর1 আছে 


নাকি? 
[ অকম্মাং নকুলের বাড়িতে কান্নাকাটি শোন! 
যায়। নকুল বাড়ির দিকে ছোটে । গঙ্গা কান 
খাড়া! করে দশড়িয়ে থাকে খানিকক্ষণ | ] 
চিস্তাহরণবাবু ! 


[ চিন্তাহরণবাবু বেরিয়ে আসে ] 
দ্যাখো তো! নকুলের বাড়ি কী হলে । 


[চিন্তাহরণ নকুলের বাড়ির দিকে যায়। গঙ্গা 
দোকানের ক্যাশবাঝ্প থেকে একটা টিনের ছোট 
কোটা বার করে ও খুলে ক যেন দেখে । তার- 
পর কোটাট! বন্ধ করে হাসতে হাসতে কোমরে 
গুজে রাখে । আবার উঠোনে নেমে আসে । 
ভৈরব বেরিয়ে এসে গঙ্গার সামনে দাড়ায় ও তার 
মুখের দিকে অপলক নয়নে চেয়ে থাকে | ] 


কশ দেখছ? ভেতরে থেকে শুনেছ তো! সবই । খুনশকে দেখে ছেন্ন 
হয় না? 


ভৈরব ॥ নাঁ। খুনশ গঙ্গাকে দেখছি না। আমি দেখছি কনকলতাকে । 
একট! দমকা হাওয়া তাকে মাটিতে লুটিয়ে দিয়েছিল । আমাকে 
কাছে পেয়ে জড়িয়ে ধরে আবার সে চাচ্ছে উঠতে । 

পাঙ্গা | তোমার মরণই ভালো । 

ভৈরব ॥ মরেই তো ছিলাম । বাচতে চাই আবার । 

গঙ্গা ॥ আমার বাচার উপায় নেই । 

ভৈরব ॥ চলে' দ্বঞজনে কোথাও চলে যাই । 

পাঙ্গ। ॥ যাবো । 


১৯৬ ত্রস্বোতা। 


ভৈরব ॥ রাত ভোর হবার আগেই । 

পাঙ্গ! ॥ হ্যা, রাতের অন্ধকারেই । 

ভৈরব ॥ কেউ দেখতে পাবে ন! । 

গঙ্গা। [হঠাৎ ভাব পরিবর্তন ] কিন্ত থানার ডাইরিটা? জয়রামবাবুর 
টাকার জোরে এতদিন সেটা চোখ বুজেছিল । এবার বাজপাখির 
চোখের মতে! সেট! আমাকে খুজে বার করবে । আমাকে নিয়ে 
বিপদ হবে তোমার । [চিন্তাহরণ ও চরণদাসকে আসতে দেখে ] 
ভেতরে যাও ৷ 

ভৈরব ॥ আমার কথা যে শেষ হলো না। 

গঙ্গা ॥ [হেসে] কোনদিন হবেও না। তুমি ভেতরে যাও । 

[ভৈরব ভেতরে যায় । চিস্তাহরণের সঙ্গে চরণ 
কাদতে কাদতে ঢোকে | ] 

পাঙ্গা ॥ কশহয়েছে? 

চিন্তাহরণ ॥ নকুলের বউ গলায় দড়ি দিতে গিয়েছিল । 

চরণ ॥ [কাদতে কাদতে ] গঙ্গা, ভাগ্যিস আমি বাইরে এসেছিলাম ; তা 
ন। হলে ছোট বউকে আজ হারাতাম । 

গঙ্গ। ॥ নকুল কোথায় ? 

চরণ ॥ সেই গাধার কথা আর বলেনা । হাবার মতো! চুপ করে পাড়িয়ে 
আছে । গলায় দড়ি দেবে না! সতশ লক্ষী বউ-_তার নামে 
কলঙ্ক । একি কেউ সহা করতে পারে! তারপর স্বামশট! যদি 
অপদার্থ হয়, কেপারে সহা করতে! আমি আর তাকে কতকাল 
বোঝাব 2 গঙ্গামণি, তোদের মনস্কামনাই নিদ্ধ হবে-আমাকে 
ভিটেমাটি ছাড়তে হবে এবার । [কান্না ] 

গজ | কিচ্ছু ছাড়তে হবেনা । চিন্তাহরণবাবু, এখানে থাকো! । একটু 
হুশিয়ার থেকে। । [ চরণকে ] চলুন । 

চরপ ॥ কোথায় ? 


অমৃত সমান ১৯৭ 
গঙ্গা | আপনাদের বাড়ির ভেতরে । 

চরণ 1 কণ মনে আছে তোর ? 

গঙ্গা ॥ [ রহষ্যপূর্ণ কণ্ঠে ] খু-উ-ব খারাপ । চলুন । 


[গঙ্গা ও চরণ নকুলের বাড়ির দিকে যায়। 
চিন্তাহরণ চিস্তাকুল হয়ে পায়চারি করতে থাকে । 
প্রবেশ করে মনসুর | ] 
মনসুর ॥ এই যে চিভ্তীহরণবাবু । গঙ্গামণি কোথায় ? 
চিন্তাহরণ ॥ নকুলদের বাড়ি । 
মনসুর ॥ সনং খবর দিল গঙ্গার সঙ্গে দেখ করতে । কি একটা হুজ্জত- 
হাঙ্গামণ নাকি বাধবে । 


চিন্তাহরণ ॥ দাঙ্গা ? 
মনসুর ॥ কেমন করে বলবো ! 
[ ব্যস্তভাবে জঙ্বশরের প্রবেশ | ] 
জহীর ॥ এই যেমনসূর মিয়া । হামে কিসব শুনছে । সনংভাই হামারে 
হুঁশিয়ার কোরে দিল । মৈ” তো কুছ সমব কোরতে পারছে ন। । 


এহি বস্তি মে তো হল্লারল্লা হামেশা হোতা হৈ । সরাব পিতা হৈ, 
জুয়া খেলতা হৈ, কভি এইসা হোতা নহীহৈ। গঙ্গাদিদি কাহা ? 


মনসুর ॥ নকুলদের বাড়ি । 
জহশর ॥ কাহে ? ভাব হে! গিয়া ? 
[ গঙ্গা, চম্পা, চরণ ও কাতিকের প্রবেশ । ] 
গঙ্গ] ॥ হ্যা জহর, ভাব হো গিয়া । এক দিল হে! শিয়া! । মনসুর মিয়া 


এসেছ? ভালোই হয়েছে । আজকের রাতট! একটু হুশিয়ার 
থাকবে । 


মনসুর ॥ গঙ্গা, তোমার মুখে তে! এমন কথা কোনোদিন শুনি নি! মনে হয় 
এখন তুমি একেবারে আলাদা আদ্মি । খোদাতালার মেহেরবানি 
ঘে কখন কার ওপর হয়... 


১৯৮ 


গাগা | 


ত্রিমআ্বোত। 


আজই আমি এখান থেকে চলে যাবো । তবে যাবার আগে 
জয়রামবারুকে দেখিয়ে দিয়ে যাবো যে মানুষ আজও মরে নি । দেরি 
করবে না মনসুর । বাড়ি যাও-_ভয় নেই । সনং-এর দল আছে 
তোমাদের রক্ষ। করার জন্যে । জহর, তুমিও মনসুরের বাড়ি চলে 
যাও । 


জহীর ॥ [কাদ কাদ হয়ে] দিদি, তুমি চলে যাবে ? 


গঙ্গা ॥ 


আর কথা নয় । তুমি মনস্রের সঙ্গে চলে যাও । 


জহশর ॥ [ আবেগভরে ] আর দিখা হোবে না? 


গঙ্গা ॥ 


আঃ! হবেহবে। যা বলছি শোনো । 


জহীর ॥ কিমন সোব গড়বড় হে। গিয়া".চলে1 মিয়া, চলো! । 


গাজা ॥ 


চম্পা ॥ 
গঙগ | 


চল্পখ ॥ 


[ মনসুর ও জহরের প্রস্থান । ] 


[দরদী কণ্ঠে] চম্পা, তুই এত দ্র্ল! এমন একট ভুল করি 
তুই! জানিস, তোর দত্ত সহা করতে না পারলেও তোকে আমি 
মনে মনে শ্রদ্ধা করি । তোর বুদ্ধি আছে, বুকে বল আছে, লড়াই 
করতে পারিস । যেসব মেয়ে কেবল পড়ে পড়ে মার খায়, ফুপিয়ে 
ফুপিয়ে কাদে, তাদের আমি সহ করতে পারি নে। 


কলঙ্ক নিয়ে বেচে থাকার চাইতে মরে যাওয়। ভালে । 


কলঙ্ক! কোথায় তোর কলঙ্ক? আমি জানি তুই নিস্পাপ । 
অপবাদ ? জানিস, কত অপবাদের বোঝা নিয়ে গঙ্গ। বেচে আছে । 
লোকে জানে, গঙ্গ! খুনী, চোর । কিন্তু সে খুনীও নয়, চোরও নয় । 
চোর ব্যবসার একটা কানাকড়িও কি কি সে নিজের জন্যে খরচ 
করে? যখন যে বিপদে পড়েছে, গঙ্গা! তাকে টাকা দিয়ে বাচাবার 
চেষ্টা করে নি ? এ তল্লাটের কেউ তা অস্বীকার করতে পারে ? 
এই দোকানে চণতেল-নুন রেচে যা পায় তাই দিয়ে সে তার নিজের 
পেট চালায় ।...সত্যিকারের যে খুনী সেই আজ গঙ্গার ঘাড়ে খুনের 
দায় চাপাবার জন্মে উঠে পড়ে লেগেছে । 


[ ধরা গলায়] কিন্ত...কিস্ত তুমি একদিনের জন্যেও আমার সঙ্গে 
ভালে! ব্যবহার করে! নি... 


অমৃত সমান ১৯৯ 


গঙ্গ1 ॥ 


চম্পা ॥ 


৭ ॥ 


চরণ ॥ 


না, করি নি। তোকে দেখে আমার হিংসে হতো! । তোর চেয়ে 
আমার তেজ কি কম? কিন্ত আমার তেজে আমি কেবল পুড়ে 
পুড়ে ছাই হই-আর তোর তেজে তুই ঘর আলো করিস। 
দেবতার মতে। ভাশুর, পেটে না ধরলেও কার্তিকের মতো। সোনার 
ছেলে পেয়েছিস তুই । কিন্ত আমার কথা ভাব তো । কতগুলে। 
চোর, জোচ্চোর, মাতাল, বদমাশ নিয়ে আমার সংসার । বলবি, 
তোর স্বামী মাতাল- কিন্তু আমাকে যে অগুণততি মাতাল নিয়ে 
দিনরাত কাটাতে হয় রে! [ চোখ ছলছল করে ।] 


তাই তুমি আমার ঘঝজ্বালিয়ে দিতে চেয়েছিলে । 


পারলাম কই! নিজেই হেরে গেলাম । জিতলি তুই । যদি ঘর 
পেতাম, আমিও চিততে পারতাম রে তোরই মতন । হেরেই 
যখন গেছি তখন হারার মাশুলও দিতে হবে । 

[ গঙ্গ! ভেতরে যায় ও ছোট একট! কাপড়ের থলে 

নিয়ে আসে |] 
এই নে। 

[ চম্পা বিস্মিত হয়ে তার মুখের দিকে তাকায় । 

ঘর থেকে বেরিয়ে এসে পৈঠার ধারে বসে ভৈরব ।] 
নে, ধর । [ চম্পা থলেটা নেয় । |] এর মধ্যে তিন হাজার টাকা 
আছে । পাপের টাক নয় । দোকানের বিক্রি থেকে তিল তিল 
করে জমিয়েছিলাম ঘর বশধবার আশায় । ঘরবখাধা আমার হলো 
না! । কিন্ত তোদের ঘর আরো সুন্দর হয়ে উঠুক । এ থেকে হাজার 
টাক? রাখবি কার্তিকের পড়াখরচ বাখদ আর দ্ব হাজার টাকা দিবি 
চিন্তাহরণবাবুকে একটা ইস্কুলবাড়ি তৈরি করতে । চিন্তাহরণবারু, 
শুধু পোস্টার মারলেই চলবে না। সেই পাঠশালায় তুমি হবে 
শিক্ষক । আলে? দাও, মানুষ তৈরি করো । মানুষকে অন্ধকারে 
রেখে তুমি যত পথের কথাই বলে, কেউ পথ দেখতে পাবে না । 
মানুষের মনে আলো স্বালো_সে নিজেই পথ চিনে নেবে । 


জয় তে। হলে। তোমারই, গঙ্জ। । 


ভৈরব ॥ জয় বলতে জয়-_একেবারে ইশকাবনের টেক্কা তুরুপ । 


্‌ ও 
চুপ ॥ 
ভৈরব ॥ 


পাঙ্গ। ॥ 
চম্পা ॥ 


গঙ্গা ॥ 


লনং ॥ 
গঙ্গা] ॥ 
সনৎ ॥ 
গঙ] ॥ 


সনং ॥ 
গঙ্গা ॥ 
সন ॥ 


ত্রিশোতা 


নাম রাখব-_ গঙ্গামণি পাঠশালা । 

না না, কারো নামে নয়, কারো নামে নয়। তার নাম হবে__ 
ভাবীকাল পাঠশালা! । সেখানে তৈরি হবে ভাবশকালের মানুষ__ 
যার! এই পাকে ডোব! সমাজটারে পান্টে দিয়ে গড়ে তুলবে বন্ধনমুক্ত 
নতুন জশবন । 

আঃ! আজ আমিমুক্ত। 

[ থলেট! চিন্তাহরণের হাতে দিয়ে ] কিন্ত তোমাকে আমরা ম্বৃক্তি 
দিচ্ছিনে, গঙ্গাদি । এখানেই তোমাকে থাকতে হবে । 


[ ঈষং হেসে] বশধিব আমাকে ? পারবি নে। বশধবার জন্যে 
লোক আসছে । কেউ বাধতে পারে নি আমাকে । ণঙ্গাকে 
বশধবার শান্ত কারে! নেই । এরাবত এলেও সে ভেসে যাবে । 
যাতোর। । অনেক কাজ আছে আমার । পালাবার জন্বে প্রস্তুত 
হতে হবে। 


| হস্তদনস্ত হয়ে সনং-এর প্রবেশ | ] 


গঙ্গা, জয়রামবাবু পুলিশ নিয়ে এদিকে আসছে । 

অঃ ! 

কী ব্যাপার বলে৷ তে। ? 

বুঝেছি । সে জানিয়েছে বুড়োকে খুন করবে! আমি । পুলিশ 
আসছে উদ্ধার করতে! হা হা হা! হা! [উচ্চহাসি] খুব চাল 
চেলেছ জয়রামবাবু । তুম ভেবেছে এই করে গঙ্গাকে প্ঁলিশের 
হাতে দেবে । গঙ্গা তার আগেই পালাবে ॥ 
পালাবার উপায় নেই, গঙ্গাদি । চারদিকে জয়রামবাবুর লোক । 
উপায় আছে কি নেই দেখতেই পাবি । 

প্ললিশের সঙ্গে আমরা লড়বে। । 

চোরাবালিতে প1 রেখে লড়াই করা যায় না, সনং ; তার জন্তে চাই 
শত জমি । আর কিসের জন্যে লড়বি? কার জন্যে লড়বি 
তোর £ 
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লন ॥ 
শাঙ্গণ ॥ 


লনং ॥ 


পাঙ্গা ॥ 


ভৈরব ॥ 
পাঙ্গ। ॥ 


ভৈরব ॥ 
চম্পা! ॥ 
গঙ্গা! ॥ 


সবাই ॥ 
াঙ্গ। ॥ 


চম্প। ॥ 


লড়বে! তোমার জঙ্বে । 


গঙ্গা! ধোয়া তুলসশ পাতা নয়। ধরা পড়লে সাজ তার হবেই । 
শয়তানের খেল] । এর মধ্যে তোর। থাকবি কেন ! 

জয়রামবাবুর কুকীর্তি আমর! ফশস করে দোব । 

তাতে তার কিচ্ছ? হবে না । পুলিশ তার হাতে ৷ ন্যায়-অন্যায়ের 
বিচার এখন টাকার অঙ্কে । লড়বি বইনি । এমন লড়াই লড়াবি 
যাতে জয়রামের! পৃথিবী থেকে মুছে যায়। সে লড়াই অনেক 
বড়ে। ৷ তার জন্যে তৈরি হ ৷ সেই দিন আসছে । এখন হ্বশমনদের 
হাত থেকে নিজেদের বশচ। । লড়াইয়ের জন্য বাচতে হবে তোদের 
তোর? এখানে থাকলে তোদেরও জড়িয়ে ফেলবে মামলায় । 
চিন্তাহরণবাবু আর বুড়োকে নিয়ে যা বাড়ির ভেতরে । দেখবি 
তাদের গায়ে যেন টোকাটিও ন পড়ে । 


আমি কোথাও যাবে। না । 


নির্ঁলবাবু, তুম কনকলতাঁকে চাও, ন! গঙ্গাকে চাও? কনকলতাকে 
চাইলে গঙ্গার আশা ছাড়ে । 


[ সবাই বিস্মিত হয়ে ভৈরবের মুখের দিকে চায়। 
ভৈরব মুচকি মুচকি হাসতে থাকে 1] 


যাবে কি না বলো? 

না । 

তোমাকে একা রেখে আমর কেউ যাবো ন1। 

চম্পা, অবাধ্যতা ভালো নয় । গঙ্গা এক' লড়েছে, একাই লড়বে । 
ভালোর জন্যে বলছি, তোরা এখান থেকে যা। 

[ একসঙ্গে ] না । 
কশ, আমাকে তোর! বাচা? বাচা] দেখি। 


[ত্রুত দোকানে ওঠে । কোমর থেকে কোটা নিজে 
খোলে ও প্রিয়া থেকে বিষ পান করে । হাত 
থেকে তার কোটাট পড়ে যায় । স্থির দৃষ্টিতে স্তব্ধ 
হয়ে দাড়িয়ে থাকে । চম্প] ছুটে কাছে যায়।] 


[উদ্ছিগ্ন কণ্ঠে] ক খেলে দিদি? 


২০২ শ্রোতা 


গঙ্গা ॥ [ঈষং হেসে] অস্ত । 
[ধীরে ধগরে বসে পড়ে ও একটা খৃ্টিতে হেলান 
দেয় । ততক্ষণে সবাই তাকে ঘিরে দাড়ায় । ] 
ভৈরব ॥ [বিষন্ন কণ্ঠে ] পালাবার জন্যে শেষে বিষ থেলে তুমি ? 


গঙ্গা! ॥ ভুল করে! না৷ নির্ধলবাবু । যতদিন বেচে ছিলাম শুধু বিষপানই 
করেছি । আজ অমৃত খেয়ে সেই বিষের স্বাল। জুড়োলাম । 


চিন্তাহরণ ॥ [ ব্স্তভাবে ] ডাক্তার ডাকা দরকার-.. 
গঙ্গা! ॥ [ম্লানহাপসি] কাল বিষ । কোনো ওষুধই ধাচাতে পারবে না । 
ভৈরব ॥ [বিষণ কে) কনক, আমি যে আবার ঘর বশধবে। ভেবেছিলাম ! 


গঙ্গ ॥ সে ঘরও পুড়ে যেত । [ত্রান হাসিতে] এই তে আসল ঘর বাধা হলে? । 
অঃ! আঙঞ্জ কী সুখ আমার! 
কার্তিক ॥ [কাদতে কাদতে ] পিলশ, পিসী! 
গঙ্গ]|॥ [কার্তিককে বুকে জড়িয়ে ধরে | কাদিস নি বাছা, কাদিস নি । 
তোকে অনেক বকেছি। কেন বধকেছি আমি জানি । তোকে 
দেখলেই আমার মনট1 আনচান করে উঠতো । তোর মতো! একট" 
ছেলে যদি আমি বুকে পেতাম--" 
[ গঙ্গার চোখ ছলছটিলয়ে ওঠে । কার্তিককে আরে। 
জোরে বুকে চেপে ধরে ।] 
চম্প। | [ধরা গলায় ] দিদি, আমাকে ক্ষমা করো । 
গঙ্গা ॥ [জোর করে মুখে হাঁসি টেনে এনে ] আমি তোকে ক্ষমা করবো কি 
রে তুই আমাকে ক্ষমা করিস বোন । কত সময় কত কটু কথ 
বলেছিতোকে । সব ভুলে যাস বোন । শুধু মনে রাখবি গঙ্গাও 
একটা মেয়েমানুষই ছিল-_তার হৃদয়-প্রাণ, স্লেহ-ভালোবাসা সবই 
ছিল। ছিল না শুধু তা নেবার কেউ ।...আমাকে তুই দ্ৃণা 
করতিস'"'বল আর দ্বণ! করি নে-_ 
| চম্প1 মাথ। নেড়ে জানায় আর সে দ্বণ! করবে নখ । 


চম্পার মুখটা! বুকের কাছে টেনে নেয় গ্!। চম্পা 
ফুপিয়ে ফুপিয়ে কাদে | ] 


বুড়োটার কেউ নেই, তাকে দেখিস চম্পা! । 


অমৃত সমান ২৩ 
ভৈরব ॥ [ কম্পিত কণ্ঠে ] বুড়োটাকে সাত্যি খুন করলে কনক! 


গঙ্গা॥ না, মুক্তি দিলাম । দুঃখ করো ন1। গঙ্গা মলো, তোমার কনক 
বেচে রইল । পায়ের ধুলো দাও । 


[ অবসন্ন দেহে হাত বাড়াতে শিয়ে পড়ে যায় |] 
ভৈরব ॥ [হাত ধরে ঝাঁকানি দিয়ে] কনক, কনক! কনক !! 


[সাড়া না পেয়ে শুণ্য দৃষ্টিতে সামনের দিকে 
তাকায় । চম্পার কান্না! বেড়ে যায় ৷ স্তন্ধত! ভেদ 
করে নেপথ্যে বাজে করুণ সুর ৷ ধশরে ধরে আলে। 
মিটিয়ে আসে ও পর্দা নামে 117 


শেষ 


কেও দায়ী নয় 


নাটকেন পাত্রপাত্রী 


পূর্ণেন্দু-_সমাজসেবক। বয়েস পঞ্চাশের কাছে । 
হতিশরণ-__ঠিকেদার । বয়েস পধ্চাশোধের্ব | 
মানিক-_চাকর । বয়েস পঁচিশ। 

রমেন-_ ম্বধার দাদা । বয়েস ত্রিশের কাছাকাছি । 
নিজন_-শিক্ষিত যুবক। বয়েস পয়াত্রশ । 


মারী 
মৃধা__শিক্ষিতা তরুণী। বয়েস পঁচিশ । 
বনীতি_ আভনেত্রী। বয়েস ত্রিশের কাছাকাছি । 
হেমলতা- মৃধার মা । বয়েস পঞ্চাশোধের্ব | 


কেউ ছায়ী নয় 


প্রথম অধ্যায় 


[ হরিশরণ ঘোষালের বসবার ঘর । ডানদিকে 
বেরুবার দরজা । পেছনে দেয়াল থেকে কিছু দূরে 
দুপাশে দুটি কাঠের পার্টিশনের মাঝখানে দামশ 
পর্দা । ডানদিকের পার্টিশনের সামনে তিতনখান? 
বেতের চেয়ার । বাকের পার্টশনের সামনে 
বাইরে বেরুবার দরজার দিকে মুখ করে পাতা বড় 
একটি টেবিল । টেবিলের পেছনে ও ডানদিকে 
দ্বখান! চেয়ার । পার্টিশনের গা ঘেষে একটি 
কাঠের র্যাক। র্যাকে অনেকগুদগি ফাইল 
সাজানে। । টেবিলের ওপরেও কতগুলি ফাইল এবং 
কাগজ-পত্র । সকালবেল। হরিশরণ ঘোষাল একটি 
ফাইল খুলে কাগজপত্র দেখছেন । পূর্ণেন্দুবাবুর 
প্রবেশ ৷ ধুতিপাঞ্জাবী পরনে | ] 


পূর্ণেন্থ ॥ খুব ব্যস্ত আছেন বুঝি হরিশরণবাবু ? একটু আগেই এসে 
পড়েছি । 

হন্রিশরণ ॥ নণ না,ব্যস্তআর কি! ব্যবসাদারদের কি আর ছুটি আছে_ 
সারার্দিনই তাদের কাজ । বসুন । 


পৃপেন্দি ॥ [বসতে বসতে] আমি তে! এবার এক বিরাট দায়িত্ব কাধে 
নিলাম । শেষ রক্ষা করতে পারলে হয় । 


১০৮ ত্রিশোতা 

হরিশরণ । কেন পারবেন নখ! আপিন কর্ধী, বিচক্ষণ ব্যক্জি [ফাইল বন্ধ 
করে] তাছাড়। একাজে আপনি সবারই সাহায্য পাবেন । 

পূর্ণেন্দু ॥ পাওয়া তো উচিত । তবে জানেন তো, সংকাজ ভণ্ুুল করার 
লোকেরও অভাব নেই । 


হরিশরণ ॥ যা বলেছেন । কল্যাণপুর হাইস্কলের জন্যে আমি কী না 
করেছি! হায়ার সেকেণ্ডারী করার জন্যে কি ধরাধার কম করতে 
হয়েছে । শেষ পর্যন্ত পুরস্কার জুটল অপবাদ-_আমি নাকি বিল্ডিং 
ফাণ্ডের টাক মেরে দিয়েছি ! কল্যাণপুরে আমার কোনে! ইনটারেস্ট 
নেই । তবে পৈতৃক ভিটের প্রত্তি একট মমতা৷ থাকা স্বাভাবিক । 


পৃপেন্দ্র ॥ সে আর কার না থাকে । 


হরিশরণ ॥ তবেই বলুন। স্কুল কমিটি আমি ছেড়েই দিতে চেয়েছিলাম__ 
তবে ক'জনের পেড়াপেড়িতে 

পূর্ণেন্দু ॥ চোরের সঙ্গে রাগ করে মাটিতে ভাত খাওয়া আর কি! 

হরিশরণ ॥ তেমন বুদ্ধি নেই বলেই আজ দছ্টো পয়সার মুখ দেখছি, 
পৃণেন্বানু। 

পৃপেন্দ্র ॥ এরই মধ্যে রটে গেছে, হোমের তহবিল থেকে আমি কুড়ি হাজার 
টাক লোপাট করে দিয়েছি । 


হরিশরণ ॥ কোনে সংকাজে হাত দিতে গেলেই আজকাল ওরকম কুংস। 
রটে। 


পূর্ণেন্দু ॥ বাড়ি ভাড়া বাবদ বছরে অতগুলে1 টাকা বোরিয়ে যায়__তাই 
ভাবলাম একটা জমি কিনে হোমের জন্যে বাড়ি তৈরি করানোই 
ভালো । 


হরিশরণ ॥ ভালো! প্র্যান | 


পূর্ণেন্দ ॥ [সামান্য অপ্রপ্তত হয়ে আবার সামলে নেন ।] না হলে কটেজ 
ইপ্ডাক্ট্রির এক্সটেন্দনও হচ্ছে ন। । 


হরিশরণ ॥ তা হবে কেমন করে! 
পূর্ণেন্থ ॥ ছু লাখ টাকার প্ল্যান দিলাম । 


কেউ দায়ী নয় ২০৯ 


হরিশরণ ॥ খুব কমই দিয়েছেন । 

পুর্ণেন্দ্ব ॥ তা পাস করাতেই হিমশিম খেয়ে গেছি, হরিশরণবাবু ! 

হিশরণ ॥ এসব কাজের দাধদায়িত্ব অনেক । 

পুরেন্দ॥ তা বই কি। পারিক সাডিস করতে যাওয়ার মানেই তো 
ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়ানে। । 


হঁরিশরণ ॥ তবু আপনাদের মতো লোক বনের মোষ না তাড়িয়ে থাকতে 
পারেন না । 


পূর্ন ॥ আপিন তরু আমাদের স্পিরিটটাকে ধরতে পারেন । অনেকে 
এসব বুঝতেই চায় না । 
হরিশরণ ॥ বোঝবার মতো মাথাও নেই সবার । 


পৃর্ণেন্দ্র ।॥ দেখুন, দেশের বেকার সমস্যা নিয়ে মাঠে ময়দানে গলাবাজি কর 
সহজ কাজ । কিকস্ত একটা শিল্প প্রতিষ্ঠান দাড় করিয়ে সেখানে 
কিছু লোকের অন্নসংস্থানের ব্যবস্থা করা! অত সহজ নয়। রুদ্ি 
থাকা চাই, ধৈর্য থাক চাই, আর থাক চাই মানুষের জন্যে দরদ । 


হরিশরণ ॥ দরদ না থাকলে কোনে কাজই হয় না । 


পুর্ণেন্্ব ।॥ আপনি যে দরদ লোক তাআমিজানি। কতদুঃস্থ পরিবারকে 
অণপনিন সাহাধা করে থাকেন । 


হিরণ ॥ সাহায্য সার করতে পারি কই ! তবে ষ্র্যা, কারে দ্বরবস্থার কথা 
শুনলে মনে কষ্ট হয়। আর কিছু করতে না পানর, অন্তত 
সহানৃভূতিসৃচক তুটে কথা বলি । 


পূর্ণেন্দু ॥ তাই বা বলে ক'জন! দুটো মিষ্টি কথ! বলতে তে। আর টশ্যাকের 
পয়লা খরচ হয়না । তাও লোকে বলতে ভুলে যাচ্ছে । 


হরিশরণ ॥ আমার প্রিন্সিপোল্‌ কী জানেন পৃর্ণেন্দ্বারু ? যারা টাকার 
কুমীর, ছলে বলে কৌশলে যেভাবেই হোক তাদের দোহন করে 
যতটুকু পারা যায় গরিবদের সাহায্য কর! । 


পুপেন্দব। সমাজতস্ত্রের আদর্শই তে] তাই । 
নাটক__১৪ 


২১০ দত্রআোত। 


হরিশরণ ॥ সমাজতন্ত্রফন্ত্র বুঝিনে, মশাই । যেমানুষ সামাজিক তার এট! 
কর্তব্য । 


পুরেন্্ ॥ এই সামার্জিক বোধ থেকেই তো' দৃঃস্থা মেয়েদের জন্যে আম হোম 
খুলেছি, মশায় । যাই পাক আর যেভাবেই থাক, কতগুলো মেয়ে 
তা সেখানে খেয়েপরে বেচে আছে । কিন্ত সেখানে খাল কেটে 
একটি কুমশর 'এনেছিলাম, হ্রশরণবাবু । যাকে স্পারিনটেণ্ডেন্ট 
ক'রে এনেছিলাম সে-ই মেয়েদের নিয়ে দল পাকিয়ে আমার বিরুদ্ধে 
লাগল । 


হরিশরণ ॥ নিশ্চয়ই আপনিন তার উপকার করেছিলেন । 


পূর্ণেন্দ্॥ আপনি অভিজ্ঞ লোক--তাই আপনাকে সব কথা খুলে বলতে হয় 
না। আরে মশায়ঃ বি-এ ফেল ক'রে ফ্যা ফ্যাক'রে ঘুরে 
বেড়াচ্ছিল । তার মা এসে একার্দন আমার পণ দ্বটে! প্রায় জড়িয়ে 
ধরেন আর কি! আমার অপরাধ, তীর কান্নায় দয়াপরবশ হয়ে আমি 
মেয়েটিকে আমার হোমে টুঁকিয়েছিলাম । মেয়েটি কাজের দেখে 
তাকে হোম সুপার ক'রে দিলাম । ওরে বাপস রে, সে দেখি বাঘ হয়ে 
আমাকেই খেতে চায় । তার অভিযোগ, আমি নাকি হোমের 
মেয়েদের এক্প্রয়েট কচ্ছি! 


হর্িশরণ ॥ ওটা আজকের দিনের সাধারণ রোগ । 


পূর্ণেন্দু ॥ [ অপ্রস্তত হয়ে ] তা যা বলেছেন-..তা যা বলেছেন! কিন্ত আমি 
এক্প্লয়েট করতে পারি": 


হঁরিশরণ ॥ আরে মশায়, এক্প্নয়েটেশন এখন কমন ল্লোগান__-সবার মুখেই 
তো! ওই এক বুলি । স্ত্রী ভাবছে স্বামশী তাকে এক্সপ্রয়েট কচ্ছে, 
ছেলে ভাবছে বাপ তাকে একপ্লয়েট কচ্ছে, কর্মচারীর? ভাবছে 
মালিক তাঁদের এক্প্লয়েট কচ্ছে, প্রেমিক ভাবছে প্রেমিক। তাকে 
এক্সপ্লয়েট কচ্ছে__ অঙতশগত বর্তমান ভবিষ্যৎ ঠিতন কাল একঝ্সপ্লয়েটেড 
হচ্ছে। 


পূর্ণেন্ব'॥ হোঃ হোঃ হোঃ! [ উচ্চহাি ] আপনি কনষ্রাক্টর হলে কী হবে__ 
রসের ভিয়ান দিতেও দেখছি ওস্তাদ ! 


কেউ দায়ী নয় ২১১ 


হুরিশরণ ॥ ব্যবস। করতে হলে অল্পবিস্তর সব রসেরই কারবার করতে হয়। 


পৃপেন্দু ॥ 


কামিনশ-কাঞ্চন যোগ থাক! চাই । 


হোঃ হোঃ হোঃ! [উচ্চহানসি] যথার্থই বলেছেন হরিরিশরণবাবু । 

শুধু কাঞ্চজমযোগে হয় না, সুন্দরশ একটি কামিনশ সঙ্গে নিলে 
সহজেই কাজ হানিল হয়ে যায়। হোঃ হোঃ হোঃ! [হাসিতে 
ফেটে পড়েন |] তা মশায়, গোড়ায় এ বুদ্ধি আমার মাথায় ছিল না। 
প্র্যানের প্রথম কিস্তির টাকা আদার করতে জ্বতোর সোল ক্ষয়ে 
গেল । গিয়ে দেখতাম, ভাউচার কেবলই ফাইলের পর ফাইলে 
মুখ লুকোচ্ছে-তাকে আর কিছুতেই খুজে পাওয়া যায় না । 
কাঞ্চনের অঙ্কটা যখন বেশ বাড়িয়ে দেওয়া হলে! তখন ভাউচার 
মণি সূড়দুড় ক'রে বেরিয়ে এলেন । দ্বিতীয় বারে আর সে ভুল 
করলাম না । একেবারে কাঞ্চনের সঙ্গে কামিনীও যোগ করে 
দিলাম । তবে গুধু কামিনীতে হয় না, মশায়, তার সঙ্গে কাঞ্চনও 
চাই । 


হিশরণ ॥ গোদান করলে ভূদানও করতে হয়। 


পুণেন্দু 


হোঃ হোঃ হোঃ! [উচ্চহাদি ] খাসা বলেছেন, মশায়, খাসা! 
যাই হোক, সেই দজ্জাল সুপারটিকে তে৷ অতি কষ্টে সরিয়েছি, 
মশায় । ওই যা বললাম না আপনাকে, তাই নিয়ে আমার ওপর 
তার রাগ । আরে বাবা, পথট1 তে! বড়ে। কথা নয়-_লক্ষ্যটাই 
বড়ে।। উদ্দেশ মহং থাকলে যে কোনো পথেই যাওয়া চলে । 
হোমটা যদি উঠে যায়, অতগুলে। দুঃস্থা মেয়ে গিয়ে দাড়াবে 
কোথায়? সে এখন আমার নামে রটিয়ে বেড়াচ্ছে আমি নাকি 
হোমের তহবিল তছরুপ করেছি । আরে মশায়, চোরাগি-পথে 
যে টাকাগুপে। গেল তা তো আর আমার নিজের পকেট থেকে 
দেবার সাধ্য নেই । হিগেবে তা আযাডজাস্ট ক'রে নিতেই হবে। 
পারিক ওয়ার্ক করা যে কী ঝকমারি, হরিশরণবাবু, তা আর 
বলার নয় । কাজ অনেকট' গুছিয়ে এনেছি । এখন একটি স্মার্ট 
গাল চাই আমার হোমের জন্যে । তাকে সুপারের পদে বসাব । 
আপনার সেই ভাগ্ণটির কথ! বলেছিলেন । সে রাজণ হেয়েছে তো ? 


২১২ ত্রিত্রোতা 
হরিশরণ ॥ তাকে দিয়ে কি আপনার কাজ চলবে ? 


পূর্ণেন্দু ॥ খুব চলবে, মশায়, খুব চলবে । তা ছাড়া আপনি যখন রয়েছেন 
পেছনে । 


হরিশরণ ॥ দেখুন, কলকাতার মেয়ে তো নয়। বাইরে থেকে মানুষ 
হয়েছে । এখনো তার লাজুক লাজুক ভাবট! কাটে নি । 


পূর্ণেন্দু ॥ কাটবে কাটবে, মশায়, কাটবে । লজ্জ! খানিকটা! মুসলমান 
মেয়েদের বোরখার মতো_এক্বার জোর ক'রে টেনে ফেলে দিতে 
পারলে হাপ ছেড়ে বগচে তার! । 


হরিশরণ ॥ [হাক দিয়ে] মানিক! 
[ চাকর মানিকের প্রবেশ । বেশ চটপটে। ] 


এই ফাইলটখ র]াকে রেখে দিয়ে তিন নম্বর ফাইলটখ! দে তে? । 


[মানিক তাই করতে গিয়ে তিন নম্বর ফাইলের কিছু কাগজপত্র 
মেজেতে ফেলে দেয় । তাঁ গোছাতে থাকে সে । ] 


তুমি একটি অকম্মা! মন থাকে কোন্‌ দিকে ? 


[ মানিক কাগজগুলে। গুছিয়ে ফাইলটা টেবিলে রাখে ও 
প্রস্থানোষ্ঠত হয় । ] 


তোর সুধা দি্দিমপিকে ডেকে দে তো।। 
[ মানিকের প্রস্থান । ] 


পৃণেন্দব ॥ আপনার ছোট ছেলেকে হিজলীতে দিয়ে ভালে! করেছেন । 


হরিশরণ ॥ হ্যা, টেকুনলপ্জি পাশ ক'রে বেরুতে পারলে একট হিল্পে হবে । 


পুর্ণেন্দ ॥ মেয়েটি পড়ছে কোথায় ? 
হরিশরণ ॥ কনভেন্টে রেখেছি তাকে । সিনিয়র কেমত্রিজ দেবে । 


পূর্ণেন্দু ॥ ভালো করেছেন, ভালে করেছেন । ছেলেমেয়েদের কেরিয়ার 
তৈরি কর! দরকার । 


হরিশরণ ॥ সাধারণ স্কুল-কলেজে পড়ালে তো খালি স্ট্রাইক আর রাজনীতি। 


কেউ দায়ী নয় ২১৩ 
পৃর্ণেন্ব॥ আর বলেন কেন! একটা হোম খুলেছি__সেখানেও পলিটিক্স! 
হরিশরণ ॥ পলিলটিকই দেশটাকে খেলে! । 


[ সুধার প্রবেশ । দেখতে সৃশ্রশ । দোহার! গড়ন । 
চেহারায় ব্যক্তিত্তের ছাপ 1 ] 


পুর্ণেন্্॥ আমি তোমার মামার কাছে একটা প্রস্তাব করেছি, শুনেছ বোধ 
হয় 


সৃধা ॥ শুনেছি । 
পুর্েন্দ্র॥ সে সম্বন্ধে কিছু ভেবেছ ? 
সুধা ॥ না, কিছু ভাবি নি । 


[ পূর্ণেন্দ্রবাবু হতাশায় চেয়ারের হেলানে গা এলিয়ে 
দেন । ] 


হরিশরণ ॥ সুধা, প্রস্তাবট! নেহাৎ খারাপ নয় । কোনে অফিসে গিয়ে পাচট! 
প্ররুষের মধ্যে বলে কাজ করার চাইতে একটা মেয়ে-প্রতিষ্ঠানে 
দায়িত্ব নেওয়া মন্দ কশ £ 


পৃর্েন্দ্র ॥ যা বলেছেন । মেয়েদের মেয়ে-প্রতিষ্ঠনেই থাকা ভালো । অবশ্থ 
পেটের দায়ে আঙ্জকাল অনেক মেয়েকেই অনেক কিছু করতে হচ্ছে'-" 


[ স্বধা কটমট ক'রে পূর্ণেন্্বাবুর দিকে তাকায় । পুর্ন 
অপ্রস্তত হয়ে বোকার মতো হাসতে থাকেন । ] 


ঠেঁহে-ঠে! তা বলে সেটা তে আর আমাদের আদশ নয় । 
[ বিরক্ত হয়ে সুধ! প্রস্থানোছ্ত হয়। ] 


তা হলে আমাকে কথা দিলে, বলো । 
[ সুধা ফিরে দাড়ায় । ] 


হুরিশরণ ॥ ওকে ভাবতে সময় দিন । 


পূর্ণেন্্ব ॥ এর মধ্যে আর ভাবাভাবির কী আছে, হরিশরণবাবু! হোমে 
থাকলে থাকা-খাওয়ার খরচ তে! লাগবেই না। মাসে হাতখরচ! 


২১৪ ্রতোতা 


বাবদ পঞ্চাশ টাক! ক'রে পাবে । হোমের কাজে যখন সেখানে যাবে 
তার রাহ খরচটাও দেব । পোস্টটা আমি অনারারিই রেখেছি । 
আজকালের বাজারে মাইনে হিসেব দিতে গেলে একটি শিক্ষিত 
মেয়েকে তে? দু'শ টাকার কম দেওয়া যায় না! । 


হরিশরণ ॥ তখ তে। বটেই, তা তে] বটেই । নাম লিখতে কলম ভাঙে, 
তাদেরই একেক জনকে মাসে দেড়শ দ্ব'শ ক'রে দিতে হচ্ছে আমাকে। 
এমনি বেকার অবস্থায় দোরে ধন্প। দেবে, কিন্ত কাজে ঢোকালেই 
দাবির পর দাবি । 

প্র্ণেন্দ ॥ বাঙালশ জাতটাই, মশায়, বাক্যবাগণশ । কাজের কথা শুনলেই 
হাওয়া! । দেশগঠন হবে কেমন ক'রে ! নেচে গেয়ে, কবিতা লিখে, 
নাটক ক'রে কি আর পেট ভরে ? কর্ধযোগশ হওয়া? চাই, কর্মযোগশী। 
কর্ষের মধ্য দিয়েই তে। চরিত্র গঠিত হয় । 


হরিশরণ ॥ চরিত্রের কথ ছেড়ে দিন । কর্মও নেই, ধর্মও নেই । আমাদের 
যৌবনকালে যে একটা আদর্শবোধ ছিল, একটা দেশপ্রেম ছিল-_ 
আজকালের ছেলেমেয়েদের কি তা আছে? মশায়, কশ দুর্নীত্তিই 
যে ছুকেছে দেশে! টেগুর ধরাতে, বিলের টাক! আদায় করতে কত 
টাকাই যে ঢালতে হয় তার ইয়ত্! নেই। অন্য পথ থাকলে কনট্রযান্টরি 
ছেড়েই দিতাম । 


স্রধা ॥। আমি এখন আদি? 

পূর্ণেন্দ ॥ সে ক কথা, মা! আমাকে কথা দিয়ে যাও। এসেছি যখন কথা 
না নিয়ে যাব না। 

সুধা ॥ [হেসে] ভাবতে আমাকে একটু সময়ও দেবেন না? 

পূর্ণেন্থ ॥ নিশ্চয় নিশ্চয় । তুমি শিক্ষিতা মেয়ে' "ভাববে বই কি! কথায়ই 
বলে_-ভাবিয়া করিও কাজ, করিয়! ভাবিও না । আচ্ছা, আমি 
একটু বসি- তুমি ভেবেই বলো! । 

সুধা ॥ আজই বলতে হবে ? 


হরিশরণ | হ্যা ই), আজই এবং এখনি । তবে তুমি ভাবতে চাও, দৃ"চার 
দশ মিনিট ভাবতে পারো । ভাবে গিয়ে । 


কেউ দায়ী নয় ২১৫ 


সৃধা ॥ আচ্ছা, একটু ভেবে নিয়ে আপনাকে আমি জানাচ্ছি । 
[ সুধার প্রস্থান । ] 


পূর্ণেন্দ ॥ কণ মনে হয় আপনার? 

হরিশরণ ॥ কিছু বোঝ! গেল ন'!। 

পুণেন্দ ॥ আমার তো মনে হলো, মত আছে। 

ইরিশরণ ॥ দেখুন । 

পূর্ণেন্দু ॥ আরে মশায়, মেয়েজাতের ওই এক স্বভাব । পেটে ভুখ মুখে 
লাজ । মনের কথ! ওর! কিছুতেই খুলে বলবে না । 


হরিশরণ ॥ [ ঈষং বিদ্রপের সুরে ] আপনিন অভিজ্ঞ লোক... 


পুণেন্দ ॥ [ হালকা হাসি হেসে ] তা-.'একটু অভিজ্ঞতা হয়েছে বই কি! 
ওদের নিয়েই যখন নাড়াচাড়া করি । যত মুখচোরা, বুঝলেন 
হরিশরণবারু, চালাকি বুদ্ধিটা তার্দের তত বেশি । যারা বেশি 
বকে, কাজে তার! ততট চত্বর নয়। আপনার ভাগ্রশটি বেশ 
চালাক বলেই মনে হলো । এক কথায় রাজী হয়ে গেলে দাম 
থাকে না । হেঃহেঃহেঃ! [হাসি] মেয়েটিকে দিয়ে ক'জ হবে 
মনে হয়। 


হত্রিশরণ ॥ বুদ্ধি রথে মেয়েট! ঠিকই-_-তবে একটু একগু*য়ে । 


পূর্ণেন্দু ॥ হোক না, হোক না__সে তো ভালোই । চোখ টিপলেই যদি ঢলে 
পড়ে সে মেয়েকে দিয়ে কোনো কাজ হয়? একটু খেলিয়ে 
নিতে জানা চাই । যাদের কাছে পাঠাতে হয় তারাও তো একেকটি 
গভীর জলের মাছ । একটু শক্ত না হলে একেবারে ল্যাজেগোবরে 


হয়েযাবে। 
হারশরণ ॥ আর বলেন কেন! একেকটি ধুরদ্ধর য| আছে-*' 


পূেন্দু | আমার মনে হয় আপনার ভাগ্শ তাদের নাকে দড়ি দিয়ে ঘুরোতে 
পারবে। 


হরিশরণ ॥ বলেন কাঁ পুর্ণেন্দুবাবু 


২১৬ ্রিক্োতা। 


পৃণেন্দ্র ॥ হ্যা । বুদ্ধিও আছে, রূপও আছে । চোখকান বুজে আমি নেই। 
বিজনবারুর মতো একজন বড়ো অফিসার আপনার এখানে 
ঘন ঘন কেন আসেন, তা কি আমার অজানা ? ভাগ্নীটি এখানে ন। 
থাকলে তার কাছে হাটাহাটি ক'রে আপনার স্বুতোর সোল ক্ষয়ে 
যেত। হবে না! বহ্কিমচন্দ্রই বলে গেছেন- সুন্দর মুখের জয় 
সবত্র | 


হরিশরপ ॥ জানেন, সে যেন মেফেটাকে রাহুর মতো গ্রাস করতে চাচ্ছে । 
[ পৃর্ণেন্দুর কানের কাছে মুখ নিয়ে ] সে জন্যেই আম্মি ওকে এখান 
থেকে সারিয়ে দিতে চাই । 


পূর্ণেন্দ ॥ [ হেসে] ভাবছেন কেন আপনি! আমিম সব ব্যবস্থা ক'রে দেব । 
[ একটা চিরকৃট নিয়ে মানিকের প্রবেশ । ] 
মানিক ॥ 'দদিমিণ এট দিলেন । 


[ হরিশরণের হাতে চিরকুটটা দেয়। সেট! পড়ে তার মুখ 
গম্ভীর হয়ে যায় |] 


পূর্পেন্দ ॥ কি ব্যাপার, হরিশরণবাবু ? 

হরিশরণ ॥ সেরাজশী নয়। 

পূর্ণেন্দু ॥ বটে! 

হরিশরণ ॥ না, তা হয়না । আমার ভাত এত বেশি হয়নি! মানিক, যা, 
তাকে আসতে বল। 


পূর্েন্দ ॥ [ বাধ দিয়ে ] না না, তাতে ফল ভালো হবে না । সরুর করুন, 
সবুর করুন-__সবুরে মেওয়া ফলে । 


হরশরণ ॥ [ক্রুদ্ধ ভাবে ]ন1। কিসের জোরে তার এত জেদ ! বুঝি, আমি 

সবই বুঝি । সে মনে করে আকাশের টাদ তার হাতে এসেছে 
অমাবস্যা ক'রে দেব আমি । [মানিককে ] যা, তাকে ডাক । 

[ মানিকের প্রস্থান । ] 


পৃণেন্দ॥ কাজটা কি ভালে হলো, হরিশরপবারু ? 
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হরিপরণ॥ আপনি বুঝবেন না, পূর্েন্্বারু । আমার এখানে পাচ রকমের 
পাচজন ভদ্রলোকই আসেন । বিজন দত্তের চেয়ে বড়ো! অফিসারও 
আসেন আমার এখানে । তাদের কাউকে এক কাপ চা দিতে 
বললে নিজে আসবে না, চাকর দিযে পাঠাবে । আর বিজন দত্তের 
ছায়। দেখলে পাখির মতে? উড়ে এসে পড়বে । কেন এই বৈষম্য ! 
আমার কাছে সবাই সমান-:" 


পুণেন্দ ॥ তাতো! বটেই, তা! ছে? বটেই । আপনিন ব্যবসাদার লোক-_ 
পাচজনকেই খুশি রাখতে হয় । 
হরিশরণ ॥ এ নিয়ে দ্ব'একজন আমাকে ব্যঙ্গ বিদ্রপও করেছেন । 
পূর্ণেন্দ্ব ॥ তা চোখে দৃষ্টিকটু ঠেকলে লোকে তো বলবেই । পর্দানশিন ষখন 
নয় .. 
[মানিকের প্রবেশ । ] 


মানিক ॥ দিদিমণি বললেন; এখন তার কাজ আছে । 
হরিশরপ ॥ [ক্ষুবূকন্ঠে] ম! আচ্ছা, আমি যাচ্ছি। 
[ উঠে দাড়ান । পুর্ণেন্দ্রবাবু তাকে বাধা দেন । ] 


পু্েন্দ্র ॥ না না, রাগের বশে িছু করতে নেই । হাজার হোক, শিক্ষিত! 
মেয়ে । জোর করতে গেলে তার। আরো বেশি বে'কে বসে। 
তাকে আপনি শান্তভাবে বুঝিয়ে বলবেন । আমি বরং আর একদিন 
সময় ক'রে আমবো । 
[ হরিশরণবাবু গে। ধরে দাঁড়িয়ে থাকেন ৷ পূর্ণেন্দ- 
বাবু অধরোষ্ঠে রুহসথপূর্ণ হালি ফুটিয়ে প্রস্থান করেন । 
প্রবেশ করে সুধার দাদা রমেন । উদ্ধধৃস্ক চুল । চোখ 
হটে কোটরে বসা । পরনে ঢোল পায়জাম! । 
গায়ে পাঞ্জাবশ । সর্বাঙ্ে যেন একটা ক্লান্তি ও 
অবসাদের ভাব । হরিশরণের পায়ের ধুলো নেয় । ] 


রমেন ॥ ভালো আছেন মামাবাবু ? 
হবিশরণ ॥ [ গন্তশর ভাবে ] হ্যা, ভালোই আছি । 


[ নিজের চেয়ারে গিয়ে পুনরায় উপবেশন করেন ও 
পাস্ভশরভাবে ফাইলের কাগজপত্ড্রে মন দেন |] 


২৯৮ ভ্রশোতা, 


মানিক ॥ বাচ্চা দুটো! ভালে আছে, দাদাবারু ? 


রমেন ॥ কশ ক'রে আর ভালো থাকে বল! তোর বৌদি হাসপাতালে । 
কে তাদের দেখাশুনে। করে । 


হঁিশরণ ॥ কে আবার দেখবে ! নিজের ছেলেমেয়েকে নিজেই দেখবি । 

রমেন ॥ পেটের ধান্দায় সারাদিন থাকতে হয় বাইরে । কখন তাদের দেখি 
বলুন ? 

হুরিশরণ ॥ তারপর সন্ধেবেল। আছে থিয়েটার ! 

রমেন ॥ নাটক ন! করলে আমার ভালে। লাগে না, মামাবানু । 

হতিশরণ ॥ তা লাগবে কেন! নাটক ক'রে ক'রে নিজের জশবনটাকেও নাট্ুকে 
করেই তুলেছিস । 

রমেন ॥ জীবনটাই তে। নাটক, মামাবাবু । 

ছরশরণ ॥ রেখে দে, রেখে দে । ওসব নাট্রকেপনা আমার ভালে লাগে ন] 

মানিক ॥ আমি দেখেছি । দাদাবাবু খুব ভালে পে-লে করেন । 

হরিশরণ ॥ [মৃখ ভেঙচিয়ে ] ভালে! পেলে করেন! যাও না, দাদাবাবুর 


দলেই গিয়ে জোট না । এখানে আমাকে জ্বালাচ্ছ কেন ! 
[ মানিক থতমত খেয়ে যায় । ] 


রমেন॥ কাল ষোড়ণণ নাটকে জশবানন্দের ভূমিক। ক'রে ফাটিয়ে দিয়েছি, 
মামাবাবু । লোকে বললে, শিশিরবাবুর পরে আর এমন জশবানন্দ 
দেখা যায় নি । 


হঁরিশরণ ॥ একটি বিশেষ জীব তে' তুই--তাই মরচণেই আনন্দ ! 

রমেন ॥ সত্যি আনন্দ, মামাবাবু । একেকট' চ্রিজে অভিনয় ক'রে কী যে 
আনন্দ পাই! কাল ফোড়শীর ভূমিকায় ছিল সুনীতি । 

হরিশরণ ॥ সুনীতি! সেই নচ্ছার মেয়েট!? তার সম্বন্ধে অনেক কথাই 
আসে আমার রানে । 

মানিক ॥ না নাঃ বাব্‌ সে খুব ভালো মেয়ে । একদিন খিয়েটার দেখতে 
গিয়ে 
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হর্িশরণ ॥ [ধমক দিয়ে] চুপ কর হারামজাদা । বাড়ির কাজে ফাঁকি 
দিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে তুই যে থিয়েটার দেখিন তা আমি জানি। 
ফের যদ কখনে৷ ওসব কথ! আমার কানে আসে ত1 হলে জানবি এ 
বাড়ি থেকে তোর ভাত উঠল । 


মানিক ॥ গতর খাটালে ভাতের অভাব হবে ন! আমার । চাকর বলে 
থিয়েটার দেখতে পাব না, সিনেম] দেখতে পাব না-সেদিন চলে 
গেছে, বাবদ । 
হঁরিশরণ ॥ বটে! ভাত যদি এতই সন্ত! হয়ে থাকে, যেখানে খুশি তুই চলে 
থেতে পারি । 
মানিক ॥ যাব যাব, তাই যাব । এত মুখ শুনে আমার চাকরি করা পোষাবে 
নখ । 
[ মানিকের রাগতভাবে অন্তঃপ্ররে প্রস্থান | ] 


হরিশরণ ॥ চাকরবাকর, বাড়িশুদ্ধ সবাই যেন বিদ্রোহী হয়ে উঠেছে! 
কেন! হরটিশরণ ঘোষাল কি কারে ভর! মেরেছে? তার ভাতের 
দাম নেই ? 


রমেন ॥ মামাবাবু ! 


হরিশরণ ॥ না না, আমি বুঝেছি, আমি(বুঝেছি)। লোকের উপকার করতে 
নেই । কাধ এগিয়ে দিলে লোকে"মাথায় চড়ে বসে । 


রমেন ॥ উপকার করাট! লোকের স্বভাব, মামাবাবু । লাঁভলোকসান খতিয়ে 
কেউ পরের উপকার করে না । মাটি মানুষের কাছ থেকে পায় 
পদাঘাত, আর সে দেয় মানুষকে জীবন । 


হরিশরণ ॥ রেখে দে রেখে দে রমেন তোদের ওসব নাটকে কথা । বিন! 
স্বার্থে কেউ কারে জন্বে কিছু করে না । প্রত্যাশ! প্রত্যাশ--ফলের 
প্রত্যাশ' সবাই করে । 

রমেন ॥ বিশ্বানকন্রিনে। আমিঠক হতে পারি, জোচ্চের হতে পারি, 
অপদার্থ হতে পারি-_কিন্ত মানুষের মহত্বের মূল্য দিতে এখনে 
ভুলি নি। 


২২. , ্তরআোতা 


হরিশরণ ॥ মহত্ব! সেতো আছে অভিধানে । 
রমেন ॥ না, আমি দেখেছি মানুষের জশবনে । যে সুনশতির নাম শুনলে 
আপনি নাক িশ্টকোন-_ 


হরিশরণ ॥ থক থাক, ওসব কেরুষ্টার কথা আমার কাছে বলতে হবে ন1। 
নাম শুনলেও ঘেল্লা তয় । 


রমেন ॥ কিন্ত তার অন্তঃকরণ দেখলে আপনি তাঁকে শ্রদ্ধা না! ক'রে পারতেন 
না। সেযা করেছে 


হতিশরণ ॥ [ শ্লেষাকত্মক কণ্ঠে ] যা! করেছে তা তো। দেখতেই পাচ্ছি । 

রমেন ॥ আমাকে দিয়ে বিচার করবেন ন1 । সেয। করেছে আপনিও তা 
করেন নি । 

হতিশরণ ॥ বটে! 

রমেন ॥ যা । সে চেম্ট! না করলে আপনাদের বউ রমাকে হাসপাতালে 
ভর্ত কর' সম্ভব হতো না । 

হরিশরণ ॥ বনিস কশ! এত ক্ষেমতা তার 2 

রমেন ॥ ক্ষেমতা'ন! থাকলেও,ক্ষেমতাবান লোকের! তার কথ! শোনে । 

হরিশরণ ॥ তা শুনবে বই কি, তা শুনবে বই কি। ওদের হাতে কত লোক 
থাবে । 

রমেন ॥ আপনার হাতেও অনেক লোক আছে । কিন্ত আপনি দিছুই করেন 
নি । 

হরিশরণ ॥ তার বিদ্যে আমি পাব কোথায়? মানুষকে বশ করার বিদ্যে ওরা 
ভালোই জানে । 

রমেন ॥ টাক দিয়ে আপনিও কম মানুষকে বশ করেন না । 

হতিশরণ ॥ বশীকরণ মন্ত্র) আমার জান] নেই, 'রমেন । যদি থাকত তবে 
তোদের মুখ থেকে এমন কথা আমাকে শুনতে হতো! না । 


রমেন ॥ আমি দ্বঃখিত, মামাবাবু । সময় সময় দশবিশ টাক দিয়ে আপনি 
উপকার না করেছেন এমন নয়। কিন্ত বরমাকে যখন ক্য়রোগে 
ধরল... 
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হরিশরণ 
রমেন ॥ 


হরিশরণ 


প্লমেন ॥ 


হুরিশরণ 
রমেন ॥ 


হরিশরণ 


পমেন ॥ 


হর্রিশরণ 


পমেন ॥ 


হরিশরণ 
রমেন ॥ 


॥ সেতো! তোরই দোষে । 

স্বীকার কচ্ছি, আমারই দোষে । বিন্চ তাকে তো বাচানে! দরকার । 
আপনাকে এত ক'রে বললাম-আপনন কিছুই করলেন না! । ভাগি)স 
স্নতিত ডক্টুরস্‌ ক্লাবে প্লেকরেছিল । তাই একজন ডাক্তারের হাতে 
পায়ে ধরে রমার জন্যে হাসপাতালে একট সগটের যোগাড় ক'রে 
দিল । রমা আর কিছুদিন বাসায় থাকলে আমার ছেলেমেয়ে 
দ্ুটোকেও ক্ষয় রোগে ধরত ॥ 


॥ ভালোই করেছে। 


হা, সুনীতি যা করেছে সে খণ আমি শোধ করতে পারব না । 
কিন্ত বাচ্চ। ছেলেমেয়ে ছটোকে নিযে আমি বড়ে। ভয়ে ভয়ে আছি । 
ওই সশ্যাতসেতে ঘরে আর বেশিদিন থাকলে ও দ্বটোকেও ক্ষয়রোশগ 
ধরবে । তাছাড়। কে দেখে ওদের ! বস্তির প্রতিবেশীর কাছে রেখে 
বেরোই কোম্পানীর বিলের টাব1? আদায় করতে । সারাদিন ঘুরে 
সন্ধেবেলা ফিরি ঘরে । 


॥ পুরুলিয়ায় পাঠিয়ে দে তোর মা*র কাছে। 

না, তা হয় না । সুধার মুখে শুনেছি তাদেরই দিন চলে না । আমার 
শ্বশুরবাড়ির অবস্থাও খারাপ আপনি জানেন । অবশ্য সুনীতি চাইছে 
বাচ5। দুটোকে তার কাছে নিয়ে রাখতে ৷ 

॥ ভালোই তো! । তারই কাছে ননয়ে রাখ না । মা'র আদর 
পাবে । 

ত$পাবে ঠিকই । কিন্ত সেখানে রাখার ইচ্ছে আমার নেই । 

॥ কেন? 

বড়ে। নোংরা বস্তি । আবহাওয়! ভালে নয় । ছেলেমেয়ে দুটো! 
অমানৃষ হয়ে যাবে । 


॥ তোর ছেলেমেয়ে মানুষ হবে এমন আশাও তুই করিরস! 


কে ন৷ করে, কেনা করে, মামাবাবু ! নিজের সন্তানের ভবিস্য 
কে নাচায়?ঃ আপিন এনে ছেলেমেয়ে দুটোকে আপনার কাছে 
রাখুন । সুধা ওদের দেখাশুনে! করবে । ওর! মানুষ হবে । 


২২২ ত্রিজআোতা 
হরিশরণ ॥ তা হয় না। 


রমেন ॥ কেন হয়না? আমার এই বিপদের দিনে এতটুকু উপকার হবে 
না! আপনাকে দিয়ে? ওদের দরুন খরচ) বাবদ যা পানির আমি 
দেব । 


হরিশরণ ॥ আমার ছেলেমেয়েরা লেখাপড়া শিখে মানুষ হচ্ছে। তোর 
সম্বন্ধে দিন দিন যেসব কথা আমার কানে আসছে তাতে তুই আত্মীয় 
বলে পরিচয় দিতেও আমার লজ্জা করে। 


রমেন ॥ বেশ, আপনার এখানে আমি আসব না । সুধা যখন আছে__ 


হরিশরণ ॥ না, তা হবে না। ছুঁতোনাতা ধ'রে যখন তখন তুই আমার 
এখানে এপে হাজির হবি । লোকের কাছে আমার মাথণ ষ্টেট হবে । 
প্রয়োজন হলে এসে দশতিশ টাক! নিয়ে যাবি-_াকস্ত আসবি 
অন্ধকারে, গোপনে । বাইরের লোক থাকলে কখনেো। আমার ঘরে 
দ্ুকবি নে । 


[ হরিশরণের কঠিন মুখটার দিকে রমেন স্থির দৃষ্টিতে 
খানিকক্ষণ তাকিয়ে থাকে । তার চোখ দুটে 
ছলছিলয়ে ওঠে । ] 


রমেন ॥ অ! আচ্ছা । 


[ রমেন অন্দরমহলের দিকে গমনোছ্যত হয় | 7 
হতিশরণ | কোথায় যা চ্ছস ? 
রমেন ॥ ভেতরে | 
হুরিশরণ ॥ নখ । 
রমেন ॥ সুধার সঙ্গে দেখা করব । 
হরিশরণ ॥ না। 
রমেন। ন?! 
হরিশরণ | অন্দরমহলে ঢুকতে পারিব নে তুই । 
রমেন ॥ বেশ, না! ঢুকলাম । সুধাকে ডেকে দিন । 
হ্রিশরণ ॥' সুধার সঙ্গে দেখা হবে না । 
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রমেন ॥ নিজের বোনের সঙ্গে দেখ! করতে পারব না ঃ 
হরিশরণ ॥ না । সুধার সঙ্গে কেন ঘন ঘন দেখা করতে আসিস আমি জানি। 
সে তোকে গোপনে গোপনে টাক দেয় । 
রমেন॥ সুধা টাক! দেয় আমাকে! সে টাক! দেবে কোথেকে ? সেকি 
রোজগার করে? 
হিশরণ ॥ কোথ্েকে দেয় আর ক ভাবে টাক! আদে আমি জানি । হরিশরণ 
ঘোষালের চোখে ধূলে। দেওয়া অত সোজা নয় । বোনের রোজগার 
খেতে লক্জ1! করে না ? 
রমেন ॥ আপিন যা তা কথা বলবেন না । 
হরিশরণ ॥ বেশি বকাস নি । ভালোয় ভালোয় চলে যা । 
রমেন ॥ না, আমিযাবনা। সুধার সঙ্গে আমাকে দেখ! করতেই হবে । 
[ আবার দরজার দিকে এগোয় । ] 
হিশরণ ॥ বটে! [ ছুটে গিয়ে রমেনের ঘাড় ধরে | ] নিজে তো অধঃপাতে 
গেছই । বোনটিকেও রসাতলে না পাঠালে চলছে না? যা..ও । 
[ রমেনকে গলাধাককা! দেয় । রমেন ঠেচিয়ে ওঠে । ] 
রমেন ॥ মামাই হোন আর যা-ই হোন--এই গলাধাকার প্রতিশোধ একদিন 
নেব । 
[ টেচামেচি শুনে সুধার প্রবেশ | ] 
সুধা ॥ কা হয়েছে? 
রমেন ॥ দ্যাখ সুধা, তোর সঙ্গে আমাকে দেখা করতে দেবে ন1! 
সুধা ॥ দাদা, কতদিন তো বলেছি এ বাড়িতে তুমি এস না । তবু কেন 
আস ? 
রমেন ॥ বেশ, আর আসব ন!, কখুখনে! আসব না । বাচ্চা দুটো যদি অযত্রে 
মরেও যায়ঃ না খেতে পেয়ে যদি রাস্তায় শুকিয়েও মরি, তরু তবু 
আর এমুখে। হবো না । 
সুধা ॥ হ্যা ইঢা, তাই ভালে তাই ভালে। । এটিক আর মাড়াবে না । তুমি 
যাও । 


২২৪ ত্রিআোতা। 


রমেন ॥ সুধা! 
[কান্না চাপতে না! পেরে রমেন ডান হাতের তর্জনশট' দাত 
পিয়ে কামড়ে ধরে ও দ্রত পদে বাইরে চলে যায় । সুধা ও 
হরিশরণ দ্বজনেই বজ্ৰাহতের মতো স্তব্ধ হয়ে খানিকক্ষণ দাড়িয়ে 
থাকে । তারপর সুধা অন্তঃপ্ররের দিকে গমনোছিত হয়। 
হুরিশরণ নিজের চেয়ারের দিকে এগিয়ে যান ! 

হরিশরণ ॥ শোন্‌! 

[না ঘুরেই বিপরীত দি ক মুখ কারে সুধা দাড়ায় 1] 


পুণেন্দ্রবারুর হোমে তোর কাজ করার ইচ্ছে নেই, বুঝলাম । কিন্ত 
তার কাছে আমাকে ওভাবে অপমান ন। করলেও চলত ৷ 


সুধা ॥ [ঘুরে দাড়িয়ে] আপনাকে আমি অপমান করেছি! 


হরিশরণ ॥ আর অপমান কী-ভাবে করে আমার জান! নেই । আমি তোকে 
ডেকে পাঠালাম-_মানিককে দিয়ে তুই খবর পাঠালি তোর কাজ 
আছে! 


সুধা ॥ বিশ্বাস করুন, আপনাকে অপমান করব বলে নয়-_পুণেন্দিবাবুকে 
মুখের ওপর সরাসরি “না” বলতে আমার কিরকম বাধো বাধে 
ঠেকছিল । 

হরিশরণ ॥ সেটা! আমার মারফত জানিয়ে দিলেই হতো । 

সুধ! ॥ আপনাকে সেদিন বলেছিলাম । তবু আপন পেড়াপেড়ি কচ্ছেন। 

হরিশরণ ॥ কচ্ছি তোরই ভালোর জন্টে । উচ্চ মহলের অনেক লোক তার 
চেনাজানা''" 

সুধা ॥ সে-কারণেই তার হোমে যাওয়! আমার পক্ষে সম্ভব নয় । 

হতরশরণ ॥ আশ্র্য! চাকরি করার ইচ্ছে নেই তোর £ 

সুধা ॥ চাঁকরি করব বলেই তে! কলকাতায় এসেছি । 


হতিশরণ ॥ তবে হোমে যেতে আপত্তি কেন £ যেখানে গেলে একট! হিল্লে 
হতে পারে 


কেউ দায়ী নয় ২২৫ 
সুধা ॥ হিলে হবে না । হয়তে। আমি গোলায় যাব । 
হরিশরণ ॥ আমি তোর অভিভাবক, এট' স্বশকার করিস তো? 


স্বধ। ॥ হাসালেন মামাবাবু ! অভিভাবক মনে ন করলে আপনার এখানে 
এসে উঠব কেন ? 


হরিশরণ ॥ মানুষ প্রয়োজনে আশ্রয় নেয়; কিন্তু সব আশ্ভ্িতই আশ্রম্স- 
দাতাকে অভিভাবক মনে করে না৷ । আমিও হয়তো! তেমনি একট! 
পা'দান-__ 

সুধা ॥ আপনি আমার প্রত অবিচার কচ্ছেন, মামাবাবু । 


হঁরিশরণ ॥ কিছুদিন যাবং দেখছি তোর সুরট! যেন একটু অন্থরকম হয়ে 
গেছে। 


সুধা ॥ ক'মাস হলো এসেছি । এত চেষ্টা করেও একটা চাকরি জুটল না । 
তাই সময় সময় মেজাজট। কিরকম যেন হয়ে যায় । 
হরিশরণ | তানয়। আসল কারণ আমি জানি । 
সুধা ॥ [চমকে উঠে ] কী জানেন আপনিন ? 
[ হরিশরণ চেয়ারে উপবেশন করেন | ] 
হর্িরিশরণ ॥ অপ্রিয় সত্য বলতে নেই । থাক সে কথা । হোমের চাকরি 
নিতে তোর আপত্তি কেন ? 

[ সুধা মাথ! হেট ক'রে নশরবে দাড়িয়ে থাকে |] 
আমি জেনেশুনে তোর অকল্যাণ করব, এমন কথা তুই ভাবতে 
পারিস £ 

স্ধা ॥ না, তা আমি ভাবিনে । 

হুরিশরণ ॥ তবে? 

সুধা! ॥ পুণেন্দ্রবারু ও তার হোম সম্বন্ধে অনেক কথাই আমার কানে এসেছে । 
হতিশরণ ॥ কা শুনেছিস তুই ? 

সুধা ॥ মাফ করবেন, সে-সব বিশ্রী কথ! আমার মুখে আমবে না । 


নাটক--১৫ 


২২৬ ত্রিম্োত৷ 


হরিশরণ 7 তার চেয়েও বিশ্রী কাজ তুই কচ্ছিস। 
সুধা ॥ কী বলছেন আপাঁন ! 

হরিশরণ ॥ বিজন দত্ত এখন তোর পরামর্শ দাত] ! 
সুধা ॥ তাফে কেন আবার এসবের মধ্যে জড়াচ্ছেন ? 


হরিশরণ ॥ আমি জড়াব কশ ? সেজড়িয়েই আছে । কিন্ত কদিনের জন্যে 
সেঃ িল্রশ থেকে সরকারী কাজে এসেছে এখানে । ছ মাস ? এক 
রছর 2? তারপর তে। বদি হয়েযাবে । তখন ? 


ফধ। ॥ এসব কথার কোনে! মানে হয় না । 
[ সুধা প্রস্থানোছাত হয় । ] 


হরিশরণ ॥ ফ্ীড়া । মানে হয় কি ন1 তার প্রমাণ আমার হাতে আছে । 


(দুধ মুখ ঘুরিয়ে স্থির হয়ে ঈাড়ায় । হরিশরণবাবু 
ড্রয়ার টেনে একটা মণিঅর্ভারের রসিদ বার 
করেন । সেটা হাতে নিয়ে সুধার কাছে তিনি 
যান ও তাকে দেখান |) 
এট কশ ? মাকে পঞ্চাশ টাক মণিঅডশার করে পাঠানো হয়েছে । 
টাকাট! এল কোথেকে ? এমন বোক! মেয়ে--মশিঅডণীরের রমিদট! 
যে আমার হাতে এসে পড়তে পারে সে হু-শও হয়নি ! 


সুধা ॥ আর কিছু বলার আছে আপনার £ 

হরিশরণ ॥ না, বিশেষ কিছু বলার নেই । বিজন দত্তের আশ। তোকে ছাড়তে 
হবে । 

সুধা ॥ তার আশ' ছাড়ব কি না, সেট! আপনার ভাববার বিষয় নয় । বিজন 
দতের দিকে মামাকে একদিন আপনিই ঠেলে". 


হরিশরণ ॥ হ্যা, দিয়েছিলাম । ভেবেছিলাম তার সঙ্গে যতটুকু মেশার 
প্রয়োজন ততটুকুই তৃই মিশবি । কিন্ত তুই ছুটি একেবারে জোর 
কদমে । তাই তোকে আমি হোমে পাঠিয়ে দিতে চাই । 


সধ। ॥ বিজন দত্তকে ছাড়ব, কি ন। ছাড়ব, সেকথা আমি পড়ে ভেবে দেখব । 
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কিন্ত আপনার হাতের প্তুল হয়ে আমি এখানে থাকব, তাও আপনি 
ভাববেন না । 


হাঁরশরণ ॥ পুতুল ! তোকে পুতুল করে রেখেছি আমি ? অনেক স্বাধীনতা 
দিয়েছি তোকে । 


সুধা ॥ হ্যা, গলায় দড়ি বেধে ঘাস খাওয়ার স্বাধশীনত। । 


হুরিশরণ ॥ বেশ, যেখানে পুর্ণ স্বাধীনত মিলবে দেখানেই চলে যা । এই 
মুহুর্তে চলে যা... 


সুধা ॥ [ব্যাকুল কণ্ে মামাবাবু ! ওভাবে বলবেন না । আমি নিরাশ্রয়--. 


হরিশরণ ॥ না না, নিরাশ্রয় নোল, আশ্রয় তোর জুটেছে । যতদিন নিরাশ্রয় 
ছিলি, আশ্রয় দিয়েছি । বিজন দত্তের কাচা! টাকার স্বাদ 
পেয়েছিদ । কিন্ত ও-টাক! আসছে কোখেকে £ আমাদেরই টাক 
যায় ওদের পকেটে । সেই বিষই ঢালছে বিজন দত্ত--আর তই 
তা গিলছিস ! অসহা ! অসহা!! 


সুধা ॥ বিষ ! হয়তে। বিষই । কিন্ত সময় সময় বিষের জ্বাল! বিষ খেয়েই 
মারতে হয় । খিদেরজ্বাল। যে বিষের জ্বালার চেয়েও বেশি, 
মামাবাবু । 


হরিশরণ ॥ এতই যদি খৈদে, আমার কাছে চাইলেই পারতিস । 


সৃধা ॥ আপনার আশ্রয়ে আছি । আমার সমস্ত ভার আপান নিয়েছেন । 
বার বার আপনার কাছে হাত পাততে আমার লজ্জা করে । 


হরিশরণ ॥ আর বিজন দত্তের কাছে হাত পাততে লঙ্জ! করে ন।! 


সুধা ॥ করত, প্রথম প্রথম করত । কিন্ত অভাব বুঝি লজ্জার শেষ আবরু- 
টুকুও কেড়ে নেয়। পুরুলিয়া থেকে মা'র চিঠিতে কেবলই যখন 
অভাব-অনটনের কথ জানতে পাই তখন মাথা ঠিক থাকে না 
₹কোচের আবরণ কুয়াশার পর্দার মতন নিমেষে কোথায় মিলিয়ে 
যাস" 
হাঁরিশরপ ॥ আর সেই মুহূর্তের সুযোগ নেয় বিজন দর্ত। সে আমাকে 
অপমান করেছে । আমার মাথা ঠেট করে দেবার জন্বে ই 
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সুধা ॥ না! না, তার কোনে দোষ নেই-স্তার কোনে দোষ নেই । আমি 
নিজেই ভার কাছে চেয়ে হাত পেতে নিয়েছি-*, 


হরিশরণ ॥ তা হলে এবার সেই িনর্দোষ দাতা কর্ণটির আশ্রয়েই যাও । 
সৃধা ॥ [বিচলিত কণ্ঠে] মামাবাবু ! 


হরিশরণ ॥ হ্যা হ্যা, যি পারো আজই, এই মুহুর্তে । এখানে তোমার আর 
স্থান নেই... 


[পাশের ঘরে ফোন বেজে ওঠে । মানিকের প্রবেশ |] 
মানিক ॥ বাবু, আপনাকে কে ফোনে ডাকছে । 
হরিশরণ ॥ ও! সাড়ে আটটায় িঙ্গিবাবুর কাছে যাবার কথা ছিল । 


[ঘড়ি দেখে] পোনে নট! বেজে গেল । মানিক, এক তিন আর 
চার নম্বর ফাইল গুছিয়ে রাখ । আমাকে এখখুনি বেরুতে হবে । 


[হরিশরণবাবুর ভেতরে প্রবেশ । সুধা দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে কাদতে থাকে । মানিক ফাইল গুছোতে 
আরম্ভ করে । ভেতরে ফোন-বাজ। বন্ধ হয়ে যায় |] 


মানিক ॥ কা হয়েছে, দিদিমণি ? বাবু রাগারাগি কচ্ছিলেন কেন ? 
সুধা ॥ কিছুহয় নি। 


মানিক ॥ কিছু হয় নৈ তো এমনিই চোখের জল ফেলছেন ? 
[ সুধা আঁচলে চোখ মোছে ও জোর করে হাসে । ] 


সুধা ॥ চোখে একটা কা দ্ুকেছিল । রগড়িয়েছি, তাই জল বেরিয়েছে । 
মানিক | বারুর যা চোটপাট-_ন! রগড়ালেও চোখে জল আসে । এখানে 
আর আমারপ্থাকতে ইচ্ছে করে ন1 । 


[বেশ পরিবর্তন ক'রে হিশরণ ঢোকেন । 
মানিকের শেষ কথাগুলে! তার কানে যায় । ] 


হতিশরণ ॥ আছিস কেন? মাথার দিব্যি দিয়ে তো! কেউ রাখে নি! 
ভালে। দেখে মনিব খুজে নিলেই তে হয় ।. শয়তান কোথাকার ! 
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মানিক ॥ কশ শয়তান দেখলেন আমার ? 


হ্িশরণ ॥ চুপ কর হারামজাদ। । সুধা গোপনে তোকে দিয়ে রমেনকে টাকা 
পাঠায় । সেই নষ্টা মেয়ে সুনশতির কাছে তুই সুধার চিঠি পৌছে 
দিস । তাকে সঙ্গে নিয়ে সৃধ। যায় হাসপাতালে রমেনের বউকে 
দেখতে". 

মানিক | জানি জানি, ওই কুটনশ ঝি-মাগশ আপনার কান ভারি করে । 

হরিশরণ | কী! তোর এত বড়ো কথা! অমি বিয়ের কথ! কানে নিই । 
বেরে', বেরো৷ আমার বাড়ি থেকে ৷ 

[মানিকের দিকে রুখে যান । সুধা বাধা দেয় । ] 


স্বধা ॥ কা কচ্ছেন মামাবারু! আমাকে যাখুশি বলতে পারেন । ধরে 
মারলেও আমি কিছু বলবনা। কি্ত ও চাকর-_-আপনার সম্মান 
যদি না রাখে? 


হরিশরণ ॥ কী ক'রে রাখবে! তোরাই তে। আশকার দিয়ে ওকে মাথায় 
তুলছিস । আমার চরিব্র তুলে পর্যন্ত কথা বলতে শুরু করেছে ! 
হবেনা! সঙ্গদোষে সবই হয়। তোকেও বলছি, সুধা, দুকুল 
রাখা চলবে ন'__-এক কুল তোকে ছাড়তেই হবে । 


[ফাইল তিতনট1 বগলদাব। ক'রে দ্রতবেগে বহির্গমন । 
মানিক হাসতে থাকে | ] 


মানিক ॥ আমার চোখে সবই পড়ে । শিল্নিমা তার বড়ো ছেলের কাছে 
যাবার পর থেকে ওই বি-বেটাই যেন হয়েছে এ বাড়ির শিল্পি! . 

স্ধা ॥ [ধমক দিয়ে ] চুপ কর হতচ্ছাড়! । মুখে যা আসে তাই বলে! 

মানিক । আপনিও তো জানেন-** 

সুধা ॥ না, আমি কিচ্ছু জানি নে। তুইচুপ কর। 

মানিক ॥ দিতিমণি, এবাড়িতে আমাদের আর বেশিদিন থাক! চলবে না । 
আপনি একটা চাকরি পেলেই:.. 


সুধা! ॥ চাকরি না পেলেও হয়তে। যেতে হবে । 
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মানিক ॥ আমি কিন্ত আপনার সঙ্গে যাব । 


সুধা ॥ [হেসে] বটে! 
[ নেপথ্যে ফোন বেজে ওঠে । ] 


ছ্াথ তে! কে ফোন কচ্ছে? 
[ মানিক ভেতরে চলে যায় । নেপথ্যে ফোন-বাজ' 
বন্ধ হয়। সধা আপন মনে পায়চারি করতে থাকে 
ও বিড়বিড় ক'রে কী যেন বলে। হঠাৎ স্কট 
কণ্ঠে বলে ওঠে । ] 
সুধা । নানা, তাহয়না! তাকী ক'রে সম্ভব? তাকী ক'রে সম্ভব? 
1 মানিক প্রবেশ করে । ] 


মানিক ॥ দাদাবারু ফোন করছিলেন । বললাম, দিদিমণিকে ডেকে দিই ? 
তিনি বললেন, ন। দরকার নেই- আমি এখনই যাচ্ছি--অফিসের 


পথে হয়ে যাবে । 
সৃধা ॥ অ! [একটুচিন্তাক'রে ]মানিক, তিনি এলে বলবি আমি বাড়িতে 
নেই । 
মানিক ॥ তা কেমন করে হয়? 
সধা ॥ আঃ! তোকে যা বলতে বললাম তাই বলবি । 
মানিক ॥ [ নিরাসজ্ভাবে ] বলব । 
[সধার ভেতরে প্রস্থান । মানিক টেবিলের 
কাগজপত্র গোছাতে থাকে | ] 
মানিক ॥ [ স্বগত ] আমাকে তাড়া ৭ এতই সোজ। ! ফলের বাস্ষেটে মদের 
বোতল পাঠানে হয় । কত রকমের ভেট যায় কতজায়গায়। 
হোটেলে ডিনার চলে, মেয়েমানুষ আমদানি হয় সেখানে । 
ঠিক্দোরশতে পসার বাড়াবার জন্যে কোন্‌ কুকর্ষটা বাদ থাকে ? আমি 
নখজানিন কী 2 স-অ-ব ফাস করে দেব । 
[স্বাট পরিহিত বিজনের প্রবেশ । ] 


বিজন ॥ এই যে মানিক । িার্দিমণিকে ডেকে দেতো 
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মানিক ॥ দিদিমণি তে বাড়িতে নেই_ বেরিয়ে গেছেন । 


বিজন ॥ মশকরা ! খানিকক্ষণ আগেই তো ফোনে বললি সে বাড়িতে 
আছে । 


মানিক? অ। তবে অসুখ করেছে । দেখা হবে না। 


বিজন ॥ ফাজলামো। করতে হবে না । আমার তাড়। আছে । শিগগির 
ডেকে দে। 


মানিক ॥ নো বিজিটার এলাউড নাউ । 
বিজন ॥ ও: ! আবার ইংরেজণীও বলা হচ্ছে! 
মাঁনক ॥ আপনাদের মুখে শুনে শুনে শিখেছি দুচার কথা । 


বিঞ্ন ॥ হয়েছে হয়েছে, ঢের হয়েছে । এখন তোমার দিদিমতিকে দয়! ক'রে 
একবার ডেকে দাও দেখি বাপধন ! 


মানিক ॥ দিতেই হবে? 
বিজন ॥ [স্বর ক'রে ] ই], দিতেই হবে । 
মানিক ॥ দেখি, দিদ্দিমণি কশ অবস্থায় আছেন । 


[ মাথ! ঢুলকোতে চুলকোতে প্রস্থান । বিজন একট। 
িগারেট ধরিয়ে টানতে থাকে । সুধার প্রবেশ । 
এরই মধ্যে তার চোখের কোলে যেন কালি পড়েছে । 
মুখমণ্ডলে একট! বিষাদের ছায়া । ] 

তিজন ॥ এ কি সুধ।! সত্যি তোমার শরীর খারাপ নাকি ? 

সুধা ॥ [জান হাসি হেসে] না। 

বিজন ॥ তবে এমন দেখাচ্ছে যে ? 


সুধা ॥ ও কিছু নয়। আমার একটা অনুরোধ, বিজনবাবু। আপনি এ 
বাড়িতে আর আসবেন ন, বা এলেও আমার সঙ্গে দেখা করার 
চেষ্টা করবেন না । 

বিজন ॥ ফেন, কেন? কি হয়েছে? 

সুধা ॥ তা আম বলতে পারবনা । তবে আপনার সঙ্গে আমার বোধ হয় 
এই শেষ দেখ] । 


৩২ ত্রআোতা 
বিজন ॥ এ কি অদ্ভূত কথ! তোমার মুখে! এমন কি হয়েছে যার জন্যে... 


সুধা! | হয়েছে 'হয়েছে' "অনেক কিছু হয়েছে। যাহয়েছে তা বলার নয়, 
বোঝধাবার নয় । আমি ত' প্রকাশ করতে পারব না । শুধু অনুরোধ, 
আপিন আমার সঙ্গে আর কখনো দেখা করার চেষ্টা করবেন ন1। 
আপনি যান:''আপনি যান." 


[কান্নার বেগ চাপতে না পেরে সুধা ছুটে ভেতরে চলে 
যায়। বিজন স্তম্ভিত হয়ে কয়েক লহম! দাড়িয়ে 
দিগারেটের ধেশয়। ছাড়ে এবং তারপর স্বপ্পোখিতের 
মতো! চমকে উঠে হাসিমুখে প্রস্থানোগ্যত হয় । পর্দা 
পড়ে । ] 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


[একমাস পর । হাল ফ্যাশানের ঘর । ডান 
দিকে বেরুবার দরজণ । বাঁদিকে মাঝখানে 
অল ঘরে ও করিডরে যাবার ছুটি দরজ! ৷ ছু 
দরজায়ই দামী রঙিন পর্দা বুলছে। করিডর 
দিয়ে সকাল বেলার একঝলক উত্বল রোদ এসে 
পড়েছে । ঘরে কৌচের সেট সাজানে! । সমস্ত 
ঘরটার চেহার। উত্তাল । মাঝখানে কোচের 
বা পাশে পেছন দিককার দেয়াল খেষে একটা 
ডেস্ক । তার ওপরে একটা দামশ টেবিল- 
লযাম্প ও খানকততক মাসিক পর্রিকা । ঘরের 
এক কোণে স্টাণ্ডের ওপর একটা বড় স্কুল 
দাঁনিতে এক গুচ্ছ রজনীগন্ধা । সুধা ফুলের 
ডশটাগুলে। থেকে বাসী ফুল বেছে ফেলে 
দিচ্ছে । বিজন প্রবেশ করে । তার পরনে: 
মণিং-ড্রেস। ] 


বিজন ॥ বাসী ফুল বেছে কি হবে? ওগুলে! আপনা থেকেই ঝরে পড়বে । 
সুধা ॥ না, বাসী জিনিস ফেলে দিতে হয়-_না হলে আবজন] বাড়ে । 
বিজন ॥ বটে! 
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সুধা ॥ হ্যা । জাবনটাও তাই । অনেক বাসশ জিনিস ঝেড়ে ফেলে দিতে 
হয়। তা] না! করলে টাটক1 তাজা বস্তর স্বাদ পাওয়া যায় না। যে 
মালশ গাছের ডাল কাটতে জানে না সে ভালো ফলও ফোটাতে 
পারে ন।। 


বিজন ॥ [সৃধার কাধে হাত রেখে] জখবনট! আমার কাছে হিল একটা হেঁয়ালি, 
সুধা । মনে হতো! রাংতায় মোড়া মেক জিনিস । কিন্ত তোমাকে 
পেয়ে জীবন সম্পর্কে আমিও যেন নতুন ক'রে ভাবতে আরম্ভ করেছি। 
সত্যি জীবনকে তুমি এমন ভালোবাসো যে--" 


সুধা ॥ নিজের জীবনের প্রতত মমত না থাকলে অন্বের জবনেরও মূল্য দেওয়া 


যায় না। 
[সৃধা সামনের কৌচের দিকে এগিয়ে আসে । বিজন 
তাকে অনুসরণ করে । ] 
বিজন ॥ সুধা ! 
সুধা ॥ বলো । 


বিজন ॥ তুমি সুখী? 

সুধ! ॥ সুখাী, সুখী, সুখী । আর কতবার বলব ! 

বিজন ॥ আমার মনে হয়, আমি তোমাকে সুখী করতে পারি নি। 

সুধা ॥ না গো না, আমি সুখী, সত্যি আমি সুখী । এমন সুখের মুখ জীবনে 
কখনে। দেখি নি । আমার কী মনে হয় জানো? যণ্দি দ্ুটে!। ডানা 
থাকত, আমি উড়তাম । 

[িবজন ॥ আম উড়তে দিতাম না । 

স্ূধা॥ কেন ? 

[বিজন ॥ পাছে তুমি পিঞ্জরে আর ফিরে না আসে! । 

সুধা ॥ হাঃ হাঃ হাঃ! [হাসতে হাসতে প্রায় লুটিয়ে পড়ে । ] 

বিজন ॥ হাসির কথা নয় । খাঁচার পাখি একবার উড়তে পেলে” 

স্রধা ॥ আর যে-পাখি আপনা থেকে সোনার খাঁচায় এলে ঢোকে ? 


২৩৪ ্রমআোত। 


বিজন ॥ তরু সে আপন স্বভাব ছাড়তে পারে না । আকাশের দিকেই থাকে 
তার টান-." 

স্ধা ॥ পায়ে শিকল দিয়ে বেশ শজ ক'রে বেধে রাখো | 

বিজন ॥ শিকল নয় ..[ সৃধাকে জড়িয়ে ধরে ।] 


সুধা ॥ আঃ! কি কচ্ছ? মানিকট' হয়তে এসে হাজির হবে । 


[সুধা নিজেকে বিজনের বাভুপাশ থেকে ছাড়িয়ে 
নেয় । ] 


সময় সময আমার কি মনে হয়, জানে? 


বিজন ॥ কী? 

স্রধা ॥ এত সুখ আমার সহা হলে হয়। 

টিজন ॥ আমিও ভাটি, তোমার এত ভালোবাসার দাম আমি দিতে পারলে 
হয়... 

সুধা ॥ [মৃদ্ব হেসে ] আমার কথাটাই বুঝি ঘুরিয়ে বললে ? 

বিজন ॥ ন] না, সুধা, আমাকে ভুল বুঝ না । একেক সময় ভাবি, কালের 


বুক থেকে কয়েকটি মুহূর্ত ছিনিয়ে [য়ে এই যে সুখের নশড় রচেছি 
আমর, তা যাঁদ কখনেণ ভেঙে যায়-" 


সুধা ॥ মুহূর্ত! 


বিজন ॥ তা বই কি! জীবনের চরম আনন্দ তে! কয়েকটি মুহুর্তের বেশি 
স্বায় হয় না, সুধা । 


সুধা ॥ তৃষ্ণার জল মাপা । কিন্ত সাগরের জল ! 
টিজন ॥ ভাই তাই...তুমি আমার কাছে সাগর হয়েই ওঠো | 


সুধা ॥ পুকুর কাটতে হয়_কিন্তু সাগর প্রকৃতির খেয়াল ।--*তোমার এই 
ব্যাকুলতা আমার ভালে লাগে না । 


বিজন ॥ আমি পারিনে, আমি পািনে । মনের মধ্যে যখন ঢেউ ওঠে-*- 


সুধা ॥ ঢেউ! ঢেউকেন? কিসের ঢেউ? 
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বিজন ॥ জানি নে। সময় সময় এমন ঢেউ ওঠে যে মনে হয় নৌকো বুঝি ডুবে 


যায় । তখন তোমায় অশকড়ে ধরি বাচার আশায় । 


সুধা ॥ আশ্চর্য ! 

বিজন ॥ সুধা, বলে তুমি আমাকে কোনোদিন ছেড়ে যাবে না? 

স্রধা ॥ তোমার প্রশ্ন আমাকে আরে! বেশি বিস্মিত কচ্ছে। তোমার-আমার 
ভালোবাসার স্রোতে এমন কশ বিপরীত হাওয়ার ধাক: লাগছে যাতে 
তোমার মনে" 


বিজন ॥ না না, কিচ্ছু না, কিচ্ছু না । আমাকে বিশ্বাস করো সুধা, আমাকে 


বিশ্বাস করো." 


সুধা ॥ বিশ্বাস না করলে সমস্ত ছেড়ে তোমার আশ্রয়ে এসে উঠলাম কেমন 
করে? [কয়েক মুহূত নীরব থেকে ] একটা কথ! বলব ? 


বিজন ॥ বলো । 
সৃধা॥ আমার একট প্রশ্নের উত্তর দেবে? 


বিজন ॥ নন, কোনে" প্রশ্ন নয়, কোনে। প্রশ্ন নয় । জানে, এমন অনেক 
প্রশ্ন থাকে যার কোনে! উত্তর নেই । তোমার আমার মধ্যে কোনো 
প্রশ্নই থাকতেই পারে না । | 

সুধা ॥ তবু", 

বিজন ॥ নানা । যদি থাকেও-.'তোমার আমার ভালোবাসার অতল গর্ভে 
মিলিয়ে যাবে তা" 

সুধা ॥ আতিশয্য জিনিসটাই খারাপ । 

বিজন ॥ অন্তত ভালোবাসার ক্ষেত্রে নয় । 


স্ধা ॥ হ্যা, তাও । [ একটু ভেবে ] আচ্ছা, বিজনদা-.. 
বিজন ॥ আবার ! 
সুধা ॥ আর বলব না। 


বিজন | না, বলবে নাঁ। বিজনদ1, বিজনদা, বিজনদ।! একমাস হলো 


২৩৬ 


সুধা ॥ 


[বিজন ॥ 
স্রধা ॥ 
টিজন ॥ 
সুধা | 
বিজন ॥ 


সৃধা ॥ 


বিজন ॥ 


সবধা ॥ 
বিজন ॥ 


সুধা ॥ 


বিজন ॥ 


সুধা ॥ 


বিজন ॥ 


ত্রক্বোতা 


এসেছ--তরু সেই বিজনদ। [িজনদাই রয়ে গেল। তোমার এ 
ডাকটাই আমাকে কিরকম দূরে সরিয়ে রাখে । 


[ছুটে গিয়ে বিজনের গল। জড়িয়ে ধারে] আচ্ছা! আচ্ছা, এবার 
থেকে বিজন বলেই ভাকবে । অভ্যেস কি চট ক'রে ছাড়! যায় ? 

[ আদর ক'রে ] সুধা সৃধা, আমি তোমাকে ছাড়তে পারব ন1-." 
আবার ! 

কী জানে সুধা, সুখের পেছনে দুঃখও বুঝি ছায়ার মতোই চলে । 
কণ হয়েছে আজ তোমার ? 


না, কিছুই হয়নি । অপার সুখের মধ্যে একটা দুঃখের অনুভূতি 
হয়তো মানুষের মনে জাগে । তার কোনো হেতু খুজে পাওয়া 
যায়না । এটা বোধ হয় মানুষের স্বভাব । না হলে মায়ের কোলে 
শিশু কাদবে কেন ? 


[ বিজনের গলা থেকে হাত নামিয়ে ] হেতু নিশ্চয়ই আছে । মানুষ 
হয়তে! জানে না! বা! জানলেও স্বীকার করে ন!। 


আ'মি তোমার সঙ্গে চাতুরী করতে পারি, একথা তুমি বিশ্বাস 
করো £ 

না । 

তবে ? 

তবু সময় সময় মনে হয় কোথাও যেন তোমার একট পিছু-টান 
আছে" 

পিছু-টান! 

হ্যা, পিছুটান । আমাকে তুমি যতই বেশি ক'রে পেতে চাও ততই 
সেটায় জোরে টান পড়ে । যতদিন দ্বরে ছিলাম ততদিন বুঝতে 


পারিনি । আমার দিকে তোমার টানটাকেই মেলে নিয়েছিলাম 
একমাত্র সত্য বলে' 


আজ কি তাতে টিলে পড়েছে? 
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সুধা ॥ 


বিজন ॥ 


সুধা ॥ 


বিজন ॥ 


সুধা ॥ 
বিজন ॥ 


সুধা ॥ 


ন1, তেমন কথা বললে মিথ্যে বলা হবে । কিন্ত তুমি বোধ হয় মুক্ত 


মনে আমাকে গ্রহণ করতে পারছ না। কোথাও কিছু একটা 


খেচখ মারছে তোমার মনে । তোমার কিছু দোষ নেই । সংস্কার 
এত সহজে-__ 

| কয়েক পা দুরে সরে যায় সুধা | ] 
সংস্কার! আনুষ্ঠানিক বিয়ে বা ম্যারেজ রেজি্্ি হয় নি, তাই? ন1 
না, তেমন কোনে সংস্কারই নেই আমার মনে । 


[ ঘুরে দাড়িয়ে] তবে কী আছে"..কী আছে তোমার মনে ? 
[সুধা বিজনের দিকে তশক্ষ দৃষ্টি হানে । বিজন 
সংকুচিত হয়ে যায় ।] 
ন! ন1, তুমি অমন ক'রে তাকিও না, আমার দিকে অমন ক'রে 
তাকিও নাসুধা। আমার মনে কিছু নেই- আমি সবান্তঃকরণে 
তোমাকে গ্রহণ করেছি । 
[ সুধাকে ধরতে যায় বিজন |] 


অফিসের বেলা হলে । চান করতে যাও । 


ই্য1, যাচ্ছি । 


[ অপরাধীর মতো! ভিতরে প্রস্থান করে বিজন । 
সুধা একদৃষ্টে তা লক্ষ্য করে । ] 


আশ্চধ ! এত দস্ভ এত দাপট বাইরে, আবার সেই মানুষই শিশুর 
মতো একেবারে অসহায়! হয়তো ভুল কচ্ছি-_হয়তে। ভুল কচ্ছি 
আমি । যে-ডালে বসে আছি হয়তে। সে ডালই কাটছি নিজের 
অজান্তে । ইচ্ছে করলেই কি আর সব কিছু কেটে গুটিপোকার 
মতন বেরিয়ে যাওয়া যায়? 


[ সুধা আপন মনে হাসে । প্রবেশ করে মানিক 1 ] 


মানিক ॥ দিদিমি, দাদাবাবু বলছেন ন' খেয়েই তিনি আসে যাবেন । 


সুধা ॥ 


কেন? 
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মানিক ॥ তা তো কিছু বললেন না। শুধু বললেন, এ বেল৷ বাড়িতে 
খাবেন না। 


সুধা ॥। অ! 
[ ভেতরে প্রস্থান । ] 


মানিক ॥ এত ক'রে পীচট! পদ রশধলাম । তা বাবুই ঘাঁদ না খান এত 
তাড়াহুড়ো! করার কী দরকার ছিল আমার! হয়তো কোথাও 
লাঞ্চ-ফাঞ্চ খাবেন । বারুদের খাওয়াবার লোকের তো আর 
অভাব নেই । বারো মাসে কোথাও পাত পড়ে না শুধু আমাদেরই 
বরাতে... 


[সুনীতি ও রমেনের প্রবেশ । সুনীতি দেখতে 

সুশ্রী, তবে রঙ মেখে মেখে মুখের কমনীয়তা নষ্ট 

হয়ে গেছে । চেহারায় কেমন রুক্ষতার ভাব । ] 
রমেন ॥ মানিক, বিজনদ। আছেন £ 


মানিক | আছেন । 
রমেন ॥ একবার ডেকোদবি? 


মানিক ॥ এখন কথ! বলার সময় হবে নাতার । তিনি আপিসে বেরুবেন । 
রমেন ॥ তাজানি। তুইখবরদে। আমি এসেছি শুনলে... 
মানিক ॥ তা হয়না । আপিসে বেরুবার মুখে কেউ এলে তিনি রাগ করেন । 


সুনশতি ॥ তা রাগ করারই কথা । কিন্তু লক্ষ্মী মানিকটি আমার, একবারটি 
শুধু খবর দাঁও যে আমর! বড় বিপদে পড়ে এসেছি । 


মানিক ॥ দিদিমতিও রাগ করবেন । 


সুনীতি ॥ তা করে, তা করে__অনময়ে বিরক্ত করলে সবাই রাগ করে। 
কিন্ত বিপদ তে! মানুষের সময় অসময় বুঝে আসে না। যাও 
লল্পশ ভাইটি আমার । 


মানিক ॥ তোমাদের আবদারই বেশি! 
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সুনীতি ॥ তা তো করবই । মানুষের কাছেই মানুষ আবদার করে-_ 
অমানুষের কাছে করে না । 

রমেন ॥ সুনখতি, তুমি বসো । আমি বরং ভেতরে গিয়ে" 

মানিক ॥ না, ভেতরে যেতে বারণ আছে । 

রমেন ॥ বারণ! কেবারণ করেছে £ বিজনদ1? 

মানিক | না, দিদিমণি | 

রমেন ॥ কেঃ সুধা? 

মানিক ॥ ই । 

রমেন ॥ সুধার ঘরে দুকতেও নিষেধ ! 

সুনশতি ॥ মান-অভিমানের সময় নয় । [রমেনের হাত ধরে] চুপ ক'রে 
বসে দেখি । 

রমেন 1 না না, এতবড়ো। অপমান আমার মহা হবে না, সুনশতি । [চিৎকার 
ক'রে] সুধা! সুধা !! 

মানিক ॥ আঃ! কি কচ্ছেন দাদাভাই ! 

রমেন | তুই থাম মানিক । [আবার টেচিয়ে ] সুধা ! সুধা |! সৃধা !!! 

[ সুধার প্রবেশ | ] 
সুধা ॥ কাঁহয়েছেঃ অসময়ে এসে এভাবে চেঁচাচ্ছ কেন দাদ! ? 
রমেন ॥ মানিক যা বললে তা সত্যি? 


সুধা ॥ কা বলেছে মানিক ? 


সুনীতি ॥ [ অনুনয় ক'রে ] দিদি, কথা বাড়িও না। আমার হয়েছে মরণ । 
না পারছি ফেলতে, না পারছি গিলতে । আমরা মেয়েজাত-_ 
অনেক বিষ গিলতে হয় আমাদের । 

সুধা ॥ মানিক, ভেতরে যা । বাবুর খাবার জায়গা কর গে । 

মানিক | দাদাবাবু খেয়ে যাবেন ? 


সৃধা ॥ ই)া। 


২৪' ্রআোত। 


[ আনন্দে গুনগুনিয়ে গান গাইতে গাইতে মানিকের 
ভেতরে প্রস্থান । ] 


সুনতি, তোর। জানিস এটা1 ও*র অফিসে বেরুবার সময় আমি 
ব্াস্ত থাকি । 


সুনীতি ॥ জানি । কিন্ত এসময়ে না এলে তে! দাদাবারুকে ধর] যেত না । 
সুধা ॥ অফিসের সময় নষ্ট ক'রে উনি এখন তোদের সঙ্গে বসে কথা 
বলবেন । অন্য সময়ে আসিস । 


সূনীতি ॥ তা হয়না, দিদি । দ্ব মিনিট হোক পাঁচ মিনিট হোক, সময় 
করতেই হবে দাদাবাবুকে । সমুহ বিপদ'.. 

সুধা ॥ বিপদ! বিপদ তো! তোদের লেগেই আছে। 

সুনীতি ॥ আছে । কিন্ত এবার যে বিপদ তা থেকে উদ্ধার করতে পারেন 
একমাত্র দাদাবাবুই । 

সুধা ॥ সুনীতি, একটা লোককে আর কত দোহন করি? ভালো মানুষ 
পেয়ে তোর... 

সুনীতি ॥ দিদি, তুমি অমন ভাবে বলে! না। জানো, তোমার দাদ] একপা 
জেলে বাড়িয়ে আছে? 

সুধা ॥ যার! চলতে জানে না তাদের দ্ব'প। জেলে গেলেও আমি বিস্মিত 
হবো না। 

রমেন ॥ সুধা ! 

সুধা ॥ হ্যা হ্যা দাদা । একটা লোক আর কত করবে ঃ শুধু আমার 
মুখের দিকে চেয়েই...না হলে যে নোংরা! জীবন তোমার তাঁতে সে 
তোমার ছায়াও মাড়াত না। 

রমেন ॥ তুইও একথা বলছিস, সুধা ! 

সুধা ॥. বলছিনে, তুমি বলাচ্ছ । বৌদি হাসপাতালে মরতে চলেছে আর 
এদিকে তুমি-*- 

সুনীতি ॥ [ ব্যাকুলভাবে ] দিতি, আঘাত করতে হয় পরে করো-আগে ওকে 
বাচাও:"' 
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সুধা ॥ ওকে বাচাতে পারে এমন সাধ্য কারে! নেই । যে ইচ্ছে ক'রে 
মরণের পথে পা বাড়ায়__ 


রমেন । [উত্তেজিত হয়ে] কশ করেছি আমি, কশ করেছি? সুনীতিকে 
ভালোবেসেছি । এমন ভালে! কি আর কেউ কাউকে বাসে ন1! 
তুই কী করেছিস ঃ আমার ভালোবাসা নর্দমার পচ! জল- আর 
তোর ভালোবাস' স্বর্গের মন্দাকিনী ধারা! ফুলের মতো নিষ্পাপ 
তোর জীবন ! 


সুধা ॥ তুমি টিক ব্যাকমেল করতে এসেছ, দাদ 2 


রমেন ॥ তা করার ইচ্ছে থাকলে অনেকদিন আগেই করতে পারতাম । 
কারে। সুখের পথে কাটা হতে চাইনে আমি । মরতে হয় নিজেই 
পুড়ে মরব- আর কাউকে পোড়াবার ইচ্ছে নেই আমার । বিন! 
স্বার্থে চলে সবাই ! 


সুধা ॥ [ক্ষুব্ধ কণ্ঠে] স্বার্থ! হ্যা, আমার স্থার্থ আছে বই কি। কিন্ত সেই 
স্বার্থগুলোকে যদি আগুনে প্রড়িয়ে মারতে পারতাম তবে আম্মি 
বাচতাম । 


সুনীতি ॥ কার উপর রাগ কচ্ছ দিদি! ওর মাথার কি আর ঠিক আছে । ও 
এখন প্রায় উন্মাদ ৷ 


সুধা ॥ কিস্ত এই উন্মাদের জন্যে তোর নিজের জীবনটা কেন নষ্ট ক'রে 
দিচ্ছিস সুনীতি ? 


সুনশতিত ॥ দিচ্ছি দচ্ছি--কিস্ত কেন যে দিচ্ছি সেকথা আমি তোমাকে 
বোঝাতে পারব ন', সুধাদি । [দ্ব চোখ ছলছলিয়ে ওঠে ] বলেও 
আমি সেকথা বোঝাতে পারব না । ওকে ছাড়বার উপায় আমার 
নেই । যদ পারতাম তবে হয়তো। আমিও বাচতাম, ও-ও বাচত ॥ 


সুধা ॥ জানি, তোর রোজগার পর্যন্ত খাচ্ছে । 


স্ূনতি ॥ তাতে ক্ষতি ছিলনা যর্দি চলত । কিন্ত চলে না, সুধা, চলে 
ন1। আমার বয়স বেড়ে যাচ্ছে । এখন আর অভিনয়ের জন্যে 


নাটক---১৬ 
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আগের মতো ডাক পড়ে না । দিলেও ক্ষেমাঘেন্স। করে ঝিয়ের 
পার্ট দেয় । আর য। করলে ভালে। পার্ট পাওয়! যায়, আমি তা 
পারি নে--ওর সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা ক'রে আমি তা করতে পারি 
নে... 


[কেঁদে ফেলে । সুধা নীরবে দাড়িয়ে খানিকক্ষণ 
কী ভাবে । ] 


সুধা ॥ যার জণ্তে তুই এত করিস সেকি তার মূলা তোকে দেয় ? 


সূনশতি ॥ দিদি, আমি নটার মেয়ে--বক্তিতে মানুষ । সেখানে লাঁভ- 
লোকসানের হিসেব আছে জানি" কিন্ত আমি যেতা পারি নে। 
ম! বুড়া, ছোট দুটো ভাইবোন..চলে না আমার.-.তবু আমি পার 
নে...তোমার দাদার মুখের দিকে চেয়ে আমি সব কিছু করতে পারি 
সে-"" আবার কান্ন। ] 


সুধা ॥ দাদা, তি নিজেও মরেছ, এটাকেও মেরেছে । সত্যি তোমার জন্দে 
করুপা হয় । 


[ রমেন অবশ দেহে কৌচে একটা হাতলে বসে ও 
উদাস দৃষ্টিতে লক্ষ্যহশীনের মতো! চেয়ে থাকে । ] 


সুনীতি ॥ জানে দিদি, তোমার দাদার যত দোষই থাক, ও একজন শিকল্পা। 
আমি দেখেছি মদ খেয়ে ওর পা টলে--"কিস্ত মঞ্চে যখন গিয়ে দাড়ায় 
তখন ও একটা! আলাদ1 মানুষ হয়ে যায়। ওর অভিনয় দেখতে 
দেখতে আমিম নিজের অভিনয় ভুলে যাই । আমাকে ও যেমন ক'রে 
অভিনয় শিখিয়েছে তেমন ক'রে আর কেউ শেখায় নি । 


রমেন ॥ [আত্মপ্রসাদের ভাব ] কিন্ত এখনে কিছুই শেখা হয় নি। আরে 
অনেক শিখতে হবে ।। 


সুধা ॥ হবে বই কি! তোমার পাল্লায় যখন পড়েছে, দাদা, তখন আরে! 
অনেক কিছু শিখিষে ছাড়বে । সবে তে। শুরু । নিজের জশবন- 
টাকেই একেবারে নাটক ক'রে তুলেছ দাদ। । 


[মানিকের প্রবেশ |] 
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মানিক ॥ [সুধাকে | দাদাবাবু আপনাকে ডাকছেন । 
সুধা ॥ তার খাওয়া হয়েছে ? 
মানিক ॥ হ্যা। 


সুধা ॥ যাচ্ছি বলগে। 
[ মানিকের প্রস্থান । ] 


সুনীতি, এখন তোর যা । কথা বলতে গেলে অফিসের দেরি হয়ে 
যাবে ওর । সন্ধের দিকে বরং আনিস । 


প্নীতি ॥ [সৃধার হাত দ্বটো ধরে] দোহাই তোমার, দিদি, আমার কথা 
রাখো । ওবেল। এলে হবে না । এখনিন দরকার । 


সুধা | বেশ, তা হলে বল। 

স্ূনত্তি ॥ ন' না, তোমাকে বললে হবে না । 

সুধা ॥ [রেগে গিয়ে ] সুনীতি, আমার সঙ্গেও চালাকি ! নাটক ক'রে ক'রে 
নাট্রকেপনা আর ছাড়তে পারিস নে..*ন] ? 


সুনীতি ॥ [কাদকাদ হয়ে ] আমাকে ভুল বুঝো ন1! দিদি, আমাকে তুল 
বুঝো না । তোমারই ভালোর জন্যে তোমাকে বলব ন। 
তোমাকে দিয়ে দাদাবারুকে যদি বলাই, তিনি মনে করবেন তোমার 
ওপর আমর! চাপ দিচ্ছি | 

সৃধা ॥ না৷ ঘোড়া ডিঙ্গিয়ে ঘাস খাবার ইচ্ছে ? 

সুনশতি ॥ না না না, অতথানি নিচে নামিজে তুমি আমাকে ভেব না 
সুধাদি । তুমিই ভেবে দেখো, বিপদে পড়ে যার কাছে এসেছি 
সরাসরি তাকেই কথাটা বল! ভালে নয় কি? ন' হলে তিনি 
তোমাকে ভুল বুঝতে পারেন । 


সুধা ॥ সুনীতি, যেদিন থেকে তিনি আমাকে ভুল বুঝবেন, জানি সেদিন 
থেকে আমার এখানকার পাটও উঠবে । 


সুনীতি ॥ তবে খুলেই বলি । তোমার দাদা বিল-কালেকশনের টাকা খরচ 
করে বসেছে । 
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সুধা ॥ অশ্যা! কত টাক? 

সুনশতি ॥ দ্বশ চজিশ । 

সৃধা ॥ একেবারে জাহান্নমে গেছ দাদ? ! 

সুনীতি ॥ আমাকে আগে কিছুই বলে নি। 

রমেন ॥ বললেই ব1কশী হতে! সংসার চলত কী দিয়ে? 

সুনীতি ॥ আমি আরো খাটতাম । 

রমেন ॥ নিজের দেহটার দিকে চেয়ে দেখেছ 2 হাসপাতালে আবার আর 
একট সশটের জন্যে ছুটতে হতে । 

সুনীতি | না হয় মরতাম । এখন যে আমার কপাল কুটে মরতে ইচ্ছে করে। 

রমেন ॥ মরতে পারে! ..কিস্তু এক ফেশট। র্তও বেরুবে না । 

সুনীতি ॥ এমন লোক নিয়ে পারে, দিদি! এখন কী করি? কোথায় 
যাঁই £ হাতে আমার দশটা টাকাও নেই । আজ বেল পাঁচটার 
মধ্যে ওর আপিসে টাক জম] ন। দিলে হাতে হাতকড়া পড়বে । 

সুধ। ॥ [ দৃঢ়কগ্ঠে ] ভাই পড়ুক । যেমন কর্ম তেমন ফল। 


সুনীতি ॥ না না, দিদি, এমন কথা তুমি বলে! না। হাজার হোক, তোমার 
মায়ের পেটের ভাই । আমিকে? আমি উড়ে এসে পড়! একট 
মেয়ে বই তো নয় । রাগের মাথায় আজ যদ তুমি খালি হাতে 
ফিরিয়ে দাও পরে তোমাকে কাদতে হবে । তোম্বার বৌদির কথ। 
একবার ভাবে! । িতিনি যদি শুনতে পান": 


সুধ ॥ তার কথ থাক । 
সুনীতি ॥ তোমার ছুটে পায়ে পড়ি, দিদি । এ যাত্রা তুমি ওকে রক্ষা করে] । 


সুধা ॥ সৃনীতি, তোদের অভাব থাকে আমি মেটাতে পারি । [রমেনের 
দিকে কুদ্ধ দুটি নিক্ষেপ ক'রে] কিন্তু মদের টাকা যোগাবার 
সামর্থ্য থাকলেও ইচ্ছে আমার নেই । 


[ মৃধা প্রস্থানোন্তত হয় । সুনীতি তার টো পা 
জড়িয়ে ধরে। ] 
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সুনীতি ॥ দিদি, তোমার দাদার অপরাধে আমাকে শান্তি দেবে কেন? 
আমি তো তোমার কাছে কোনো অপরাধ করি নি। একবার ভেবে 
দেখো, আমার চোখের সামনে পূিশ এসে যদি ওর হাতে হাত- 
কড়। পরায়_ আর ন। হলে পুলিশের ভয়ে ও যদি ফেরার হয়, 
আমি তা সহ করব কেমন করে ? 


সুধা ॥ [দীর্ঘশ্বাস ফেলে ] দাদা, হতভাগ1 হলেও বলব তুমি ভাগ্যবান । 


[ সুনীতিকে ধরে তোলে । ] 


সুনীতি ॥ দিপি, তুমি দাদাবারুকে বলে! । তিনিন এমনি রাজশী না হোন, 
আমার হাতের এই বালাজোড়! রেখে তিনি টাক! দিন। এই 
আমার শেষ সম্থল । মাসে মাসে শো-এর টাক। থেকে বাচিয়ে 
আমি যে ভাবে পারি শোধ করব । 


সুধা ॥ দাড়া, দেখছি ।.-*অপমানের ক্ষতচিহেন আমার সারাটা অঙ্গ ভরে 
যাবে । 


[ঘুরে গমনোছাত হতেই দেখে বিজন শার্ট ও 
প্যাপ্টপরা অবস্থাস্্র সামনে দাড়িয়ে । সুধা লজ্জায় 
মাথখ হেট করে । ] 


বিজন ॥ কশ হয়েছে? 


সুধা ॥ এখানে নয় । ওঘরে চলো । 


[স্রধা ও বিজনের ভেতরে প্রস্থান । সুনশতি 
উদ্দিগ্রভাবে খানিকক্ষণ পায়চারি করে । তারপর 
একট কৌচে বসে । ] 


সুনীতি ॥ [রমেনকে ] যদি কিছু বলতে হয় আমিই বলব । তোমার কিছু 
বলার দরকার নেই । 


রমেন ॥ সুধা আমাকে মনে মনে দ্বণণ করে । 
সুনীতি ॥ ঘ্বণার কাজ না করলেই পারো! । 
রমেন ॥ তুমিও বলছ এ কথা । 


২৪৬ ত্রশোত। 


সুনীতি হ্যা, বলছি । কতদিন বলেছি মদ ছেড়ে দাও । 
রমেন ॥ মদ তো! বিজনদাও খায় । 
সুনীতি ॥ মদ খাওয়ায় মতো! রোজগারও তিনি করেন । 


রমেন।॥ আমি রোজগার করতে পাতি নে, এই তো 2 কিস্ত কী করব বলো। 
আমার অভিনয় দেখে প্রশংস! লোকের মুখে ধরে না; কিন্তু দশটা 
টাকাও কি কেউ দেয়? নিতে হলে হাত পেতে ভিক্ষের মতো 

চেয়ে নিতে হয় ! 


সুনীতি ॥ আমাদের দেশে শিল্পশর কদর নেই । 


রমেন ॥ প্রশংস! শুনে শুনে খাটি পেটটা! যখন মোচড় দিয়ে ওঠে তখন মদ 
খেয়ে সেই বেদনাকে চাপা দিই । আমি শোঁখিন_-তাই আমার 
কোনে দাম নেই ! কিন্ত শখ না থাকলে কেউ কখনে অভিনয় 
করতে পারে? আমি আনু-পটলওয়ালারও অধম । সবাই 
আমাকে করুণার দৃষ্টিতে দেখে ! 


সুনীতি ॥ চুপ করে।। 


রমেন ॥ [ উত্তেজিতভাবে দাড়িয়ে ওঠে ] না? নাঃ সবনশিতি, সব সময় আমি 
টুপ ক'রে থাকতে পারি নে। কথাগুলে! মনের মধ্যে গুমরে গুমরে 
মরে । যা থাকে কালির আখরে বইয়ের ভাষায়-_-কত দরদ য়ে, 
কত ভাবনা দিয়ে, কত রঙে রসে তাকে আমর। জশবস্ত ক”রে 
তুলি । তাতে কি মগজ লাগে না? কিন্তু সেই মগজের দাম 
দেয় কে? [উতেজিত ভাবে পায়চারি করতে করতে ] সময় 
সময় কশ মনে হয় জানো? জশবনটা যেন শিশুর হাতের একট' 
লাটু__ঘুরে ঘুরে সবাইকে দিই আনন্দ_কিন্ত নিজের গলায় পি 
ফশস-" 


[দ্বকাপচা ও বিদ্ধুট নিয়ে মানিকের প্রবেশ । 
টিপয়ের ওপর ত৭ রেখে দেয় । ] 


মানিক ॥ একটু দেরি হয়ে গেল। বারুকে খেতে দিয়ে ভবে চা বানাতে 
হলো! । 
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সুনীতি ॥ বারু বেরিয়ে গেছেন নাকি? 
মানিক ॥ [হেসে] না না, পেছনের দরজা দিয়ে বেরুবার অভ্যেদ বাবুর 
নেই । 
রমেন ॥ মানিক বেশ রস ক'রে কথা বলতে পারে । 
[ রমেন ও সুনীতি চাবিস্কুট খেতে থাকে | ] 


মানিক ॥ আমি আর ক রুপকরতে পারি, দাদাভাই! সেদিন আপনার 
যা! আযাক্টে। দেখলাম" 

রমেন ॥ আঠান্টিং করবি তুই ? 

মানিক ॥ [ সলজ্জভাবে ] কী যে বলেন! আমি কি তেমন লেখাপড়। 
জানি! 


রমেন ॥ তোর বুঝি ধারণ! লেখাপড়া! জানলেই বড়ো আ্যাক্টর হওয়া যায়? 
তা হলে তো বিশ্ববিদ্যালয়ের বড়ো বড়ো পণ্গিতরা সবাই আ্যাক্টর 
হতেন রে । তা নয় ত নয়-_আ্যাক্টর জন্মায়, বুঝলি অ্াক্টর জন্মায় । 


মানিক ॥ জানেন দাদাভাই, আমারও মাঝে মাঝে আযাঞ্্রে। করতে ইচ্ছে 
করে । কিন্ত হেশেল ঠেলবে কে ? 


রমেন ॥ হেঁশেলও ঠেলবিব, আযান্তিংও করবি । 

মানিক ॥ ত।কি হয়! 

রমেন ॥ কেন হবে না! হেঁশেলে হবি রাাধুনি, স্টেজে হবি রাজা । 

মানিক ॥ [ হাসতে হালতে ] দাদাভাইর কথ! শোনে! ! 

রমেন ॥ হাসির কথ! নয়। আমর! তো সবাই তাই সাজি । রাজপোশাকট! 
ছেড়েই গায়ে চড়াই ছেঁড়া জাম! আর মুখের রঙ প্ুছলেই বেরিয়ে 
পড়ে চোখে কোণে কালি । 

সুধা ॥ [নেপথো] মানিক ! 

মানিক ॥ [চড়া গলায়] যাই দির্দিমপি! [রমেনকে] বুঝলেন তে! 
আক! কাকে বলে ! 

[ক্রুতপদে ভেতরে প্রস্থান |] 


২৪৮ ব্রিশ্রোতা 
রমেন | হোঃ হো? হোত! (উচ্চহাসি] 


[হাঁসির দমকে কাপের খানিকটা! চা রমেনের 
জামায় পড়ে যায় । রমেন হাত দিয়ে তা ঝাড়তে 
থাকে | প্রবেশ করে বিজন । তার পরনে শার্ট ও 
প্যান্ট । পায়ে স্যাণ্ডেল |] 


বিজন ॥ রমেনবারু, আপনাদের অনেকক্ষণ বসিয়ে রেখেছি । উপায় ছিল 
ন!। অফিসে বেরুবার জন্যে প্রস্তত হতে হলে! । 


রমেন ॥ অসময়ে এসে আপনাকে বিরজ করলাম । 

বিজন ॥ কী করা যাবে । আমার অসময় তো বটেই__কিস্ত আপনার 
দুঃসময়-- 

সুনীতি ॥ [কাদকাদ হয়ে] দাদাবাবু ! 

বিজন ॥ সুধার মুখে আমি সব শুনেছি । বিহিত একট! করতে হবেই । 

সুনীতি ॥ আপনি ছাড়া এই বিপদে দেখার আর কেউ নেই । [কান্না ] 

বিজন ॥ কাদছেন কেন? বিপদে মানুষই মানুষকে দেখে । আপনার 
কোম্পানির নামটা যেন কী, রমেনবাবু ? 

রমেন ॥ লাহিড়ী ত্রাদাস। 

বিজন ॥ দীড়ান, লিখে নিচ্ছি । 


[বুক পকেট থেকে নোট বই বার করে এবং 
কোম্পানির নাম িলখে নেয় । ] 


কাকে ফোন করতে হবে ? 
রমেন ॥ বিমলেন্দ্ব লাহিড়ীকে । 
বিজন ॥ তিতনি কে? 
রমেন ॥ ম্যানেজিং ডিরেক্টর | 
বিজন ॥ কখন আসেন তিনি অফিসে ? 
রমেন ॥ কাটায় কাটায় দশটায় । একট! থেকে দ্বটে। লাঞ্চের টাইম । 
[ বিজন তার নোট বইয়ে সব লিখে নেয় | ] 
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বিজন ॥ ফোন নম্বরটা! মনে আছে? 
ব্রমেন ॥ না। 
সুনীতি ॥ আমার ডায়েরিতে বোধ হয় লেখা আছে । 
[সুনীতি তার ব্যাগটা খুলতে যায় । ] 


বিজন ॥ থাক থাক, দরকার হবে না । ফোন গাইড দেখে নেব । আচ্ছণ 
আমি ব্যবস্থা কচ্ছি। ঠিক দুটোর সময় রমেনবাবু আমার সঙ্গে 
অফিসে দেখা করবেন । এখন আসতে পারেন । আমার বেলা 
হয়ে যাচ্ছে । 
| জুতো বুরুশ করতে করতে সুধা! পেছনের দরজায় 
উপস্থিত । ] 
সুনীতি ॥ [কাদতে কাদতে বিজনের পা ছুটো। জড়িয়ে ধরে] দাদাবাবু, 
আপিন ওকে রক্ষ' করুন- রক্ষা! করুন-_ 
বিজন ॥ আঃ! ছাড়ুন ছাড়ুন । দেখুন, এই হাতেধরা পায়েপড়া_এগুলে! 
আমার ভালে! লাগে না । আমি যখন কথা দিচ্ছি তখন নিশ্শিন্ত 
থাকুন । 
[সুনীতি উঠে দাড়িয়ে অচলে চোখের জল মুছতে 
থাকে |] 
রমেন ॥ [ প্রণামের ভঙ্গিতে এগিয়ে গিয়ে ] পায়ের ধুলো দিন বিজনদা, 
পায়ের ধুলো দিন । 


বিজন 1? [পেছনে সরে গিয়ে ] এও একটা নাটকীয় দ্ৃশ্ত নাকি ? 
রমেন ॥ নাটক! হ্যা, নাটকই বটে। 


শস্বধ। বিজনের দিকে এশিয়ে আসে এবং জ্বুতো- 
জোড়া তার পায়ের কাছে রাখে । ] 
সুধা ॥ অফিসের বেল। হয়ে যাচ্ছে । 
সুনীতি ॥ দিপি, আর জন্মে সত্যি তুমি আমার মায়ের পেটের বোন 
ছিলে । 
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সুধা ॥ [হেদে] আর এজন্মে? 
সুনীতি ॥ [ সকৃতজ্ঞ কণ্ঠে ] ত' প্রকাশ করতে পারব না । 


রমেন ॥ সুধা, তুই ছোট নোস- ছোট নোস, তুই আমার বড়ো বোন । 


সুধা ॥ এখন যাঁও দাদা । তোমরা থাকলেই ও”র বেরুতে দেরি হয়ে 
যাবে । [হাতে একটা দশ টাকার নোট দিয়ে] ট্রাম-বাসের ভাড়া । 
ঘোরাঘুরি করতে হবে তো । 


রমেন ॥ [ আবেগরুদ্ধ কে ] সৃধা! সুধা !! 


সুধা ॥ যাও, এখন যাও | বাড়ি যাবে, স্নান করবে, খাবে, তবে তো ঠিক 
সময়ে অফিসে এসে ৬:র সঙ্গে দেখা করতে পারবে । যাও দাদ', 
যাও-_-আর পাগলামি ক'রে! না । এবার থেকে লক্ষ্ষশটির মতো 
চলতে শেখে । 


| রমেনের চোখে জল দেখখ দেয় । রুদ্ধ আবেগে 
তার কগ্ঠদেশ ও অধরোষ্ঠ কাপতে থাকে 1] 


সুনীতি ॥ চলে । 


[ রমেনের হাত ধরে সুনীতি বেরিয়ে যায়। সুধা 
পলকহশন দৃষ্টিতে খানিকক্ষণ সেদিকে চেয়ে থাকে । 
তার চোখের কোণও ভিজে ওঠে । বিজনের 
বিপরীত দিকে মুখ ঘ্বরিয়ে সে ভেতরে চলে ফায়। 
তিজন একট। কোঁচে বসে জুতোর ফিতে ঠিক করতে 
থাকে । বিজনের কোট, নেকটাই ও মোজা নিয়ে 
সুধার পুনঃপ্রবেশ । মোজা জোড় বিজনের হাতে 
নিয়ে কোট ও নেকটাই হাতে সুধা নীরবে দাড়িয়ে 
থাকে । বিজন একটা মোজ। পায়ে পরে ॥ ] 


সুধা ॥ উপ্টে মোজ! পরলে যে 


[কোট আর নেকটাইট! কোচের হেলানে রেখে 
এশিয়ে যায় ও মোজণ উদ্টিয়ে- বিজনের পায়ে 
পরিষে দেয় । ] 


পারো কেবল অফিসের ফাইল ঘাটতে। 
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বিজন ॥ [হেসে] যা বলেছ। 

সুধা ॥ নাও, জুতো? পরো । 

বিজন | দাও ন। পরিয়ে । 


সুধা ॥ না বাবা, তোমার ওই পা নিয়ে আমি টানাটানি করতে পারিনে। 
পরে আশি ফিতে বেধে দিচ্ছি । 


[ বিজন জুতো! পরে ও সুধা ফিতে বাধতে আরম্ভ করে । ] 


[বিজন ॥ এমন যত আমাকে কেউ কোনোদিন করে নি । 


সুধা ॥ করার ছিলই বাকে! 


বিজন ॥। আমি ভাবতেই পারি নি, সুধা, যে তোমার মতে? লেখাপড়া জান। 
মেয়ে--" 


সুধা! ॥ কী ক'রে এত সেবাযত্র করতে পারে ? 
বিজন ॥ ঠিক তাই। 


সুধা ॥ লেখাপড়া শিখলেও মেফধেরা মেয়েই থাকে । এটা তাদের স্ধর্ম । 
নাও, ওঠো । 


বিন ॥ [সুধার হাত ধরে ] সুধা ! 
সুধা ॥. দেরি হয়ে যাবে যে! 
বিজন ॥ তাছোক । সামান্য দেরিতে কিছু হবেনা । 


[ বিজন অন্য হাতে সুধার মাথাটা টানে । -সৃধা 
বিজনের হাটুতে মাথা পেতে দেয় । বিজন সুধার 
ছলে হাত বুলিয়ে আদর করতে থাকে । বিজনের 
পোর্ট ফোলিও নিয়ে ঢোকে মানিক । বিজন ও 
সুধাকে এ অবস্থায় দেখে সে লজ্জায় জিভ কাটে ও 
পুনরায় ভেতরে চলে যায়। সুধার কপালে হাত 
দিয়ে ঠেলে বিজন ইশার1 করে । সুধা ধড়মড়িয়ে 
উঠে দাড়ায় । িজনও উঠে পড়ে । গলার ও 
হাতের বোভাম ঠিক আছে কনা দেখে নেয়। 
তারপর গলার কৃত্রিম খাঁকরি দেয়। সুধা! তার 
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মুখের দিকে তাকায় । বিজন চোখের ইশারায় 
বুঝিয়ে দেয় দরজার ওপাশে দীড়িয়ে আছে 
মানিক |] 


সুধা ॥ অ! [ব্যস্তসমস্তভাবে ] মানিক ! 
[ বিজন নেকটাইট! পরে । মানিক প্রবেশ করে ।] 
মানিক ॥ ব্যাগটা নিয়ে এসেছি । তাড়াহুড়োর মধ্যে দাদাবাবু যদি ভুল 
ক'রে ফেলে রেখে যান। 
সুধা ॥ ভালে! করেছিস । রাখ । 


[ মানিক ব্যাগটা! একটা কোঁচে রাখে । তারপর 
চায়ের কাপ-ডিশ ও জুতোর বুরুশটা নিয়ে চলে 
যায়। ] 


বিজন ॥ মানিনক খুব চৌকস । 
সুধা ॥ না হলে তোমার এখানে মানাবে কেন! 
[সুধা বিজনকে কোট পরিয়ে দেয় । ] 
যাও, আর দেরি ক'রো! ন!। 


বিজন ॥ হ্যা,দেরি করলে মুশকিল হবে । তোমার দাদার কেসটার জন্মে 
আবার আমাকেই ঘেতে হবে কি না ঠিক কশ। 


সুধা ॥ [গম্ভীর গলায়] তুমি নিজেই মিটিয়ে দিও । দাদার হাতে টাক! 
দিও ন!। 
বিজন ॥ বটে! 
[ সুধ1 পোর্ট ফো িওট! িজনের হাতে তুলে দেয় । ] 
সুধা] আজ ক্লাবে যাবে না । অফিস থেকে সোজণ বাড়িতে ঢলে আসবে । 
বিজন । [হেসে] যদিদেরিহয়? 


সুধা ॥ আশ্চর্য! তুমি এসে খবর না! দেওয়া পর্যন্ত কিরকম উদ্বেগের মধ্যে 
আমার.কাটবে তুমি বোঝ ন1! 
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বিজন ॥ তবে যে বলেছিলে দাদার ফাটক খাটাই ভালে ? 

স্রধা ॥ যাও, সবকিছু নিয়ে ঠাট্ট। ভালে লাগে না । 

বিজন ॥ [সৃধার চিবুক ধরে ] রাগ ক'রো না। সোজাই বাড়িতে আসব 
আর যদ পারি আগেই আসব । 


[ বিজন বেরিয়ে যায় । সুধা বিছুরূর পর্যস্ত তাকে 
অনুসরণ করে এবং পরক্ষণেই ফিরে আসে । তাকে 
দেখা যায় আঙুলের পিঠ দিয়ে ঠোট ছুটে মুছতে । 
একটা কলম হাতে মানিকের প্রবেশ । ] 


মানিক ॥ [ঘরে বিজনকে ন! দেখে ] এই রে! দাদাবাবু কলমটা ফেলে 
রেখেই চলে গেলেন ! 
সুধা ॥ ওটা নিয়ে ডরয়ারে রেখে দে। অফিসে কলম আছে। 


মানিক ॥ থাকলই বা । বুক পকেটে কলম রাখার অভ্যেস দাদাবাবুর । বার 
বার বুক পকেটে হাত দেবেন আর ভাববেন কলমট] বুঝি হারিয়েই 
গেল । 


[ মানিক গমনোছ্যত হয় ৷ ] 


সুধা ॥ আচ্ছা মানিক, তুই মানুষের মনের এত খবর রাখিস কেমন ক'রে 
বল তে! 


মানিক ॥ [ঘুরে দাড়িয়ে] কই আর রাখতে পারি । দেখেশুনে একট? 
আন্দাজ ক'রে নিই ৷ 

সুধা! । বল তো, আমি এখন কী ভাবছি ? 

মানিক ॥ ভাবছেন দাদাভাইয়ের কথ। । 

সুধা ॥ মোটেও না। আমি তাদের কথা একটুও ভাবি নে। 

মানিক ॥ আপনি সবার কথাই ভাবেন । 

সুধা ॥ [বিষঞ্ন কণ্ঠে] সেইজন্যেই আমার এত যন্ত্রণা! কারে! কথাই যণ্দি 
আমাকে ভাবতে নং হতে? 


মানিক ॥ ন! ভেবে আপনি থাকতেই পারবেন ন1। 
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সুধা ॥ [উত্তেজিত ভাবে] কেন পারব না? কেন সবার জন্যে ভাবতে 
হবে আমাকে ? আমার জন্যে কে ক করেছে যে বার বার হাত 
পেতে আমাকে এভাবে ছোট হতে হবে ? 


মানিক ॥ কে ছোট ভাববে আপনাকে ! দাদাবাবু ; কখখনে না । 
তধা ॥ কিন্ত আমি তে! নিজের কাছে নিজে ছোট হয়ে যাই । 


মানিক ॥ যার মন বড়ো সে কখনে! ছোট হয় না। আমি তো। জানি 
আপনাকে । আপনার মামার বাড়িতে সাত দন জ্বরে পড়ে রইলাম । 
আপনার মামাবারু এসে একদিন উ“কি মেরেও দেখলেন না । কিন্তু 
আপনি মায়ের মতন আমাকে সেবাশুশ্রধা করলেন । আমি কি 
সে-কথা জীবনে ভুলব ! 


সুধা ॥ একটা নতুন ফ্ল্যাট কোথাও খুজে বার করতে পারিস ? আমি আর 
থাকব ন! এখানে । 


মানিক ॥ কেন, ফ্লুযাটটা খারাপ নাকি £ 


স্ূধা ॥ এখানে আর ভালো লাগছে না আমার । এমন জায়গায় আমি 
থাকতে চাই যেখানে কেউ খুজে ঠিকান। পাবে ন। আমার । 


মানিক ॥ যারা খেশজবার তারা ঠিক খৃ*জে বার করবে । 


সুধা ॥ না না, কাউকে ঠিকান দেব না! আমি । চোখে না 'দেখলে কানে 
না শুনলে কারে। জনে)ই ভাবতে হবে না আমাকে । সেখানে শুধু 
তুই। আমি-_আর তোর দাদাবারু-_ 


পূর্ণেন্থ | [ নেপথ্যে ] বিজনবাবু আছেন £ 
সুধ ॥ দ্যাখ তো! কে ডাকছেন । বলে দে বাড়িতে নেই । 


[ সুধা ভেতরে চলে যায় । মানিক দরজার দিকে 
এগিয়ে যেতেই দামনে এসে ঈীড়ান পূর্ণেন্থবার্‌ 1] 


পূর্ণেন্ব ॥ আরে মানিক, তুই। 
মানিক | অবাক হবার কি আছে। 
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পৃণেন্দর ॥ অবাক হইনি, অবাক হইনি-_বরং খুশিই হয়েছি । ভালোই হলে! । 
বিজনবাবু আছেন? 
মানিক ॥ না। 
[ শুনে খুশি হন পৃর্ণেন্্বাবু । ] 
পূর্ণেন্দ্ ॥ [মনের ভাব গোপন ক'রে ] থাকলেই ভালো হতো । তাযাক, 
তোর দিদিমা আছেন তো? 
মানিক ॥ তাকে দিয়ে ক দরকার আপনার £ 


পূর্ণেন্দু ॥ দরকার আমায় নয়; দরকার তারই । 
মানিক ॥ এ বাড়ির ঠিকানা! আপনিন পেলেন কেমন ক'রে? 


পূর্পেন্দ ॥ এই দ্যাখো! ঠিকানা বার করাটা এমন কশ কঠিন কাজ! বিজন- 
বাবু একজন বড়ো অফিসার-তার অফিসে কত লোক কাজ 
করে । 


মানিক ॥ মতলবট। কশ আপনার ? 


পূর্ণেন্দব॥॥? আরেঃ! তুই এমন মারমুখে। হয়ে উঠিল কেন? তুই ভাবছিল 
হরিশরণবাবু পাঠিয়েছেন আমাকে £ আরে রামঃ । তিন তোদের 
কোনে খবরই রাখেন না । আমি তাকে কতদিন জিগ্যেস করেছি 
তোদের ঠিকান। । নাম শুনলেই তান রেগে ওঠেন-_ বলেন, কশ 
জানি, গেছে কোন চুলোয় ! তার কথা ছেড়েদে। তোর দদদি- 
মণিকে ডেকে দে ন! একবার । 


মানিক ॥। আসুন বসুন । 


[ পৃর্েন্ববাবু ভেতরে দুকে একটা কৌচে বসেন । 
মানিক ভেতরে চলে যায়। পুর্ণেন্দুবাবু চারদিকে 
তাকিয়ে তাকিয়ে ঘরের আসবাবপত্র দেখতে 
থাকেন । মানিকের পুনঃপ্রবেশ | ] 


মানিক ॥ দিদিমণি জানতে চাইলেন, আপনার কপ দরকার । 


পুরেন্ব॥ তাকে বুঝিয়ে বল যে দরকার তারই | আমার নিজের গরজে আনি 
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আমি নি। তারই প্রয়োঞজজনে আমাকে আসতে হয়েছে । যেজন্যে 
এসেছি সে কথাটণ তাকেই বল! দরকার, তোকে নয় । অবশ্থ বিজন- 
বাবু থাকলে ভালোই হতে] । 

মানিক ॥ তিনি থাকলে তো আমাকেও কিছু বলতে হতো নখ । 

পুরেন্দ্ ॥ তুই কিতার প্রতিনিধি ? 

মানিক ॥ না, তার চাকর । 

পুরন ॥ তবে তোর এত মাথাব্যথা কেন £ 

মানিক ॥ মাথ। নেই-_তাই মাথাবাথা । যেমন আপনারু-_ 

পূর্ণেন্দু ॥ [রেগে গিয়ে ] এত বড়ে। বেয়াদব হয়েছিস তুই ! 

মানিক ॥ চাকর আবার আদবকায়দ! জানে কবে? 

পূর্েন্থ ॥ তোকে তো চাকর বলে মনে হচ্ছে ন-__মনে হচ্ছে তুই-ই এ বাড়ির 
মনিব | 

মানিক ॥ যেভাবে চোখ রাঙাচ্ছেন তাতে মনে হচ্ছে বুবি আমি আপনারই 
চাকর ! 

পূর্ণেন্ব ॥ [উত্তেজিত ভাবে ] রাষ্ীব না! নিশ্চয়ই রাঙা । বেয়াদতি 
আমি সহ করতে পারি নে। 


[ সুধার প্রবেশ |] 


সুধা ॥ মানিক, ভেতরে যা। 


[পুর্ণেন্দবর দিকে একবার কটমট ক'রে তাকিয়ে 
মানিকের ভেতরে প্রস্থান । ] 


পূর্ণেন্ব॥ এই যেমা, এসেছ । বসো । বসো তোমার সঙ্গে কথ! আছে । 
ভালে। আছ তো ? 
সুধা ॥ হ্যা । 


পূর্ণেন্থ ॥ ভালে! ভালে, ভালো৷ থাকলেই ভালো । তোমাকে একটু বসে 
কথ! শুনতে হবে। যে খবর নিয়ে এসেছি তা তোমার মন 
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দিয়ে শোন। দরকার! খবরট। পাওয়! অবধি যে বেদনা বোধ 
কক্ছি-__ 
সুধা ॥ [উদ্ছিপ্ন কণ্ঠে ] ক খবর? 
পুর্ণেন্ব ॥ না, কোনো দঃসংবাদ নয় । তবে তোমার দিক থেকে বিচার করলে 
থুব সুসংবাদও নয় । তুমি সে! । 
[ সুধা বিপরশত দিকের কৌচে বসে । ] 


[ ইতস্তত ভাবে ] কথা হলে কশ মাতুমি যেভাবে আছ, এসে 
ত1 দেখে খুশিই হয়েছি । বিজনবাবু তোমাকে সুখেই রেখেছেন । 
আর তা'রাখবেনই বা! না কেন? মোটা ম)ইনে পান, তার ওপরেও 
এদিক-সেদিক থেকে কামান । তোমাকে সচ্ছল অবস্থায়ই রাখা 
স্বাভাবিক । কিন্ত এট! যদ্দি স্থায়শ হতো, মা_ 


সুধা ॥ আপনি ক বলছেন! 

পৃ্ণেন্দ ॥ তোমার কোন দোষ নেই, মা। এমন একজন উচ্চশিক্ষিত পদস্থ 
সরকারী কর্ষচারী-ন্ূপে গুণে কোনদিকেই খাটো নন। তার 
প্রতি আকর্ষণ হওয়াই স্বাভাবিক । নির্বাচনে তুমি ভুল করেছ 
এমন কথা বলব না। কিন্ত গোড়ায় যে গলদ, মা__ 


সুধা ॥ [ব্যগ্র কণ্ঠে ] কী বলছেন আপানি ; খুলে বলুন । 
পূর্ণেন্দু ॥ কী আর বলব, ম1! তুমি কি জানো তিনি বিবাহিত ? 
স্রধা। ॥ হতেই পারেনা । অনস্ভব। মিথ্যে কথা । 


পৃর্ণেন্্ ॥ খবরটা! মিথ্যে হলেই থুশি হতাম, মা। হর্রশরপবারুর আশ্জয় 
ছেড়ে যেদিন তুমি বিজনবারুর সঙ্গে চলে এলে, শুনে ভাবলাম 
ভালোই হলো।-_মেয়েটার একটা হিজ্লপে হলে! । মনে মনে সেদিন 
তোমাদের আশাবাদ করেছিলাম_ বলেছিলাম তোমাদের দুজননের 
জীবন সৃখের হোক । কিন্ত আমার সে আশা যে এভাবে ভেঙে 
যাবে__ 

সুধা ॥ আপনি যে মিথ্যে কথা বলছেন না৷ তার প্রমাণ ? 

পৃর্ণেন্থ ॥ মিখ্যে ধথা বলার 'জন্তে এতটা পথ বয়ে আসি নি । এসেস্ছি তোমারই 
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ভালোর জন্যে । প্রমাণ আমাকে দিতে হবে না, প্রমাণ এসে হাজির 
হবে সশরশরে । দুচারদিনের মধ্যেই বিঞ্নবারুর স্ত্রী তার ছুই 
ছেলেমেয়ে নিয়ে চলে আসছেন কলকাতায় বিমল থেকে । 


সুধা ॥ িমল! থেকে ! 


পুর্ণেন্ন ॥ ্যা। কলকাতায় বাড়িভাড়া পাওয়া যাবে না বলে বিজনবাবু 
ভার পরবার নিয়ে আসেন নি-_সিমলায় রেখে এসেছিলেন তার 
শশুরের কাছে । আমার ধারণা, খবরটা পৌছিযফেছে বিজনবাবুর 


অফিসেরই কেউ । 
সুধা! ॥ আপনি জানলেন কেমন ক'রে ? 


পূর্ণেন্থ ॥ দ্যাখো মা, এসব খবর চাপা থাকে না_-একদিন না| একপ্িন প্রকাশ 
হয়ে পড়েই । 
[ পকেট থেকে খামে ভরা একটি চিঠি সৃধার হাতে 


দেন। চিঠিট! খুলে সুধা পড়তে আরম্ভ করে ও 
তার হাত দুটো কাপতে থাকে | ] 


কলকাতায় এসে পড়লেই একট অনর্থের সৃষ্টি হবে । তুমি পড়বে 
বিপদে । তাই ভাবলাম সময় থাকতে তোমাকে হুশিয়ার ক'রে 
দেওয়াই ভালে! । ভেবেচিন্তে একট? পথ বাতলে নিতে পারবে । 
আমার হোমের সুপারপদ এখনো খালি আছে । তোমার যদি 
অমত নণ থাকে-_ 

সুধা ॥ [উত্তেজিত ভাবে ] আপনি য়ান-__ 

পুর্ণেন্্ব ॥ আমার ওপর রাগ কচ্ছ খামকাই । তোমারই ভালোর জন্তেই_ 


ঘ 


সুধা [ক্রদ্ধভাবে ] আমার ভালো। আর আপনাকে করতে হবে ন1। 
আপনি ধান-_ 


পূর্ণেন্থ ॥ আচ্ছ। আচ্ছা, যাচ্ছি । 
[উঠে হুএক পা খিযে আবার ঘুরে দাড়ান । ] 


তুমি:শান্ত মলে আমার প্রস্তাবট! তিবেচন। ক'রে দেখো । 


২৫৯ 


[সুধা তার দিকে কটমট ক'রে ভাকায়। পূর্ণেন্থবারু 
খানিকট। অগ্রস্তত হন। তারপর একপ' হপা 
ক'রে দরজার দিকে এগিয়ে বেরিয়ে যান । যাবার 
সময় তার মুখে হাসি । সুধা আবার চিঠিটা 
উল্টেপাল্টে পড়ে ছ' হাটতে মুখ গুজে ফুপিয়ে 
ফুশীপয়ে কাদতে থাকে । ধরে ধরে পর্দা নেমে 
আসে ।] 


তৃতীয় অধ্যায় 


[হা মাস পরে। পুর্ব দৃশ্ঠপট । ঘরের 
সেই উজ্জলতা আর নেই । পর্দাগুলে! অন্য 
রঙের-_-বিবর্ণ। সারা ঘরটায় যেন একট্ু 
অগোছালে। ভাব- ম্লান আলে। । দেয়াল 
ঘড়িতে ঢং ঢং করে আটটা বাজল । গালে 
হাত দিয়ে বিষ বদনে সুধা কৌচে উপবিষ্ট 1 
খানিকক্ষণ বাদে সুধ' দাড়িয়ে উদ্দিগ্ন ভাবে 
ছু একবার পায়চারি করে । তারপর একটা 
চিঠি লেখে । ] 


সুধা ॥ [হাক দিয়ে] মানিক, মানিক । 
মানিক ॥ [নেপথ্যে] যাই, দিদিমণি । 


[গুনগুনিয়ে সিনেমার গান করতে করতে 
মানিকের প্রবেশ | ] 


সৃধ। ॥ তোর দাদাবারুকে এই চিঠিটা দিয়ে আসবি । 
মানিক ॥ কোথায় পাব এখন তাকে ? 

সুধা! ॥ রাড আটটা ৷ ক্লাবেই থাকার কথা । 

মানিক 1 যদি ক্লাবে না পাই? 

সুধা ॥ পাবি । সাড়ে আটটা পর্যন্ত তিনি ক্লাবেই থাকেন । 


মানিক ॥ আচ্ছা! । 


আর কিছু বলার আছে? 


২৬৪ আল্োতা 


সুধা ॥ না । হাবলার চিঠিতেই লিখে দিয়েছ । ফিরতে দোর কারস 
নে যেন। 


মানিক ॥ নাঁ। যাব আর আসব । 


সুধা! ॥ হ্যা, শোন । -'মা সারাদিন ন। খেয়ে আছেন । ফেরবার পথে 
দোকান থেকে মার জন্যে খাবার কিনে আনবি । 
মানিক ॥ আনব । 
সুধা ॥ টেবিলের ড্রয়ারে দ্বটো টাক। আছে । নিয়ে যা । 
মানিক ॥ আচ্ছ। ৷ 
[ মানিকের ভেতরে প্রস্থান । ] 


সুধা ॥ [ম্বগত] মানিক ক্লাবে গিয়ে বিজনকে পায় তে। ভালো । "'"না পেলে 
নাঃ, আমি আর ভাবতেও পারছি নে""" 


[ মানিকের প্নঃপ্রবেশ ও দরজ। খুলে বাইরে 
প্রন্থান । হেমলতার প্রবেশ 1] 


হেমলতা! । সূধাঃ বিজন কখন ফিরবে £ 

সুধা ॥ তার ফিরতে দেরি হয়, মা । সব দিন ফেরেনও না । 
হেমলতা ॥ কেন? 

সুধা ॥ অফিসের কাজে মাঝে মাঝে তাকে বাইরে যেতে হয়। 


হেমলতা ॥ তবু ভালে! । তোর কথা শুনে আমার তে! প্রথমটায় কেমন 
একটু খটকাই লেগেছিল । তোর বড়ে। মানি গিয়েছিল পুরুলিয়ায় 
মাস দুই আগে আমার সঙ্গে দেখা করতে । তার মুখে শুনলাম, 
তপনটা ন/তি গোল্লায় গেছে । : টাকাপয়সা ভালোই রোজগার করে, 
তবে লবই উড়িয়ে দেয়। তোর মাসি আমার গল জাড়িয়ে ধরে 
কাদতে কাপতে বললে.''হেমলতা, আমার পোড়াকপালে এত দ্বঃখও 
ছিল-_ আগে জানলে তপনকে আমি বিয়ে দিতাম না। বউমার 
মুখের দিকে চাইলে আমার বুক ফেটে যায়। আচ্ছা স-ধা, 
কলকাতায় এলে ছেলেদের মাথ। বিগড়ে ঘায়, না ? 
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সৃধা॥ তালে! মন্দ ছুই-ই আছে, মা । আলে অন্ধকার নিয়েই তো দিন | '** 
তুমি ম্লান করবে তো ? 


ছেমলতা ॥ হ্যা, সারাটা দিন ট্রেনে কেটেছে । 

সরধা | এক ফৌটা জলও তো পেটে পড়ে নি । এবার স্ান করে আহিকটা 
সেরে নাও । 

হেমলতা ॥ করব করব- ব্যস্ত হচ্ছি কেন! কত দিন পরে তোর সঙ্গে 
দেখ! । তুই যেসৃথে আছিস এ দেখেই আমার আনন্দ । তোর 
সংসারটি কেমন সুন্দর গোছালে! । বিজন সত্যি তোকে সুখে 
রেখেছে । 

সুধা ॥ হু! এত সুখ সহ হলে হয়। 

হেমলতা! ॥ তুই ওভাবে কথ! বলছিস কেন ? 

সুধা ॥ [হাসি দিয়ে] না মা, গরিবের কপালে ফোটা তো, তাই 
বলছিলাম ॥ 

হেমলতা ॥ আশ্চর্য মেয়ে তুই! বিয়ের পরে একবারও তোর ইচ্ছে হলে! 
না আমার কাছে যেতে : আজে পর্যন্ত বিজনকে আমি চোখে 
দেখিনি। 


সুধা ॥ আমাদের তিয়েট। তে। স্বাভাবিক পথে হয় নি, মা, যে নিঃগসক্কোচে 
গিয়ে তোমার কাছে হাজির হবে)! 


হেমলতা ॥ যাই হোক, যে ভাবেই হোক, বিয়ে তো৷ হয়েছে, আর ভালোই 
হয়েছে বলতে হবে । অসবর্প বিবাহ? তাতে! আজকাল হচ্ছেই 
'-"কুলঘর আর মানছে কে? 


সুধা ॥ ছু !-"যাও, কথায় কথায় দেরি হয়ে যাবে । স্ান-আঁঞুক সেরে 
কিছু মুখে দিয়ে ভাড়াতার্ডি শুয়ে পড়ো । দেহে তো! কিছুই নেই 

--শুধু হাড় ক'খানাই আছে । | 
হেমলতা॥ এড আগুনেও সে হাড় পুড়ে ছাই হচ্ছে না রে, সুধা! [দশর্ঘ 
শ্বাস ত্যাগ) ভাপ্গাস তুই ছিলি । তোর বাধা যে আমাদের নিঃসন্থল 


চা 


২৬২ ভ্রিলোত। 


সুধা ॥ আবার শুরু করলে সেই রামায়ণ-মহাভারত ! যাও, ওঠো দেখি । 
স্নান করতে যাও । বাথরুমে বালতিতে আলাদ। করে তোমার 
স্নানের জল রাখা হয়েছে । চৌবাচ্চার জল ছুঁতে হবে না। 


হেমলতা ॥ যাইযাই। সত্যিই তে, আমার দুঃখের পীাচালশর তো আর 
শেষ নেই । রমেনের ঠিকানা জানিস ? 


সুধা ॥ সে কথা পরে হবে । এখন তুমি প্লান করতে যাও । 
হেমলত! ॥ আচ্ছ! সুধা, তুই সি“থিতে নিস+ছ্বর পারিস নে ? 


সুধা ॥ [অপ্রস্তত কণ্ঠে] ও! হ্যা, পরি । আজ তুমি এসেছ । অনেকদিন 
পরে দেখা তো, তোমাকে নিয়েই ব্যস্ত ছিলাম । তাই ভুলে 
গেছি । চলো! মা চলে, তোমাকে বাথরুূমটা দেখিয়ে দিয়ে 
আমি । 


[মাকে নিয়ে সৃধার ভেতরে প্রস্থান । যাবার 
আগে বাইরের দরজ1 বন্ধ করে ছিটকিনি 
লাগিয়ে যায় । খানিকক্ষণ বাদেই দরজায় 
টোকা ।] 


রমেন ॥ [নেপথ্যে] সৃধ। ! সুধা !! গেল কোথায় £ সৃধা ! 


[সুধার পৃনঃপ্রবেশ । কয়েক মুহুর্ত দাড়িয়ে সে 
দরজাট। খুলে দেয় ।] 


সবধা ॥ কী মনে করে ? 

রমেন ॥ হারে, মা নাকি এসেছেন? 

সুধা । কে বললে তোমাকে ? 

রমেন ॥ রাস্তায় মানিকের সঙ্গে দেখা হয়েছিল ।' তারই মুখে শুনলাম । 
সুধা ॥ হ্যা, এসেছেন । তোমার কী দরকার? 

রমেন ॥ বেশ বলছিস তো তুই | মা এলেছেন, তার সঙ্গে দেখ! করব, না 
মুখ ॥ তোমার এই পোড়াম্বখ মাকে দেখাতে লক্ষ! করবে না. দানা । 
রছেন ৪ হ্যা হা): ঠিক বলছিস সংখা) ঠিক বলোছছিন'। - 'গাকে মুখ 
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দেখাব আমি কোন লজ্জায়! কিন্তু কি জানিস, ম। এসেছেন শুনেই 
আমার মনট! কেমন করে উঠলে । হাজার অপরাধ করেছি জানি 
_তরু তে! মা । ভাবলাম.আমাকে দেখলে ম! সব ভুলে যাবেন'"" 


সুধা ॥ দাদা, নিজের আগুনে নিজে পুড়ে মরছ । সেই আগুনে মার মুখাগ্লি 
আর না-ই করলে । 


রমেন ॥ না না, তোর ভয় নেই, মাকে এ মুখ দেখাব ন'। আমার কথ! 
মাকে কিছু বলবি নে । [ধরাগলায়] অন্ধকারের জীব আমি-_ 
অন্ধকারেই থাকব । 

সুধা! আগুনে হাত যখন দিয়েছে! তখন তার জ্বালাও সহ্‌ করতেই হবে । 

রমেন। করছিতো । রোজ রোজ সে কথা তুলে আমাকে আঘাত দিস 
কেন, বল তে। 

সুধা ॥ তোমার আগুনের তাপ এসে আমারও গায়ে লাগছে, তাই । 

রমেন ॥ তুই তে! আমার মার পেটের বোন ! 

স্বধা ॥ না হলেই ভালে! ছিল । 

রমেন ॥ স্ধা, তুই আমাকে যেমন ঘ্বণ1! করিস, বিজনদ। কিস্ত তেমন করেন 
ন1। 


সুধা ॥ তিনিন মহং । কিন্ত দাদ, তোমাদের জন্যে হাত পেতে পেতে আমি 
যেদিন দিন তার কাছে ছোট হযে যাচ্ছি।-_তুমিযাও। ম! 
হয়তো প্লান সেরে বাথরুম থেকে এখুখুনিন বেরুবেন । 


রমেন ॥ সুধা, দরজার আড়ালে থেকে উকি মেরে মাকে আমি শুধু 'একটি 
বার দেখে যাব । 


সুধা ॥ না না তা হয়না তুমি যাও, দাদা, যাও, আর কেলেঙ্কারি বাড়িও 
না । 

রষেন ॥ আমার একট! অনুরোধ রাখ সুধা, একট! অন্ুরোধ-_ 

সুধা ॥ মারা না! [উত্তেগ্গিত ভাবে ] তুমি যাবে কি ন| বলে ? 

রমেন ॥ হ্যা, যাব ধাব | কয্েকটা টাক! দিব ? 


২৬৪ ভ্িমোছ। 


সুধা! ॥ সেদিন তো টাক নিলে ! 

রমেন ॥ ফুরিয়ে গেছে ॥ 

সুধা! ॥ ফুরিয়ে গেছে! রেস খেলে ফুরিয়ে গেছে ? 

রমেন ॥ কে বললে তোকে ? 

সুধা ॥ আমিজানি। 

রমেন | মিথ্যে কথ] । 

সৃধা ॥ মিথ্যে কথা! নিজের জী নটাকে নিয়ে কেবল জুয়োই খেললে 
দাদ1 | হেরে হেরে তোমার ভাগ্য শুধু কপাল কুটে মরেছে । ঘোড়ার 
পেছনে ছুটে তুঁমি আবার সেই খেশড়1 ভাগ্যের গতি ফেরাবার চেষ্টা 
করছ! তোমার জন্যে সত্যি দুংখ হয়, দাদ । 

রমেন ॥ জানিস, আজ দু'মাস হলে সুনশত্তি কোনে। নাটকের ঝল পাচ্ছে 
ন1। 

সুধা ॥ তারও জন্যে দুঃখ হয়, দাদা । তোমার মতো একট! ছন্নছাড়ার জন্যে 
তাকে খালি পেটে মুখে রং মেখে অভিনয় করতে হুয়। দাড়াও । 


[ভতরে চলে যায় ও মুহুর্তের মধ্যে দুখান৷ দশ 
টাকার নোট নিয়ে ফিরে আসে |] 
এই নাও, এই কুড়ি টাকাই শেষ_এ মাসে আর একটি কান! 
কড়িও পাবে না । সাবধান, মণ! যতাঁদন থাকবেন এম়ুখে। আর 
হবে না। 


রমেন ॥ মাকে একবার চোখের দেখা দেখেও যাব না ? 

সুধা ॥ বাড়াবাড়ি করে। না দাদ । আমার কথা যদি না শোনে, এখানে 
আসা তোমার চিরদিনের জন্যে বন্ধ হয়ে যাবে । লজ্জা থাকে তে 
যাও । 

ঝছমেন॥ তুই আমাকে এভাবে বলছিস। 

সুধা ॥ হ্যাবলছি। ভালে! চাও তৌ যাও ।' দা হলে জপমান ফাছে 
ভাড়াব ৷ 
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মেন ॥ অপমান ! 
সুধা ॥ হ্যা হ্যা, অপমান, অপমান । তোমাকে আম্মি সহ করতে পান্রি নে 
দাদ! । তুমি বেরিয়ে যাও । 


রমেন ॥ তাই যাচ্ছি__তাই যাচ্ছি । টাকা দিস বলে মায়ের পেটের বোন 
হয়ে তুই আমাকে অপমান করি ; আচ্ছা, আমি বিজনদাকে বলব 
এসব কথা-_-বিজনদাকে বলব । 


[ সুধা! জোরে হেসে ওঠে । রুমেন টাকা নিয়ে 
বেরিয়ে যায় । স্নান সেরে ভেজা গামছ। ও কাপড় 
হাতে নিয়ে ভেমলতার প্রবেশ । ] 

হেমলতা ॥ সুধা, সৃধা, কার গলার আওয়াজ পেলাম রে? ঝমেনের না ? 

সুধা | না। 

হেমলতা ॥ তবে কার ? 

সুধা ॥ ও একটা লোক । মাঝে মাঝে এখানে আসে টাকার জন্যে । 

হেমলতা ॥ আশ্চর্য! একেবারে এক রকম গলার স্বর! লোকটা কে? 

সুধা! ॥ তোমার জামাইর অফিসে চাকরি করত । ঘুষ খাওয়ায় চাকরি 

যায়। 

হেমলত। ॥ তোর এখানে আসে কেন? 

সুধা ॥ বিপদে পড়লে আসে । হাতে থাকলে ছুচার টাক। দিই । 

হেমলতা ॥ সবনাশ ! এসব জোচেচার ঘুষখোরকে তুই প্রশ্রয় দিস ! 

সুধা ॥ শুধু আমি দেব ফেন ম1, আজ অনেকেই দেয় । 

হেমলতা৷ ॥ কি জানি, মা! যাক, ভেজ। কাপড়ট! কোথায় রাখব ? 

মৃধা! ॥ আমার হাতে দাও তুমি গিয়ে আহিচক করতে ব'সো। 


[মায়ের হাত প্রেকে দুধ! ভেজ। কাপড়টা নেয়। 
তারপর দরজায় ছিটকিনি লাগিয়ে মাকে নিয়ে 
, ভেতরে ছলে যায় । : বাইরে কড়া নাড়ার শব্ক ].. 


সুধা ॥ [নেপথ্যে] যাই! 


২৬৬ ্রআোছ। 


[ সুধ। ফিরে এসে দরজাট! খুলে দেয় । খাবারের 
' একট! ঠোঙা হাতে মানিকের প্রবেশ | ] 
সুধা ॥ কিরে, পেলি ? 
মানিক ॥ না, দাদাবাবু আজ ক্লাবে যানই নি। 
সধা ॥ যান নি! 
মানিক ॥ ন।। 
সুধা! ॥ [স্বগত ] আশ্চর্য! তিনি তে! একদিনও ক্লাবে না গিয়ে পারেন না। 
[মানিককে ] বাড়ি গিয়েছেন কিনা খোঁজ করেছিস ? 
মানিক ॥ আপিন তে৷। আমাকে তার বাড়িতে যেতে বলেন নি। 
সুধা! ॥ জরুরী খবর ) একবার তার বাড়ি হয়ে ঘুরে আলতে পারি নে! 
মানিক ॥ না বললে আমি কশ করে যাব ! ত' ছাড়া আপনি আমাকে বললেন 
তাড়াতাড়ি চলে আসতে । 
সুধা ॥ বেশ করেছিস । চিঠিটা? 
মানিক ॥ ক্লাবে রেখে এসেছি । 
স্বধা ॥ হতভাগ]! আমি কি তা বলেছিলাম ? 
মানিক ॥ দাদাবারু যদি ক্লাবে পরে আসেন এই ভেবে-_ 
সুধা ॥ হয়েছে । খুব বুদ্ধিমানের.মতো! কাজ করেছিস। রাস্তায় আবার 
দাদাকে বলতে শিয়েছিলি কেন যে মা! এসেছেন? তোকে নিয়ে 
পারবার জে! নেই । 
মানিক ॥ মা এসেছেন--দাদাবারুকে বলব না সে কথা! নাযদি বলতাম 
তবেও তো রাগ করতেন । 
সৃধা॥ [কোমল কণ্ঠে] সত্যি রে মানিক ।-_মান্বষকে যেন এমন 
অবস্থায় কখনো না পড়তে হয়। যা, মার ঘরে খাবারগুলে। রেখে 
আয়। | 
মানিক ॥ আপানি ভাববেন না, দিদিমি | ক্লাবে দাদাবারু আসবেনই-- 
আর জাপনার চিঠি পেয়ে তিনি দেরিও করেন না. 
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সুধা ॥ [ক্রুদ্ধকণ্ঠে ] মানিক, যা জানিস নে, বুঝিস নে, তা নিয়ে কখা বলতে 
আমিসনে | যা করতে বলেছি তাই কর। 


[হাতের ঠোঙ1 নিয়ে মানিকের প্রস্থান । সুধা 
চিন্তাকুলভাবে ঘরের মধ্যে পায়চারি করতে থাকে । 
প্রবেশ করেন হেমলতা | ] 


হেমলতা ॥ করেছিস কি সুধা! খামোকাই অতগুলে! মিষ্টি আনিয়েছিস । 

সুধা ॥ কলকাতার মিষ্টি ভালে! মণ, খেয়ে দেখো । পুরুলিয়ায় তো এমন 
ভালে মিষ্টি পাওয়া যায় না । 

হেমলতণ ॥ কেমন করে খাব! আম কি দোকানের ভাজ! লুচিপুরী খাই ? 

সুধা ॥ তাও এনেছে বুঝি ? 

হ্েমলত' ॥ তার সঙ্গে আবার আলুর দম । 

সুধা ॥ স্ভাখে। দিকিনি কাণ্ড! মাঁনিকটার »ঘটে যদি একটু বুদ্ধিও থেকে 
থাকে ! মানিক ! 

মানিক ॥ [ নেপথ্ো] যাই দিদিমণি! 

হেমলতা ॥ ও তো আর বুঝে আনে নি। এনিয়ে আবার বকাবি 
করিস নে। 

[ মানিকের প্রবেশ । ] 


মানিক | কেন ডাকলেন িদিমণি ? 
সুধা ॥ করেছিল কি? তোকে তো৷ আমি শুধু মিষ্টিই আনতে বলেছিলাম । 
মানিক ॥ আপনি তে! বললেন- খাবার নিয়ে আয় ! 


সুধা ॥ [ অপ্রস্তত হয়ে] অ--তাই বলেছিলাম নাকি? তবে আমারই ভুল 
হয়েছিল । মা, ওসব খান না। ভালে! দেখে সন্দেশ আর 
বসগোক্স। নিয়ে আযর--আর ওগুলে। নিয়ে খাবার ঘরে রেখে দে । 


[মানিকের প্রস্থান । ] 


হেমলত। ॥ আমাক জপে; কিছু আনাতে হবে না, সৃধ। । 
সুধা ॥ কেন? 
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হেষলত! ॥ বিকেলের খাবার খাওয়। আমি ছেড়ে দিয়েছি । 

সুধা ॥ মাস মাস যে টাকা পাঠানে। হয় তা দিয়ে সবার মুখ ভারিয়ে তোমার 
যে হববেল। খাওয়। জোটে ন। ত) আমি জানি, মা! কিন্ত আজ 
তে! আর ওবেল। তোমার পেটে কিছু পড়ে নিযে এ বেল! খেলে 
অসুখ করবে । 

হেমলত! ॥ তুই যাঁদ মেয়ে না! হয়ে আমার ছেলে হতিস সৃধা ! 

সুধা! ॥ ছেলে তে! তোমার আছে । 


হেমলত! | থেকেও নেই । সে তো আমায় এক পয়সা দিয়েও জিগ্যেস 
করে না। 


সুধা ॥ তার নিজেরই চলে না, মা । 

হেমলত৷ ॥ তোর এখানে আসে নাকি £ 
সুধা । অন্য! হ্যা! আসে মাঝে মাঝে 
হেমলত1 ॥ থুবই কষ্টে আছে বুি ? 


সুধা ॥ কষ্ট বললেও বোধ হয় কম বলা হয়, মা । দিন তার চলে না বললেই 
হয়। 


হেমলত ॥ ঠিকানাট' পর্যন্ত জানায় ন! যে চিঠি লিখব ! 


সুধণ ॥ দাদা নিজের জশবনের ঠিকান হারিয়ে ফেলেছে? তাই কাউকে ঠিকানা 
দেয় না। 


হেমলতা ॥ কশ বললি? 

সুধা ॥ কিছু ন।। 

ছেমলত1! ॥ তোকে অমন অন্যমনস্ক মলে হচ্ছে কেন? 
সূধা ॥ কই, না তো. 

ছেমলতা ॥ রমেনের কথা বলতে 'িয়ে অমন থেশে পৌলি । 
সবধা ॥ তার ফখ| তোমার ন1 শোনাই ভালে । 


হেলত! & ন। শুনলেই কি আমি শাস্তি পাব | গাগের প্রাপ, তোর! বুষ শখিবে। 
তার ফোনে। কধিন ধ্যাষে। নাকি? 


কেউ দায়ী নয় ২৬৯ 


সুধা ॥ না, ভার নয়। বোঁদি আজ ছমাস হ'ল বক্ষ হাসপাতালে । 
হেমলত। ॥' যক্ষা হাসপাতালে! হতভাগ! সে খবরটাও আঙ্লাকে দেওয়া 
দরকার মনে করে নিন! 


সুধা ॥ কীহবে দিয়ে? তুমিতে। কিছু করতে পারবে না। শুধু ঘঃখ 
পাবে আর ভেবে ভেবে মরবে । 

হেমলতা ॥ তুই তার ঠিকান! জানিস ? 

সুধা! জানলেও বলব না। 

হেমলতা ॥ কা বলছিস তুই! আমার একবার দেখতে যাওয়া উচিত নয় ? 

সুধা ॥ যে অবস্থায় আছে ত। দেখে তুমি সহা করতে পারবে না, মণ । 

হেমলতা ॥ ছেলেপিলেগুলোকে দেখছে কে ?-কা, চুপ করে আছিস কেন? 
সেগুলে' বেচে আছে তে ? 

সুধ! ॥ হ্যা । 

হেমলতা ॥ কে দেখাগুনে কচ্ছে তাদের ? 

সুধা ॥ এক পতিতা! । 

হেমলত। ॥ পতিতা! হুতভাগাট। উচ্ছল্লে গেছে তাহজে! চাকরির টাকা 
বুবি-_ 

সুধা! ॥ চাকরি থাকলে তো! । 

হেমলত1 ॥ চাকরিটাও থৃইয়েছে ! 

সুধ ॥ হাঁ, বিলের টাক! আদায় করে খেয়ে বসেছিল । 

হেমলতা | সর্বনাশ! তাহলে তো৷ জেল হবার কথ! । 

সুধা? তাই হতো । তবে তোমার জামাই টাকাটা দিয়ে দেওয়ায় আর জেল 
খাটতে হয়নি, চাকরিটাই শুধু গল । 

হেমলতা ॥? আর জন্মে বিজন আমার ছেলে ছিল, সুধা । 

সবধা ॥ দাদার অনেক অন্যায় আবদার সইতে হয় ভাকে | - 

হেমলত। ॥ এখন চঙছে কী করে? 
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সুধা ॥ সেই মেয়েটা! শখের থিয়েটারে অভিনয় করে । তা থেকে যা পায় 
তাই দিয়ে চলে কোনো রকমে । 
[ মানিকের পুনঃপ্রবেশ | ] 
মানিক ॥ ক'টা সন্দেশ ক'টা! রসগোল্লা আনব । 
সুধা ॥ চারটে চারটে ক'রে নিয়ে আয় । 


হেমলতা! ॥ সুধা, আমারও আত্ম বলে একট! বস্ত'আছে । এর পর কোনে! 
মায়ের মুখে কিছু রোচে ? 


সুধা | আত্মাটাকে চেপে রেখেই আমাদের বাচতে হচ্ছে, মা। সংসারে 
এমন অঘটন অনেকই ঘটছে ৷ কিন্ত সামনে একট! অন্ধকারের কালে। 
পর্দা! থখকে বলেই আমর! বেচে আছি । না হলে আমর। পাগল 
হয়ে যেতাম । [ মানিককে ] দাড়িয়ে আছিস কেন! যা। 


হেমলতা ॥ ন1, এখন যা] মুখে দেব তাই আমার কাছে বিষ বলে মনে হবে । 


সুধা ॥ জাবনটাই যাদের বিষাক্ত বিষ আর তাদের কী করবে, মা! যা মানিক, 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে কী শুনছিস! 


মানিক ॥ অ+)! ই্যা, যাই নিদিমর্প। 
[ মানিকের বাইরে প্রস্থান | ] 


হেমলতা ॥ রমেনট! শেষ পর্যন্ত চরিত্রহীন হয়ে গেল, সুধা! স্বামী যার চোর 
অসচ্চরিত্র, তার ক্ষয়রোগ হবে না তে কী! 


সুধা ॥ বৌদি অনেকদিন থেকেই ভুর্গছিল, মা । ছোট ছেলেট৷ হবার পরেই 
বিছানা নেয় । ৰ 

হেমলত1 ॥ ঘরে রউ ছেলে থাকতে ওর অমন রূর্মতি হলে। কী করে আমি 
বুঝি নে। 

সুধা ॥ দাদা নাটক-পাগলা তুমি জানো । সেই মেয়েটার সঙ্গে অভিনয় 
করত । তাই কাল হলো। 


ছেমলতা। ॥ ভাভিনয়। ওর যে কপাল পুড়ল তা বুঝল না হতভাগ!। 
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সুধা ॥ নিজেকে সামলাবার শক্তি সবার থাকে না, ম1। 
ছেমলতা ॥ দুটো ছেলে তো? 


সুধা ॥ হ্যা! 
হেমলতা ॥ সেই নরককৃণ্ডে নিয়ে ছেলে দুটোকে দুঁকিয়েছে ! আম ভাবতেও 
পারি নে। 


সুধা ॥ মা, কলকাতায় এমন লোকও আছে যার! নর্দমার পাক থেকে সোন। 
কুড়োয় । 
হেমলত। | তাতে কী হলে! ? 


সুধা | তা গালিয়ে যখন গয়ন] গড়ানে। হয় তখন কিন্তু তাতে পাকের পচা 
গন্ধ থাকে ন1। 


হেমলতা ॥ তোদের মুক্তি আমি বুঝতে পারি নে। 


সুধা ॥ দায় নেই অথচ দায়িত্ব পালন কচ্ছে। যতো ঘ্বপিতাই সে হোক, 
তারও মধ্যে যে একট! মাতৃহদয় লুকিয়ে আছে তাতে আর অস্বীকার 
কর! যায় না! 


হেমলতা ॥ মাতৃহদয় না ছাই! ওদের আবার হৃদয় বলতে কিছু থাকে নাকি? 
হুতভাগাটাকে বশে রাখার জন্যে ও সমস্ত কচ্ছে। 


সুধা ॥ মেয়েটা দাদাকে সত্যি ভালোবাসে, মা । তবে ওদের ভালবাসার 
দাম তে! কেউ দেয় না । 


হেমলতা ॥ দাম! পচ! ফলের আবার দাম কশ রে? 


সুধা ॥ ফল পচে, মা, কিন্ত অশঠি পচে না। তা! থেকে আবার গাছ গজায় । 
মানুষের ভালোবাসাও বুকি তাই, ম! | 

হেমলত। ॥ সুধ! ! 

সুধা ॥ না ন1 থাক, এ সব কথা তুমি বুঝতে পারবে নণ । 


হেমলতা। ॥ বুঝে কাজ নেই আমার. । আচ্ছা, তুইও তো ছেলে দুটোকে তোর 
কাছে এনে রাখতে পারিস । 


২২ আতা 


সুধা! ॥ বৌদিকে বাচানে৷ দরকার । তার চিকিৎসার টাকা আমাকে যোগাতে 
হয়। পাছে সেটা বন্ধ হয়ে যায়, এই ভয়েই আনিন নি। 

ছেমলতা ॥ বিজন বুঝি ছেলেপিলে পছন্দ করে না? তোর সংসারে তে। 
ছেলেনিলে নেই । দ্বটে। বাচ্চ1-্"এমন আর কিক বেশি হতো ? 


সুধা ॥ হাজার হোক পর তে । বেশি নিংড়োলে লেবু তিতো। হয়ে যায় । 
[ সন্দেশ ও রসগোল্প। নিযে মানিকের প্রবেশ ] এসেছিস মানিক । 
যা, শ্বেত পাথরের থালায় মিষ্টিগুলে' রাখ । আর মায়ের ঘরে 
আসনটা পেতে দে । 


হেমলত! ॥ আমি কিছু খাব না, সুধা! । খাওয়া আমার হয়ে গেছে । শুধু 
একটু জল মুখে দিয়ে পড়ে থাকব । 


মানিক ॥ তাতে দিদিমণির অকল্যাণ হবে, মা । 

হেমলত! ॥ আচ্ছ! বাবা, রেখে দে । যা হয় মুখে দেবখন । 
[দরজায় ছিটকিনি লাশিয়ে মানিকের ভেতরে 
প্রস্থান । ] 

ছেমলতা ॥ বিজন কত রাত্রে ফিরবে রে ? 

সুধা ॥ আজ হয়তো! ফিরবেন নখ । 

হেমলত। ॥ সেকণী! রাক্রিবেলা বাড়ি ফিরবে না? 

সৃধা ॥ বললাম না তোমায় সবদিন বাড়ি ফিরতে পারেন না । 

হেমলতা ॥ অহ্যা। তুই একল। থাকিস ? 

সুধা ॥ . কেন, মানিক আছে । 

ছেমলতা ॥ খাকলই ব1। একট! চাকরের ওপর নির্ভর করে-_ 


সুধা ॥ আজ আর ভয় কী মা! ভত্ব ছিল সেদিন যেদিন পুরুলিয়া ছেড়ে 
একল কলকাতার দিকে রওন। হয়েছিলাম । 


হেমলতা ॥ সেকথা আর বলতে । সারারাত আমার হুম হলে! না) 
কলকাতার এসে কোন্‌ গুণগ্ডাবদমাশের হাতে পড়বি-- 
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সুধা ॥ মনের বল থাকলে আসল গুগ্ডাদের এড়িয়ে চলা যায়, মা; কিন্ত 
ভদ্রবেশশ গুগ্ডারা সেই মনের বলও নষ্ট করে দেয় । তাদের সহজে 
চেন' যায় ন!... 


[ দরজায় কড়৷ নাড়ার শব্দ 1] 


সুধা ॥ কে? 

বিজন ॥ [নেপথ্যে ] দরজ1 খোলো । 
সুধা ॥ মা, তুমি পাশের ঘরে যাও । 
হেমলতা ॥ কে? 

সুধা! ॥ পরে বলব । তুমি যাও । 


[ হেমলতা ভেতরে চলে যান । সুধা দরজা! খুলে 
দেয় । প্রবেশ করে বিজন স্যুটপরা অবস্থায়) ] 


সুধা ॥ আমার চিঠি পেয়েছ ? 

বিজন ॥ নাতো । 

সুধা ॥ ক্লাবেযাও নি? 

বিজন ॥ ন।। 

সুধা ॥ আজ তুমি বাড়ি চলে যাও । 

বিজন ॥ তার মানে! 

সুধা ॥ তোমার ভালোর জন্যেই বলছি, আজ চলে যাও .। 

বিজন ॥ মতলবট। কি ? 

সুধা ॥ পরে বলব । এখন যাও না । 

বিজন ॥ আমাকে তাড়িয়ে দিচ্ছ নাকি ? 

সুধা ॥ কথা বাড়িও ন' বিজন ॥ যা বলছি শোনে'। ভালে। ছেলেটির 
মতে! বাড়ি চলে যাও । 

বিজন ॥ না, বাড়িতে জানে আজ আমি ফিরব না । 

সুধা! ॥ এখানেও আজ তোমার থাক। চলবে ন1। 


নাটক"-১৮ 
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রমেন ॥ [নেপথ্যে] বিজনদা, সুধা আজ আমাকে অপমান করে তাড়িয়ে 
দিয়েছে । ও আমার ছোট বোন--ও আমাকে অপমান ঝরতে পারে ! 


সুধা ॥ [বিচলিত হয়ে] আবার এসেছে! ছাইপাশ গিলে এসেছে । 
যাও, সিঁড়ির মুখে ওকে ঠেকাও । মাথ! থুশ্ড়ে মরতে ইচ্ছে 


কচ্ছে আমার । 
বিজন । বাধা দিলে ও আরো! 51916 হয়ে উঠবে । আসতে দাও । 
মিষ্টি কথায় ওকে বিদেয় করতে হবে । 


সুধা ॥ না না, কণ কেলেঙ্কারী হবে তুমি জানো না তুমি জানো ন।। 
[ রমেনের প্রবেশ । ] 


রমেন ॥ [আড়ষ্ট জিভে ] বিজনদণ, আপনি খুব ভালে! মানুষ-খুব ভালে 
মানুষ । তাই আপনার এখানে আমি । সুধা আমাকে দেখতে 
পারে ন! । ও আমাকে ঘৃণা! করে । আমি এমন কি ঘ্বগার কাজ 
করেছি, বিজনদ1 ? একটা মেয়ে আমাকে ভালোবামে, আমিও 
তাকে ভালোবানি । সুধা যে আপনাকে ভালোবাসে 


সুধা । দাদ, তোমার অনেক অত্যাচার সহ করেছি । কিন্তু সহেরও একটা 
সীম! আছে। তুমি যদি না যাও-_ 


রমেন ॥ দেখছেন বিজনদ', দেখছেন, ও আমার সঙ্গে কী ভাবে কথ বলে ? 
সৃধা ॥ কথা তো। ভালো, অন্য কেউ হলে এতক্ষণে তোমাকে এখান থেকে 
জবতিয়ে বিদেয় করত । 


রমেন ॥ শুনছেন, শুনছেন বিজনদা, ওর কথা শুনছেন? তুই ভুতোবার 
কেরে? তোর খাই নীপন্ধিঃ আজ যদি বিজনদা তোকে জ্ুতিয়ে 
এখান থেকে বার করে দেন তুই কোথায় ঈাড়াবি ? 


বিন ॥ ছিঃ রমেনবারু, মাত্র! ছাড়িয়ে যাবেন ন1। 


রমেন? না না বিজনদণ। আপনাকে আমি কিছু বালি নি। আপনি 
দেবতুল্য লোক । নাহলে মৃধার মতো! একট! বাজে মেয়ের জন্যে 
আপনি এত টাক খরচ করেন ! 


কেউ দায়ী নয় ২৭৫ 


সুধা ॥ [বিজনকে] তুমি দাড়িয়ে দাড়িয়ে এসব শুনছ! 

বিজন ॥ ভাবছি মানুষ যখন নাবে তখন কতখানি নাবতে পারে! ৮০০: 
01686019, [ [10 5০. যেডালে বসে আছেসে ডালযদিসে 
নিজেই কাটে তাকে করুণ ন! করে পারা যায় না, সুধা । রমেন- 
বাবু, আপনার টাকার দরকার ? 


রমেন ॥ হ্য1 ই, খুব দরকার খুব দরকার । এক শদৃ শতিন শ-_ 

বিজন ॥ না না, অত হবে না। [সুধাকে ] ওকে পঁচিশটা টাকা দিয়ে 
দাও । 

সুধা ॥ ন1, আর এক পয়সাও ওকে দোব না । 

রমেন ॥ তোর বাপের টাকা যে আমাকে দিতে এত কষ্ট? 

সুধা ॥ কি বললে ? 


[ সুধা রেগে রমেনের গালে ঠাস করে চড় মারে | ] 


রমেন ॥ তুই আমাকে মারলিল, সুধা! 
সৃধা ॥ [কাদতে কাদতে ] হ্যা হ্যা, মারলাম-_মারলাম । তুমি যাও দাদা, 
যাও-_ আর আমায় জ্বালিও না." 


রমেন ॥ না, আমিযাব না। তোর মুখোশ আমি খুলে দিয়ে যাব । 
[ বিকট ভাবে চীৎকার করে । ] 
মা! মা!! ম11!! 


সুধা ॥ নানা না, মার সঙ্গে তুমি দেখা করতে পারবে না--তোমাকে এ 
অবস্থায় দেখলে মা আত্মহত্যা করবেন । 


রমেন ॥ আমার জন্যে আত্মহত্যা করবেন ন1, স্বধা। করবেন তোর জন্যে । 
মাকে আমি সব বলে দেব, সব বলে দেব'"' 
হেমলত! ॥ [ নেপথ্যে ] সুধা, রমেনের গল] শুনতে পাচ্ছি না? 


সুধা ॥ তুগি যাও দাদা, তুমি যাও-_আর সর্বনাশ ক'রে না... 
[ রমেনকে দ্বহাতে ঠেলতে থাকে । ] 


২৭৬ শত্রশোতা 


রমেন ॥ বটে ! হুতচ্ছাড়শ, তোকে আমি মেরে ফেলব । 


[ রমেন সুধাকে ধান্ধ। মেরে ফেলে দেয় । ] 


সুধা! ॥ উঃ। 
বিজন ॥ রমেনবাবু, আপনার স্পর্ধা দেখে আমি বিস্মিত হয়ে যাচ্ছি। 


হেমলতা ॥ রমেন, রমেন ! 
[ প্রবেশ ] 


রমেন | [কাদকাদ হয়ে] মা, সুধা আমাকে তোমার সঙ্গে দেখা করতে 
দেয় নি। 


সুধা । [ক্ষিপ্ত হয়ে] তোমার ছেলে মরে গেছে, মা, তোমার ছেলে মরে 
গেছে । ও তোমার ছেলে নয়, তার প্রেতাত্মা! । ওকে তুমি ছুয়ে? 
নণ- তোমার পাপ হবে 


রমেন ॥ মা মা। আমি অপরাধ করতে পারি; কিন্ত তুমি তো আমার মণ । 
পায়ের ধুলে। দাও মা**" 


হেমলত ॥ না৷ না, তুই ছু সনে, আমার ছেলে সত্য মরে গেছে । মদ খেয়ে 
তুই এসেছি আমার সঙ্গে দেখা করতে! শাত জন্মের শভুর 
পেটে ধরেছিলাম । জন্ম জন্ম যেন আমি বাজ! হয়ে থাকি-তবু 
তোর.-.তোর মতো ছেলেকে যেন আমার পেটে ন! ধরতে হয় । 


[ প্রস্থান ] 


রমেন ॥ দ্বত্তোর! কেউ নেই। সবলাটাইর সুতোতে বাধা সুতো! শ্ছিড়ে 
গেল তে! হাওয়া । [সুর 'ক'রে ] দারা-প্ু-পরিবার, তুমি কার 
কে তোমার! এ সংসার এক আজব কারখান। । ধেং! জশবনের 
মানে খেশজে যার তার! বোকা_ঘ্বড়ির মতন গোতা। খেয়ে মরো৷ 
ন। আকাশে-_শিমুল তুলোর মতন শুধু হাওয়ায় ওড়ো আর ওড়ো__ 


[ টলতে টলতে রমেনের প্রস্থান । ] 
বিজন ॥ তোমার ম। এবাড়ির ঠিকান! পেলেন কী করে? . 


কেউ দায়ী নয় ১৭৭ 


সুধা ॥ প্রতি মাসেই তো! মনিঅঙার যায় । 

বিজন ॥ তাও তো বটে। কার সঙ্গে এলেন ? 

সুধা ॥ পুরুলিয়ার এক ভদ্রলোকের সঙ্গে । 

বিজন ॥ আমি তো মনে করেছিলাম তোমার স্কাউগ্ডেল দাদাটিই বুি__ 


সুধা ॥ স্কাউণ্ডেলই হোক আর যাই হোক সে আমার দাদা, আশ কার 
একথাট! ভূলে যাবে না । 


বিজন নিশ্চয় নিশ্চয় । হাজার হোক দাদ! তে । কিন্ত দাদ] হাজির 
হওয়ায় অতট। বিচলিত হয়েছিলে কেন? দাদার গালে যে চড়ও 
পড়ল ! 

সুধা ॥ দাদার গালে পড়েনি, পড়েছে আমার নিজেরই গালে । 

বিজন ॥ তাই । পাছে তোমার কথাট! ফাস করে দেয়, সেই ভয়ে তৃমি জান 
হারিয়ে ফেলেছিলে । আয়নার সামনে দাড়াতে এত ভয় কেন? 
--যাক, হঠাৎ তোমার মণ এলেন কশ মনে করে ? 

সুধা ॥ জিগ্যেস করি নি। 

বিজন ॥ তিনিও বলেন নি কিছু ? 

সুধা ॥ না। 

বিজন ॥ আশ্চর্য! কখন এলেন তিনি ? 

সুধা ॥ বিকেলবেল। । 

[সৃধা ভেতরের কে প্রস্থানোষ্তত হয় ।] 


বিজন ॥ কোথায় যাচ্ছে? 

সুধা! ॥ মা দরজ। বন্ধ করেছেন । দেখি ডেকে খোলান যায় কি না। 
বিজন ॥ তার মনের দরজাট। থুলতে পারবে কি? 

সুধা ॥ দেখব চেষ্টা করে । 


বিজন ॥ দাড়াও । গ্যাখো, আমার ধারণা তোমার মা! এসেছেন টাকার 
জল্োে। | 


২৭৮ ত্রশোতা 


সুধা ॥ যার সঙ্গে শুধু টাকারই সম্পর্ক তার কাছে টাকার জন্যে আসবে ন' 
তো! কিসের জন্যে আসবে! 


বিজন ॥ ডাক বিভাগ তো বন্ধ হয়ে যায় নি । চিঠি লিখলেই টাকা পাঠিয়ে 
দেওয়।? যেত ৷ 

সুধা ॥ তোমার যে টাক! আছে তা জানি__ 

বিজন ॥ জানে। বলেই তে! আছ। 

সুধা ॥ হ্যা আছি। রূপযৌবন চিরদিন থাকবে না । তা বেচেই যখন 
খেতে হচ্ছে__- 

বিজন ॥ চুপ করে! ।-. তুমি কোনদিনই আমাকে সহজভাবে নিতে পারুলে 
না 

সুধা ॥ সহজভাবে আস নি তাই । 

বিজন ॥ আমি সহজ হবার চেষ্টা করেছি। 

সুধা ॥ কিন্ত পারে। নি। 


বিজন ॥ আচ্ছণ সুধা, আমার টাকা ছাড়! আর কিছুরই কিদাম নেই তোমার 
কাছে? 


সুধা ॥ টাকার প্রয়োজন আমার এত বেশি যে অন্য দিক' ভাববারই 
অবকাশ পাই নি। 

[িজন ॥ আমার ভালোবাসার £ 

সুধা ॥ অর্থের পাচিলট! অন্তরায় । 

তিজন ॥ ইচ্ছে করলেই তে। সেট। ভেঙে ফেল? যায় । 

সুধা ॥ তুমি পারো, আমি পারি নে। 

বিজন ॥ বিশ্বাস করো! সুধা, শুধু অর্থের বিনিময়ে আমি তোমাকে চাই নি 
কোনদিনই । সত্যি আমি ভালোবাসি তোমাকে । মাঝে মাঝে 


তুি'আমার ওপর এমন প্রতুত্ব কর যে, মনটা আমার বিদ্রোহী 
হয়ে ওঠে । কিন্ত আবার ভালেও লাগে তোমার ওই গ্রভুত্ব। 


কেউ দায়ী নয় ২৭৯ 
তোমার ওই কঠিন সতাটাই তোমাকে রহস্যময় করে রেখেছে । 
পেয়েও যেন তোমাকে পাই নি । মন চায় তোমার সব কিছু গ্রাস 
করে নিতে-- 

সুধা ॥ [কান্নায় ফেটে পড়ে] নিয়েছ নিয়েছে সবই তো? নিয়েছে তুমি । 
আর কি বাকশ রেখেছ আমার ? শুধু একটু আবরু, একটু পর্দা__তাও 
সহা হচ্ছে না তোমার ? 

বিজন ॥ আবরু £ পর্দা? সেতো ঘরের জন্তে । এখানে চাই সম্পূর্ণ উম্মুক্ত 
হতে । 

সধা ॥ কী করব ? কোথায় যাব আমিম ? মাকে কী করে মুখ দেখাব ? 

বিজন ॥ য] সত্য তা প্রকাশ পাবেই । 

সবধা ॥ মিথ্েকে সত্য বলে অভিনয় করতে পারব না আমি । 


বিজন ॥ নাঁ। সত্যকে মিথ্যে ভেবে এতদিন নিজের কাছে নিজে যে অভিনয় 
কচ্ছিলে তার অবসান হবে । 


সুধা ॥ কীক্ষতি ছিল আজবাড়ি চলে গেলে? 

বিজন ॥ চলে যাবার জন্যে তে। আমি নি । 

সুধা ॥ তোমার স্ত্রী আছে, পুত্র আছে__ 

বিজন ॥ অস্থকার কচ্ছে কে! 

সুধা! ॥ তাদের প্রতি তোমার একটু মায়াদয়াও নেই ? 

বিজন ॥ না থাকলে তাদের প্রতি কর্তব্যে অবহেলা হতে! | গ্ভাখে মৃধা, 
মায়া, দয়া, স্নেহ, প্রণতি, প্রেম, ভালোবাসা এগুলে। আলাদা 
আলাদ। জিনিদ । যার! বোক। তার এগুলোকে নিয়ে তালগোল 


পাকিয়ে ফেলে আর যার৷ বুদ্ধিমান তারা যখন যেটার প্রয়োজন 
সেটাকেই ড্ুয়ার থেকে খুলে নিয়ে ব্যবহার করে! ইন্ডেক্স জান। 


থাকলেই হলে] । 
সুধা ॥ তোমার মন প্রাণ অন্তর বলতে কিছু নেই_ আছে শুধু একটা ক্ষুধিত 
জানোয়ার ! 


২৮০ ত্রিআোতা 


বিজন ॥ একই ক্ষুধা সবার মধ্যেই আছে, সুধা । সুযোগের অভাবে কেউ 
সেটাকে চাপা দিয়ে রাখে_ আর সুযোগ পেলে সেট দাউ দাউ করে 
স্বলে ওঠে । তোমরখ যে সতশত্বের বড়াই করে] তাও তো! ঠনকো। | 
সৃত্যকার স্ট্যাটিস্টিক্‌স্‌ নিলে দেখতে পাবে মনের দিক থেকে 
অনেকেই ছিচারিণশ--গুধু দ্বিচারিণী বেন, হয়তো! বছচারিণী | 
মনোজগত্ের একটা এগজিবিশন্‌ যদ কর! যেত তবে চরিত্রবল, 
সতীত্ব, এসমন্ত নিয়ে মানুষের বড়াই অনেক কমে যেত । 


সুধা ॥ মানুষের জীবন সম্পর্কে এর চাইতে উশ্ছু ধারণা তোমার আর ক করে 
হবে! 


বিজন ॥ ঠিক, ঠিক তাই । আভিজ্ঞত1 যা বলে, কল্পনার রং চড়িয়ে তা 
অন্যভাবে দেখার স্বভাব আমার নয় । ছ্যাখো, ছাত্রজীবনে আমিও 
একজন মস্ত নশততিবাগশশ ছিলাম । তারপর বয়স যতই বাড়তে 
লাগল দেখলাম মানুষ তো। মুখোশ পরে চলে । 


সুধা ॥ ন্যাব! রোগীর চোখে সব কিছুই হলদে দেখায় । 

বিজন ॥ আর তোমাদের মতো! আধুনিকারা যারা চোখে গাঢ় রংয়ের 
চশম। পরে বেরোয়, তার 2 তাদের দ্ষ্ির চঞ্চলতাকে বাইরের 
লোকের দ্বষ্টী থেকে আড়াল করে রাখতে চায় তারা-_কিন্ত 
তা বলে মত্যি কি তাদের চোখ অচঞ্চল 2 মেয়েদের আমি 
চিনি । 

| দরজা! খোলার শব । তারপর হেমলতার প্রবেশ | ] 

হেমলত। ॥ সুধা, রমেনটা এভাবে রসাতলে গেছে! [কারা] ম! হয়ে তার 
মুখের দিকে তাকাতে পারলাম না! । দুর দুর ক'রে তাকে তাড়িয়ে 
দিলাম-_ 

বিজন ॥ আপনি সুধার মা--আপনার পায়ের ধূলো। নেওয়া! উদিত । ধ্দি 
আপত্তি ন। থাকে-- 


হেমলত| ॥ বেচে থাকে] বাবা, বেচে থাকে। । আমার মাথার চুলের সমান 
আক্মু পাও । তোমার দয়ায়ই বেচে আছি, বাব! । 
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বিজন ॥ এসব বলে লজ্জ! দেবেন না । সৃধার প্রত্তি আমার কর্তব্য আছে । 
যদি কিছু ক'রে থাকি সেই কর্তব্যবোধ থেকেই করেছি । 


হেমলতা ॥ আমার নিজের ছেলে পর হয়ে গেছে_আর তুমি পরের ছেলে 
আপন হয়েছ । সুধার মুখে আমি সব শুনেছি । 

বিজন ॥ হ্যাঁ । দেখুন যদিও আমি সুধাকে বিয়ে করতে পারি নি-_ 

হেমলত1 ॥ [চমকে উঠে ] কী-কী! তুমি কী বলছ, বাবা! 


বিজন ॥ হ্যা। জানেন তে! নতুন আইন সে পথে বাধা । কিন্ত সুধাকে 
আমি স্ত্রীর আধিকারই দিয়েছি । 


হেমলতা। ॥ স্ধা! সুধা !! 
সুধা ॥ যাঁও মা, তুমি যাও, তোমার ঘরে যাও। এ জগংটাকে যত কম 
জানবে তত শান্ত পাবে । | 


হেমলতা ॥ সুধা, এর চাইতে তোর মৃত্য-খবরও যর্দি আমার কানে যেত, 
আমি এতখানি আঘাত পেতাম না । 
সৃধা ॥ পাবে ম! পাবে, তাই পাবে । তার জন্যে নিজেকে প্রস্তুত করো । 
তুমি এখান থেকে যাও । 
হেমলতা ॥ ভগবান, তুমি আমার কপালে এতও িখেছিলে ! 
[কাদতে কাদতে প্রস্থান । ] 


সুধা ॥ [কুপিয়ে ফু'পিয়ে কান্না ] এ তুমি কণ করলে, ক করলে বিজন! 


বিজন ॥ যা সত্য তাই বলেছি । 
সুধা ॥ সত্য-''সত্য! এ সত্যের চেয়ে মিথ্যে যে অনেক ভালে! ছিল । 
মা জানতেন আমাদের বিয়ে হয়েছে । 


বিজন ॥ কেন মিথ্যে কথা বলেছিলে মাকে ? 


সুধা ॥ তুমি বোঝ না, তুমি বোঝ না.''আম্ম যদি সত্য কথা জানাতাম, 
ম! আমার এক পয়সাও গ্রহণ করতেন ন' ! 


বিজন ॥ সে কথ! আমাকে এতদিন বলে নি ফেন? 
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সুধা ॥ তুল হয়েছিল আমার, ভুল হয়েছিল । কিন্তু মে ভুলের মাশুল 
আমাকে এভাবে দিতে হবে জানতাম না। [কান্না ] 


বিজন ॥ কাদে, কাদে সুধা । সময় সময় চোখের জলও তোমাদের সুন্দর 
দেখায় । 


[ বিজনের ভেতরে প্রস্থান । সুধা বিষণ্ন বদনে চুপ 
ক'রে বসে থাকে । প্রবেশ করে মানিক | ] 
মানিক ॥ 'দদিমণি, দাদাবাবু রাগারাগি কচ্ছেন । 
সুধা । কেন? 
মানিক ॥ বোতলট তিনি খুজে পাচ্ছেন না! । 
সৃধা ॥ আমার আলমারীতে লুকিয়ে রেখেছিলাম । এই নেচাবি। 


[ মেজেতে চাবি ছু*ড়ে দেয় ও মানিক তা কুড়িয়ে 
নেয় । ] 

মানিক ॥ আপানি খাবেন না ? 

সুধা ॥ না। তোরা খেয়ে শুয়ে পড়। 

মানিক | তাকি হয়, দিদিমণি ! 

সুধা ॥ [হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে ] হয়, হয়, হয়, খুব হয়। আমাকে বির 

করিস নে মানিক । 
মানিক ।॥ আমার হয়েছে মরণ । এদিক ওদিক দুদিক থেকেই ধাক্কা ! 
[মানিকের প্রস্থান ও হেমলতার প্ুনঃপ্রবেশ 1 ] 


হেমলতা ॥ এভাবে তোর নিজের সর্বনাশ করেছিস সুধা ! 

সুধা ॥ তা ছাড়া বাচবার উপায় ছিল ন1। 

হেমলত ॥ এভাবে বাচার চেয়ে তোর মরে যাওয়াও ছিল ভালে । 

সুধা ॥ মা! 

হেমলতা ॥ হ্যা ছা । অর্থের লোভে নারণর মহামূল্য সম্পদ তুই এভাবে 
ধুলোয় লুটিয়ে দিয়েছিস ! 
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সুধা ॥ অর্থহীন নারীর কোনে? মৃল্যই নেই এই সমাজে । 
হেমলতা ॥ চুপ কর । নতুন নতি শেখাতে হবে ন। আমাকে । 


সুধা ॥ ঠিকই বলেছি । বিবাহিত জীবনেও তাই, মা । যে নারশএ আর্থিক 
স্বাধীনতা! নেই তাকেও স্বামীর মন যোগাতে হয় । 


হেমলত' ॥ অদ্ভুত ম্বক্জি তোদের ! স্বামীকে অদেয়কী আছে রে? তার 
কাছে সবই সমর্পণ করতে হয় । 

সৃধা ॥ ইহা, নিজের আত্মাকেও ! 

হেমলতা ॥ নারীর কোনে। স্থতন্ত্র আত্মা নেই-স্বামশীর আত্মাই তাঁরও 
আত্মা । 

সুধা ॥ ওটা পরনে ধারণ! । 

হেমলত' ॥ শাস্ত্রে তাই আছে। 

সুধা ॥ শাস্ত্র তুমিও পড়োনি, আমিও পড়িনি । শুধু শোন! কথা । 


হেমলতা ॥ শোন1। কথ! হলেও তা মিথ্যে নয় । তা না! হলে যে স্বামশ-স্ত্রীর 
পবিত্র সম্পর্ক মিথ্যে হয়ে যায়__ঘর ভেঙে যায ! 


সুধা ॥ [বিদ্রপের হাসি ] অনেকে ভাঙা! ঘরে থেকেও তা স্বীকার করতে চায় 
না__এটাই তে। বিড়ন্বন! ! 
[ সুধী গালে হাত দিয়ে একটা! কৌচে বসে । ] 


হেমলতা ॥ কী বলতে চাস তুই ? 

[ হেমলতা! আর একট কৌচে বসেন । ] 
সুধা ॥ শুধু শোন! কথায় বিশ্বাস ক'রে নিজেদের আমরা কত ঠকাই জানো ? 
হেমলতা ॥ বিশ্বাস না করেও তো! লোকে ঠকে । 
সুধা ॥ হ্যাঠকে । মিথ্যেকে যার সত্য বলে বিশ্বাস করে তারা ঠকে। 


কিস্ত মিথ্যের আড়ালে অনেক সত্য ঢাক। থাকে, মা। লোকে 
ত1 দেখতে পায় নণ। ব। দেখতে চায় না! বলেই স্বীকার করে না! । 


হেমলত ॥ তবে কি তুই এই জীবন পেয়ে সুখী? 
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স্রধা | না। 
হেমলত। ॥ তবে? 


সুধা ॥ সুখ কোথায় জানি নে, মা । শুধু বাঁচতে হবে বলেই বেচে আছি । 
আচ্ছা! মা, জীবনে তুমি কোনদিন সুখ পেয়েছ ? 


হেমলত। ॥ স্খ-দ্বঃখ নিয়েই জশবন । নিনজিতে মেপে তা কোনদিন ওজন 
করে দেখতে যাই নি । 


সুধা ॥ তাই ভ্রোতে গা ভাসিয়ে দিয়েই ভেবেছে এই তো জীবন । কিন্তু 
আমরা যে তাপারি নে। তাই দ্বঃখের অনুভূতিটাও আমাদের 
বেশি । না পাওয়াকে তোমর। যেমন সহজে মেনে নিতে পেরেছ-_ 
আমরা তা! পার নে । বিনজের সতীকে আমরা বেশি করে উপলব্ধি 
করি কিস্ত সেই সতাকে কেউ স্বশকার করতে চায় না । মা, 
দেহের লাঞ্চনার চেয়েও যে আত্মার অপমান পুড়িয়ে মারে বেশি! 


[ খানিকক্ষণ স্তব্ধ থেকে আবার নিজেকে সামলে 
নেয় |] 


আচ্ছা ম1, বলে! তো বাবা তোমাকে কোনদিন নারশর মর্ধাদণ 
দিতেন ? 


হেমলতা | [ উত্তেজিত হয়ে ] সুধা, তোর মুখে এসব কথ! শোভ। পায় না । 
তিনি আজ স্বর্গে-". 

সুধা ॥ ওই স্বর্গের স্বপ্রই আমাদের জশবনকে চিনতে দেয় না, ম!। 

হেমলতা৷ ॥ যার! নরকে থাকে তার! স্বর্গের কথা ভাবতে পারে না । 

সুধা ॥ নরক! [বিদ্রপের হাসি ।] 


হেমলত ॥ যা, নরক নরক । তুই নরকে আছিস, তাই এসব বথ! বলতে 
পারছিস ৷ স্বামী ছাড়া অনু পুরুষের কথ চিন্তা করাও পাপ । 


সুধা ॥ নারীর যা পাপ, পুরুষের তাই বুঝি পুণ্য; [ উত্তেত্িত ভাবে উঠে 
দাড়িয়ে ]. হ্যা ই্যা, বাবা তোমাকে নরক বলেই :মনে করতেন । 
তিনি তোমাকে সন্তান সৃষ্টির যন্ত্র ছাড়া আর কিছু ভাবতেন ন1 । 
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আমর] চার ভাই দই বোন এসেছি তার নিছক প্রবৃত্তির তাড়নায় । 
তোমাকে তিনি মনে করতেন নিত্যনৈমিত্তিক ব্যবহারের একট! 
সামগ্র'"' 


হেমলতা ॥ সুধা, তুই পাগল হয়ে গেছিস । না হলে এধরণের কথ। তোর মুখ 
দিয়ে বেরুতে পারে ! 


সুধা ॥ না, পাগল হইনি, মাযা! সত্যিতাই বলছি । তোমার মনটাকে 
পাবার জন্যে তার কোন আগ্রহই ছিল ন1। 


হেমলত। ॥ কিন্ত তিনি কর্তব্যপরায়ণ ছিলেন । 


সুধা ॥ হ্যা, স্বামীর দায়িত্, পিতার কর্তব্য তিনি পালন করেছেন, একথা 
আমি অস্বীকার করিনে। কিন্তুমানুষ যে কর্তব্যের চেয়ে আরে! 
কিছু বেশি চায়, মা । যখন ছোট ছিলাম বুঝতে পারি নি । বিস্ত 
বয়েস বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে বাবাকে আমি সহা করতে পারতাম ন1__ 
কগ রকম একট! শ্হিম শগতল পাষাণ মানুষ । তোমার প্রত কেমন 
যেন বরফের মতো ঠাণ্ডা! ওদাসশন্য! কুশ্জোর জল ছাড়া তুমি 
কিছু নও--শুধু তেষ্ট! মেটাবার জন্যেই যেন তোমাকে তার প্রয়োজন ! 


হেমলতা ॥ [ধরা গলায় ] সুধা, তোর কাছে আজ আর কিছু লুকোব না । 
ভোর বাব আমাকে কোনদিন তিরস্কার বা গঞ্জনা করেন নি। 
আঅবচার করেছেন এমন কথাও বলতে পারব না । কি্তু যাকে বলে 
আদর পাওয়া! তাও কোনদিন পাই নি। অফিসের কাজে অনেক 
মেয়ে তোর বাবার কাছে আসত 1 তুই পেটের মেয়ে হলেও তোর 
কাছে আজ বলতে দ্বিধা নেই, আমাকে বুকের কাছে নিয়েও হয়তো 
পিন তাদেরই কথ! ভাবতেন । বলতে পারতাম না কিছু, কিন্ত 
উপলন্ধি করতাম । তোর বাবার এমন সাহসও ছিল ন! যে, কোন 
মেয়েকে নিয়ে তিনি কিছু করেন । তা হলেও তো বুঝতাম তার 
মধ্যে পৌরুষ আছে । অথচ দিনরাত তার মাথায় খালি অন্য মেয়ের 
চিন্তাই ঘুরত ।-_-একটা দুর্বল, ভীরু, অনংকে নিয়ে আমাকে 
আজীবন ঘর করতে হয়েছে, মৃধা 


[ হেমলত! কেদে ফেলেন 1] 
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সুধা ॥ [পায়চারি করতে করতে ] সব না জানলেও আমি কিছু কিছু 
বুঝতাম, মা। তাই মনটা আমার বিদ্রোহী হয়ে উঠেছিল । 
ঘুণধরা চুনকাম করা! একঘেয়ে দাম্পত্য জীবন দেখে আমার ঘেক্স। 
ধরে গিয়েছিল | বাবা বেচে থাকতেই যখন টাকার অভাবে আমার 
বি-এ পড়া বন্ধ হলে! আমি তখন বেরিয়ে পড়েছিলাম নিজের 
ভাগ্যকে খু'জতে ৷ 


হেমলতা ॥ কিকস্ত কী হলো? শুধু নিজের ছৃরাগ্যকেই ডেকে আনি । 


সুধ! ॥ জীবনের পথে ঘটন। দর্ঘটল] দুই-ই আছে, মা । আমি চলতে চেয়ে- 
ছিলাম, কিন্ত দ্র্ঘটনায় পড়ে আমার পাঁ-দ্বটে! ভেঙে গেল ! 


হেমলতা ॥ সংধা, এ পথ থেকে কি তোর ফেরার উপায় নেই! 


সুধা ॥ [আবেগে ] না না, নেই। ফিরলে বৌদি মরবে, ছোট ভাইবোন- 
গুলে পথে দাড়াবে । তোমাদের সবার জন্যে আমাকে ধুপকাঠির 
মতে' পুড়ে পুড়ে ছাই হয়ে যেতে হবে । 
[ বলতে বলতে সুধা গিয়ে মায়ের পাশের কৌচে 
বসে ও দ্বহাতে মুখ ঢেকে কাদতে থাকে ॥। হেমলতা 


তার মাঞ্চায় ও পিঠে সন্েহে হাত বুলোতে 
থাকেন । ] 


হেমলতা ॥ [ছল ছল চোখে] সুধা, আমি জানতাম আমার ছেলেমেয়েদের 
মধ্যে তুই আলাদা । সব কিছু নিয়েই বড্ড বেশি ভাবতিস | বেশি 
ভাবতিস বলেই বোধ হয় নিজেকে এভাবে বেড়াজালে আটকে 
ফেলেছিস। 


[ দশর্ঘশ্বাস ত্যাগ ] 


সুধা ॥ [মায়ের গল। জড়িয়ে ধরে ] তুমি বিশ্বাস করে! মা, তুমি বিশ্বাস 
করো? এ জপবন আমি চাই নি, আমি চাই নি- আমি চেয়েছিলাম 
নিক্ষের পায়ে, দাড়িয়ে স্বাধীনভাবে জীবনযাপন করতে । কিন্ত 
এমন ক'রে পাকে পা বসে যাবে আমি কি ত| জানতাম-_আমি 
কি তা জানতাম-__ 
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[ মায়ের কাধে মুখ রেখে কাদতে থাকে । হেমলত 
দুহাতে সুধাকে জোরে বুকে চেপে ধরেন | ] 
হেমলতা ॥ [ সজল নয়নে 1 চুপ কর, চুপ কর সুধা, তোর অন্তরের এই কান্না যে 
আমাকে পাগল কচ্ছে, মা! 


[সুধা ধীরে ধীরে নিজেকে মায়ের হাত থেকে 
ছাড়িয়ে নেয় । তারপর উঠে দাড়ায় । ] 


সুধা ॥ [নিজেকে একটু সামলে নিয়ে ] আজ আমি কোনে পথ খুজে পাচ্ছি 
নে, মা। একমাত্র খোল? আছে আত্মহত্যার পথ । কিন্ত সে পথে 
তো! সবাই যেতে চায় না । তাই জীবন-মৃত্যুর মাঝখানে ্লাড়িয়ে 
তাদের লড়তে হয় । 


হেমলত1 ॥ তোর মামার বাড়ি ছাড়ি কফেন। 

সুধা ॥ ছাড়ি নি, ছাড়তে বাধ্য করেছে। 

হেমলতা ॥ বাধ্য করেছে! কেন, কি হয়েছিল ? যদিও সে আমার আপন 
ভাই নয়, তবু তাকে তো আমি ভালো মানুষ বলেই জানতাম । 

সুধা ॥ [দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে ] ই, সংসারে সবাই ভালে। মানুষ, ম1 ! 


হেমলতা ॥ শুনেছি বড়ে। বড়ো। লোকের সঙ্গে তার খাতির । সে তোকে 
একট! চাকর জুটিয়ে দিতে পারল না ! 


সুধা ॥ চাকরির লোভ দেখিয়েই তো আমার পায়ে এই শেকল পরালেন 
তোমার সেই ঠিকাদার ভাই । 


হেমলতা ॥ বলিস ক! 


সুধা ॥ [উত্তেজিত ভাবে] হ্যা ই), তাই। বিজনবারু বড়ো! চাকুরে । 
তাকে খুশি করতে পারলে তোমার ভাইয়ের কনট্র্াক্ট পেতে সুবিধে 
হয়। তাই একাদন তিনি আমাকে বললেন-_বিজনবাবুকে একটু 
খাতিরযত্ত কর, সে তোকে একটা ভালে! চাকরি দিয়ে দেবে। 
[ একটু থেমে ] মা, তোমাদের অবস্থার কথা ভেবে আমি তাতেই 
রাজী হলাম । কারণ, তখন আমার মাথায় শুধু চাকরি চাকার 
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আর চাকরি । নিজেকে সামলাতে পারলাম না । বাড়ি ঘর 
সুখের সংসার অনেক কিছুর স্বপ্ন বিজনবারু আমার সামনে তুলে 
ধরলেন । আমি তার কথায় বিশ্বাস করলাম । ফ্ল্যাট ভাড়া করে 
[তিনি আমাকে এখানে নিয়ে এলেন ।- আমি কি তখনে! জানতাম 
মণ, যে বিজনবাবু বিবাহিত-_[ ফুঁপিয়ে কান্না | | 
হেমলত! ॥ বুঝতে পারছি মা, জশাতিকলে পড়া ইন্দ্রের মতে তোর প্রাণট! 
এখন যন্ত্রণায় ছটফট কচ্ছে। 
[ মানিকের প্রবেশ |] 


মানিক ॥ দিদিমণি, দাদাবারু আপনাকে ডাকছেন । 
[ সুধা নিরুতর ] 


দিদিমণি, শুনছেন ? দাদাবাবু আপনাকে ডাকছেন । 


সুধা ॥ আমি এখন যেতে পারব না, বল গে । 
মানিক ॥ সে কথা কি তিনি শুনবেন ! 
সুধা) ॥ না শোনে, বলিস, দিদিমপি তার হুকুমের দাসী নয় । 
মানিক ॥ আমি তার চাকর । আমার মুখে কি অত বড়ো কথা শোভা 
পায়? 
[ মানিকের ভেতরে পুনঃপ্রস্থান ৷ ) 


হেমলত ॥ শুনে আয় ন! একবার, কেন ডাকছে । 
মুধা ॥ [সবিস্ময়] ম! 


হেমলতা! ॥ [অপ্রস্তত হয়ে ] নান! দুধা, আলি তেশকে কিছু বল নি, কিছুই 
বলি নি আমি-- 


সুধা ॥ [দাড়িয়ে স্লান হাসি হেসে ] তোমার কিছু দোষ নেই, মা । সংসারে 
এমনই হয়। অন্যায়কে আমর) তিলে তিলে প্রশ্রয় দিই--তাই 
অন্যায় একদিন আমাদের গিলে খায় । তখন প্রতিবাদের শক্তিও 
থাকে না । | দীর্ঘশ্বাস ] কাল-অজগর টানছে জেনেও তারই মুখের 
দিকে এগিয়ে যেভে হয় আমাদের-যেন , নিয়তির নিনর্দেশ-_ 
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বিজন ॥ [নেপথ্যে] তৃমিই সত্যিকার বন্ধু । দেহের ক্লান্তি, বিবেকের 


দংশন, মনের গ্রান--সব দূর করে দাও-_ 


সুধা ॥ [উদ্বিগ্ন কণ্ঠে ] মা) তুমি এ ঘর থেকে যাও । আমাকে অনেক দৃর 
নাবতে হবে । 


[ হেমলত1 স্তব্ধ হয়ে ছাড়িয়ে থাকেন । পায়জাম। 
ও পাঞ্জাব পরে ভিতরে প্রবেশ করে বিজন । 
হাতে একট! মদের গ্লাস । সামান্য মদ তাতে । ] 
সুধা ॥ [বেধনার্ত কণ্ঠে মাকে] তুমি যাও তুমি যাও । দাড়িয়ে পাড়িয়ে 
এই নরককুশুড আর না-ই দেখলে । 
বিজন ॥ আপনিন ভদ্রমহিলা সুধার মা । আপনাকে আমি অসম্মান করতে 
পাতি নে। আমার্দের জনের মধ্যে একটা বোঝাপড়া হবে। 
আম চাই নে আপনি তার মধ্যে থাকেন। 
হেমল'তা ॥ [ভয় পেয়ে ] সুধা, তুই আমার ঘরে চল । 
সুধা ॥ না | 
বিজন £ আপনার ভয় নেই । সুধার আমি কোনে ক্ষতি করব না। 
দেখতেই পাচ্ছেন সুধাকে আমি কষ্টে রাখি নি। ওকে আমি 
সত্যি ভালোবাটি-_খুউ বভালোবাপি। ওকে আমি ঠকাব ন1 ॥ 
আমার টাকার অভাব নেই । টাক আমাকে চাইতে হয় না_লোকে 
সেধেই দিয়ে যায় । একটা কেন, দশট। মেয়েকে আমি খাইয়ে 
পরিয়ে সুখে রাখতে পারি 
সুধা ॥ [ক্ষুব্ধ কণ্ঠে] মা, এর পরেও তুমি এখানে দাড়িয়ে থাকবে ! 
[মাকে ঠেলতে থাকে | ] 


হেমলতা £ শিক্ষিত ভদ্রসন্তান তুমি বাবা তোমার এই কাজ! 
[ধীরে ধীরে নিজের কক্ষের দিকে হেমলতার প্রস্থান ।] 


বিজন ॥ ভদ্রমহিলা! জগংটাকে এখনো! চেনেন না! দেখছি! 
সুধ1 8 সবাই যদি মুখোশ পরে. থাকে, তবে চিনতে লা পারাটা কি অপরাধ ? 


নাটক--১৯ 
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ধিজন £ ঠিক বলেছ সুধা, ঠিক বলেছ । সববাই মুখোশ পরে আছে । এই 
দেখে! ন।, এই মুহুর্তে তুমি আমাকে যে রূপে দেখছ কাল সকালবেল। 
কি আমার এই রূপ থাকবে? তখন আমি একজন হোমরাচোমর। 
লোক । কত সম্মান আমার, কত খাতির !- দ্যাখো, সুধা, আমিই 
কি আমার জশবনটাকে এভাবে দ্রর্সত্তির শোতে ভািয়ে দিতে 
চেয়েছিলাম 2 না, তাচাই নি। প্রথম যেদিন আমি ঘুষ নিলাম 
সেদিন সারারাত আমার ঘুম হলো না। তুমি হয়তো বলবে- ভয়ে । 
ন1 ন1, ভয়ে নয়--সেদিন বিবেকই আমার মন্টাকে খেশচাচ্ছিল । 
তারপর 'দিত্যি কেমন সব জল হয়ে গেল- ঘুষ নেওয়াটা অভ্যেসে 
পরিণত হলে! ।- আমি যি সং থাকার চেষ্টা করতাম আমার 
পদোম্নতির পথ বন্ধ হয়ে যেত। 


[ এক চুমুকে মদটুকু খেয়ে গ্লাসট। রেখে দেয় । ] 


মৃধা ॥ তোমার জন্যে সত্যি দুঃখ হয়) বিজন । তুমি যদি নির্মম নিষ্ঠুর 
হাদয়হছীন হতে, আমি অনায়াসে তোমাকে ত্যাগ করতে পারতাম । 
কিন্তু আমি দেখেছি, অন্যায় করে তোমার অনুশোচন। হয়, 
আঘাত দিয়ে তুমি বেদন। পাও, নি্)র হতে গিয়ে তুমি আত্মসমর্পণ 
করো-- 


| বিজন ॥ ঠিক বলেছ সুধা, ঠিক বলেছ। [20 8 90116 7051500211 । 
পারে! পারো, আমায় হাদয়হীন নিষ্ঠুর করে দিতে পারো? তা 
হলে অনেক অনেক মন্ত্রণ। থেকে আমি অব্যাহতি পাই । একটা 
বলমের মতো! জশবনটা। একরোখ হয়ে ছুটতে পারে । 


সুধা ॥ [ব্যরিত কণ্ঠে ] চুপ করে! । 

বিজন ॥ সুধা, নিজের কথাই ভেবে দ্যাখো । আমি যদি তোমাকে এখানে 
না-ই নিচয় আসতাম, তা! হলেই কি তুমি তোমার ফেই শয়তান 
মামার হাত থেকে রেহাই পেতে ? পেতে লা । কনট্র্যাউ পাবার 
জন্যে জাবার পার একজনের দিকে তোমাকে তিনি ঠেলে দিতেন । 
আগি ত হতে দিই নি,-কারণ তোমার সমন্ধে সত্যি আমার 
হূর্বলত। ছিল । তুমি হয়তো! বিশ্বাস করবে না, এক ভদ্রলোক 
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কাজ বাগাবার আশায় কার নিজের মেয়েকে আমার কাছে পাঞিঙে 
দিয়েছিলেন কিন্ত আমি পারি নি, আমি পারিনি । আমি 
পার দিন বলেই ?্ক তু ভাবছ আর কেউ পারবে না। পারবে, 
£নশ্চয়ই পারবে । ওদের সবনাশ করার জন্যে আঙ্জ অসংখ্য লোক 
িলিবল কচ্ছে। কত রথশমহারথপণকেই দেখলাম । সব র্লাঘৰ 
বোয়াল, রাঘব বোয়াল । কাদের দেখে আমর! নিজেদের ঠিক 
রাখব? আকাশটা যদি অন্ধকার থাকে, তবে তলাটা৬ অন্ধকারই 
হয় । তাই অন্ধকারে জোনাকির মতো! আমরা খালি ভ্বলছি আর 
নিবছি, আ্বলছি আর নিবছি-- 


মৃধা ॥ বিজন ! 

বিজন !? বলো । 

সুধা ॥ আমাকে তুমি স্বজি দাও । 

বিজন ॥ হো-ছো-হোঃ । [উচ্চহাসি,] তুমি তো মৃক্তই, সুধা । এমন কি 
বিবাহের বন্ধনটাও তোমার নেই । 

সুধ। ॥ আমাকে বিদ্রপ কচ্ছ ? 


ীবজন £ নানা, তোমাকে বিদ্রপ করব কেন ১ আমি তোমালু ডান। কেটে 
দিই নি--অথচ ভানা-কাট। পাখির মতে! তুমি স্বেচ্ছায় এসে আমার 
নশড়ে আশ্রয় নিয়েছ । 


স্বধা ॥ তাই তো আমার মন্ত্রণা, জল । ডানা! থাকতেও আমি উড়তে 
পারছি নে। 

টিজন ॥ কণী চাও তুমি ? 

সুধা! ॥ আর কিছু নয়-_শুধু তোমার হাত থেকে মুক্তি! 

বিজন ॥ আমি তে! তোমাকে বেধে রাখি নি! 

সুধা ॥ না, আমিই বাধী পড়েছি । আমি তোমার কাছে খপী। সে খপ 
শোধ ফরার সামর্থ আমার নেই। 

বিজন ॥ ভালোবাসার খণ কে কবে শোধ করতে পেরেছে? 

সুধা! ॥ ভালোবালা। 


২৯২ ্রিআোত। 


বিজন £ হ্যা, ভালোবাসা । তুমি কি অন্থীকার ঝরতে পারে ? 

সুধা ॥ লালসাকে তুমি ভালোবাসা বলতে চাও ? 

বিজন ॥ শুধুই লালসা ? 

সুধা ॥ হ্যা হয) মিথ্যেপ প্রলেপ দিয়ে লাভ নেই, বিজল । তোমার 
দেহের লালস1, আর আমার অর্থের লালস] । 

বিজন ॥ ওট1 তোমার কমল্লেকা । 

সুধা ॥ অস্বাভাবিক কি ? 

বিজন ॥ আনুষ্ঠানিক নয় বলেই কি আমাদের ভালোবাসা মিথ্যে £ 

সুধা ॥ মে ভালোবাসার সামাজিক স্বীকৃতি নেই, তা নিশ্ষল হতে বাধ্য । 

বিজন ॥ নতুন কথা শুনতে পাচ্ছি তোমার মুখে । 


সুধা ॥ নতুন নয় অতি পরনে কথা । সমাজকে বাদ দিয়ে তুমি আমি 
বাচতে পারি? 

বিজন 1 সমাজ! তার অস্তিত্ব আছে? সমাজ ভেঙে যাচ্ছে। 

সুধা ॥ হা) ভাঙছে, যা ভাঙবার তাই ভাঙছে। নতুনের পরনের আগে 
ভাঙার পালাই চলে। 


বিজন ॥ অ। জানি, সাপের জিভের মতে! তোমার মন দ্বভাগ হয়ে গেছে 
একট মন আমাকে দ্বণ। কচ্ছে, আর একট মন ভালোবাসছে। 


[ সুধা ছুটে গিয়ে হাটু গেড়ে বসে ও বিজনের হাত 
দ্বটে! নিজের দু হাতে চেপে ধরে । ] 


সুধা ॥ তুমিও আমাকে ঘৃণা করতে শেখো। বিজন । 


বিজন ॥ তাঁহয়না। আমি তোমাকে ঘ্বণাও করি নে, পুজোও করি নে-_ 
ভালোবানি । 

সুধ॥ [আবেগভরে ] না নী, আমাকে ঘৃণা করতে শেখে তুমি । তাহলে 
তুমিও বীাচবে, আমিও মুক্তি পাব) নত্বৃন জশবনের পথ ধু্জতে 
দাও আমাকে । 


বিজন ॥ সুধা! 
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সৃধা ॥ হা ই), আমাকে মুক্তি দাও) মুক্তি দাও তুমি আমাকে । 

বিজন ॥ তোমাকে ছেড়ে যে আমি থাকতে পারি নেতা কি তুমি 
বোঝে! না ? 

সুধা [উত্তেজিত ভাবে দাড়িয়ে] তোমার সংসার আছে, স্ত্রী আছে, পু 
আছে 

বিজন ॥ হ্যা আছে আছে । তার! আমার জীবনের প্রয়োজন_আর তুমি 
তার চেয়েও বেশি । 

সুধা ॥ হু» মদের গেলাসের ফেনা ক্ষণিকেই মিলিয়ে যায়! 

বিজন ॥ তবু তা বড়ো সুন্দর! কঙরং তাতে । তার আকর্ষণ অনেক 
বেশি । সত্যি তুমি কী সুন্দর, সুধা ! 

[ সুধাকে জড়িয়ে ধরে । ] 


সুধা । আঃ! ছাড়ো । 
বিজন ॥ তোমার ম! এসে তোমার মনের মধ্যে একট টিল ছুস্ড়েচেন__তাই 
একটু ঢেউ উঠেছে । ও মিলিয়ে যাবে । ঘরে চলে] । 
সুধা ॥ ন1। 
বিজন ॥ সুধা; প্রয়ে!জন মেটাতেই যেখানে প্রাণান্ত সেখানে জীবনকে ভোগ 
করা যায় না । জীবনের উদ্বৃত্েই আনন্দ । 
সুধা ॥ [রুদ্ধ কণ্ঠ] তোমার উদ্বৃত্--আর-_ আর আমার আকণ্ঠ খণ । 
বিজন ॥ আত্মপশীড়ন করে! না । চলো । 
[ সুধার হাত চেপে ধরে । ] 
সুধা ॥ আঃ! হাত ছাড়ো । কা গাও তুমি? 
বিজন ॥ আশ্চর্য প্রশ্ন! 
সুধা? না। 
[ সুধা হাত ছাড়িয়ে নেয়। ] 
বিজন ॥ সুধা ! 


২৯৪ ব্রিআোতা 
সুধা ॥ না না, আমাকে রেহাই দাও । 

বিজন ॥ [ দৃঢকণ্ঠে ] তোমার এই দর্বলতাকে আমি প্রশ্রয় দেব ন।। 

পুধা ॥ বেশি বাড়াবাড়ি করো না বিজন । 

বিজন ॥ নানা, আমিম কোনো কথা শুনব ন! তোমার, কোনো কথা শুনব 


লন 
[ সবধার হাত ধরে টানে । সুধা ছাড়াবার চেষ্টা 
করে ব্যথ হয়। তারপর বিজনকে ধাক। মারে । 
টাল সামলাতে না পেরে বিজন পড়ে যায়। 
আযাশপট ফুলদানি প্রভৃতি পড়ে ঠনঠন করে শব 
হয় । ] 
বিজন ॥ আও! 


সুধা ॥ [কাছে গিয়ে কোমল কণ্ঠে ] বিজন, তুমি ভদ্রসস্তান, উচ্চশিক্ষিত, 
পদস্থ কর্মচারী, এপথ তুমি ছাড়ে । 

বিজন ॥ [উঠে ঈীড়িয়ে ] আমি না হয় ছাড়লাম, কিন্তু তুমি_তুমি দাড়াবে 
কোথায় ? 

সবধা ॥ বিজন, মানুষের আত্মা আছে একথা তুমি স্থাঁকার করে! ? 

বিজন ॥ লোককে বলতে শুনি । কিন্ত তার সাড়া তে কোনদিন পাই নি । 

স্বধ। ॥ না তুমি তার ডাকে কোনদিন সাড়া দাও নি ? 

বিজন ॥ ডাক শুনতে পেলে তো! দেব! 


সুধা ॥ কিছুক্ষণ আগেই ন' বলছিলে তুমিও সং জীবনই চেয়েছিলে- ছর্নীতির 
শ্রোতে নিজেকে ভাসিয়ে দিতে চাও নি । 


বিজন ॥ প্রোত যদি আমাকে ভাসিয়ে নিয়ে, যায়। আমি কী করতে 
পারি ?-গ্যাথে। সুধা, কারে! পায়ের তলায়ই আজ জমি নেই। 
তোমারও নেই, আমারও নেই-_ নখ না, কারুরই নেই । যে জমির 
গপর আমরা এতকাল গ্লাড়িয়ে ছিলাম তা হারিয়ে ফেলেছি । 
এমন কো!নেণ শক্ত নতুন জমিও আমরা পেলাম না যার ওপর পা 
রেখে গ্লাড়াতে পারি । তাই হতভাগার মতো। আমরা সবাই 
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কালের ভ্রোতে ভেসে চলেছি । যেযাকে পাচ্ছি তাকেই অশকড়ে 
ধরে বাচবার চেষ্ট। কচ্ছি । পায়ের তলায় জমি নেই কারে! । 


সুধা ॥ [ বেদনার্ত কণ্ঠে ] বিজন, আমিও ম্রোতে গা ভাসিয়ে দিয়েছিলাম 
বাচবারই আশায় । কিন্ত আজ কেবলই মনে হচ্ছে, এ বাঁচা বাঁচ। 
নয়। আত্মাকে মেরে ফেলে মানুষ বাচতে পারে ন।। সে বাচাস় 
আনন্দ নেই । আমি বুঝতে পেরেছি, আত্মাকে মেরে ফেল। যায় 
না। তাই নিজেকে নিঃশেষ করে দিয়েও তাকে মেরে ফেলতে 
পারিনি । সে আমাকে বড়ে। যন্ত্রণ। িচ্ছে ।__-আমাকে ক্ষম। 
করে৷ বিজন, মুক্তি দাও আমাকে । 


বিজন ॥ নিজের অন্তরকে ভালো করে খুজে দ্যাখো । আমি মুক্তি দিলেই 
কি তুমি মুক্তি পাবে ? 


সুধা ॥ হ্যা, পাব পাব-_পাব । 

বিজন ॥ আমি যদি মুক্তি না দিই ? 

সুধা ॥ ন1 না, ওকথা বলো না । অমন করে তুমি আমাকে বাঁধবার চেষ্টা 
করো না । মুক্ত মনে আমাকে মুকি দাও । 

বিজন ॥ মুক্তি মুক্তি মুকি ! 

সুধা ॥ হন্যা হ*0, মুক্তি । তুশি গ্থেচ্ছায় দূরে সরে না গেলে নিজেকে মুজ 
করার সাধ্য আমার নেই । 


বিজন ॥ বেশ, মুক্তি চাও-_মুক্তি দিলাম । [কিছুদৃর গিয়ে আবার ফিরে 
এমে ] কিন্ত মনে রেখো, ভোমার মা, তোমার ছোট ভাইবোন, 
তোমার বোৌঁদি-_মরবে মরবে-_সববাই মরবে | 


[ বিজনের ভেতরে প্রস্থান । কৌচে বসে সুধা! কেদে 
ফেলে । ] 


সুধা ॥ [ হঠাৎ উঠে দাড়িয়ে ] না না না, আমার মুক্তি নেই--আমার মুক্তি 
নেই_ মুক্তি নেই আমার । নিজের কাছে আমি নিজে পরাজিত 
বিদ্রোহণ আত্মার ট্রুটি বারবার চেপে ধরতে হয় আমাকে । এই 
'অপমানের বোঝা আর আমি বইতে পারি নে। মন যাকে চায় 
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না তারই কাছে বারবার আত্মসমর্পণ করতে হয় আমাকে । কিসে 
মুক্তি পাব আমি? কে আমাকে ম্বক্তি দেবে? [একটু থেমে] 
এখান থেকে চলে যাব আমি ? কিন্ত কোথায় যাব! কার কাছে 
যাব ঃ আমার এই বিষাক্ত জীবনের স্পর্শে হয়তে। সবই বিিয়ে 
উঠবে 


[ ধশরে ধরে শিয়ে অবসন্ন দেহে কৌচে বসে ও 
কাদতে থাকে । হেমলতার প্রবেশ | ] 


হেমলতা ॥ সুধা, তুই কাদছিস ! 

সুধা ॥ না । 

হেমলত । এক এক কশ বলছিলি বিড়বিড় করে ? 

সুধা ॥ কিছু নয়। দরজা বন্ধ করে তুমি শুয়ে পড়ো । 

হেমলতা ৷ তুই বসে থাকি আর আমি ঘ্বমোব ! 

স্বধা! ॥ বিরক্ত করে! না মা। যা! বলছি শোনে" । 

হেমলতা ॥ কী করে ঘুমোব বল । [ দশর্থশ্বাস ছেড়ে ] রাতট! ভোর হলে 
বাঁচি 

স্বধা ॥ দ্বঃখের রাত ভোর হতে (দি হয়, মণ । 

হেমলতণ ॥ ঠিক বলেছিস সুধা । দ্বংখের পল চলে গড়িয়ে গাড়িয়ে, 
তার চল! আর শেষ হতে চায়না । জীবনকে আমরা য। ভাবি, 


পধা। আজ বুঝলাম জীবন তা নয় । রাটির মতোই তা 
অন্ধকার" ''ভয়ঙ্কর | 


সুধা ॥ জীবনকে আমরা না খুজে সহন্জে পেতে চাই, তাই জীবন আমাদের 
কীদায়, মা। মা, তুমি শুয়ে পড়ে, আমাকে একটু একল 
থাকতে দা । 


হেমলত। ] আমার ঘরে চল । 


সুধা ॥ [উত্তেজিত হয়ে ] না ন1 না, কাউকেই আমার ভালো লাগছে না 
কাউকেই না । তুমি যাও। 
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হেমলত। ॥ আমার ওপর রাগ কচ্ছিস! আমি কি তোকে বলেছিলাম এই 
পথ নিতে ? 


সুধা ॥ তোমরা কেউ বলে! নি, কেউ বলো! নি । নিজের হাতে আমি নিজে 
বিষপান করেছি--তার জ্বালায় আমি নিজেই শেষ হচ্ছি । তুমি 
যাও । 


হেমলত ॥ পাপ যখন করেছিস, ফল ভোগ করতেই হবে । আমিতো আর 
এর জন্যে দায়ী নই! 


[ রাগতভাবে প্রস্থান | ] 


সুধা ॥ [উত্তেজিত ভাবে দাড়িয়ে] পাপ করেছি! পাপ করেছি আমি? 
কিন্ত কাদের জন্যে করেছি ? শুধু আমি আমি-_আর কেউ এজন্যে 
দায়ী নয়? হাঃ-হাঃ-হাঃহাঃ- 1 [বিদ্রপের হাসি] কিন্ত মুজি 
আমার চাই ।-স্ঠ্য। হ্যা, মুক্তি চাই আমার । ওর কেউ মুক্তি 
দেবে না বিজন দেবে ন, মা! দেবে না, ভাই বোন আত্মশয়স্থজন 
কেউ-_কেউ দেবে না । সবার দাবি মেটাতে গিয়ে আমাকে পুড়ে 
পুড়ে ছাই হয়ে যেতে হবে। [কান্না । পরে দৃস্বরে ] কেন £ 
_কেন ; এভাবে আমি নিঃশেষ হয়ে যাব কেন? মৃত্যু তো 
আম্মি চাই নি। আমি চেয়েছিলাম জশবন । [বিষ কণ্ঠে] 
কিন্ত জীবনে মৃত্যুযন্ত্রণা কেন? জীবন আমাকে ভয় দেখাচ্ছে-_ 
মৃত্যুও জকুটি কচ্ছে । কোন দিকে যাব আমি-_কোন দিকে যাব £ 
[আবার কোৌচে বসে খানিকক্ষণ কশ ভাবে ]__আত্মহত্য। ! হ্যা হ্যা, 
আত্মহত্যা! ছাড়? পথ নেই 1 এই ঘ্বশিত জীবনকে শেষ ক'রে দেওয়াই 
আমার বাচা । তাই করব আমি-__-তাই করব-_ 
[হঠাৎ উঠে ডেস্ষের ধারে যায় ও ড্রয়ার খুলে একটা 
কলম বার করে । তারপর একট! কাগজে কি 
লেখে । কাগজট! ছাতে নিষে পড়তে পড়তে 
সামনের দিকে এশিয়ে আসে । ] 
আমার মৃত্যুর জন্তে কেউ দায়ী নয়। কেউদায়ীনয়। ছোঃ হোঃ 
ছোঃ! [হাসি] 
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[ অকস্মাৎ মুখটা কঠিন হয়ে হঠে। কাগজটা 
টুকরে! ট্ুকরে' করে ছিস্ড়ে হাতের মুঠৌতে চাপ 
দিয়ে মোয়ার মত ক'রে ঘরের এক কোণে ছুড়ে 
ফেলে দেয় । দ্রুত পায়চারি করতে থাকে । ] 


[ভাবান্তর ] আমি তো মরেই আছি । আমার মন মরেছে, দেহ 
মরেছে, আতা মরেছে-_ নণ না, আত্ম। মরে নি, আত্মা মরে নি। 
তাকে যদি আমিম.মেরে' ফেলতে পারঙাম, তবে, এই বেঁচে থাকার 
এত যন্ত্রণা থাকত না । একটা গোটা মানুষ হয়ে উঠতে পারতাম 
আমি । জগংটা যদ এতই নিষ্ঠুর, তবে তা সহজে মেনে নেবার 
মতো শক্ত মন আমার নেই কেন? কেন মনে হচ্ছে একটা অদেখ' 
চোরা-ভ্রোত কেবলই আমাকে অঙলের দিকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে ? 


[ ভাবাস্তর । মাথ। ঝবাকে । মনে হয় মাথা থেকে 
যেন 'পকটা কিছু ঝেড়ে ফেলে দিয়ে মাথাটাকে 
হালক। করে নেয় । ] 


না না, এট সংস্কার, এট" দ্রর্বলত1 । জশবন-যন্ত্রণাকে সহা করেই 
জীবনকে জয় করতে হবে । মৃত্যুর হিমশশতল স্পর্শে যারা জশবনের 
জ্বাল! জুড়োতে চায় তার তে৷ এস্কেপিস্ট । আমি কেন এস্কেপিস্ট 
হতে যাব? পালাব কেন আমি? আমি মুখোগ্ুখি ঈীড়াব । 
কিচ্ছুকে ভয় করিনে আমি-_কাউকে ভয় কিনে । আমি 
প্রস্তুত সব কিছুরই জন্যে প্রস্তত-_ হোঃহোঃ-হোঃ-হোঃ**, 


[ বিকটভাবে পাগলের মতে! হেসে ওঠে ও দু'হণতের 
আঙুলে নিজের চুল ধরে টানতে থাকে । এ 
বিজন ॥ [ নেপথ্যে ] সুধা, সুধা ! 
মানিক ॥ [নেপথ্যে ] দিদিমশি! 'কী হোল দিদিমণপি? 
হেমলত' ॥ সুধা, সুধ!, অমন কচ্ছিস কেন সুধা ? 
[ একে একে তিন জনেরই প্রবেশ 1 ] 
বিজন ॥ কী হয়েছে, সুধা ? 
ছেমলতা ॥ আমিন জানতাম, আ'মি জানতাম এমন একট। কিছু হবে । 
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মানিক ॥ দিদিমণি! দিদিমণি!! 

বিজন ॥ ক হয়েছে বলো ন। ? 

হেমলতা ॥ কথা বল সুধা, কথা বল । আমার বুক ভেঙে যাচ্ছে রে, মা। 
হায় হায় আমি কী করব, কোথায় যাব ! 

'বজন 1 অমন করে চেয়ে আছ কেন £ কা হয়েছে বলো নখ ? 

মাণিক ॥ [বিকেল থেকে দিদিমণি কিচ্ছু মুখে দেন নি । | 

হেমলতা ॥ বল বঙ্গ মা, কথা বল । অমন চুপ করে থাকিসনে মা । সব 
অপরাধ আমার । আমি যি না আম্তাম-__ 

[ সুধা উঠে বাইরের দিকে রওন! হয় 1] 


হেমলতা। ॥ কোথায় যাচ্ছিস? এত রাত্রে কোথায় যাবি তুই ? 
. বিজন ॥ কোথায় যাচ্ছ কোথায় যাচ্ছ তুমি ? 

হেমলতা ॥ থাম সুধা, থাম । কোথায় যাবি তুই ? 

সুধা ॥ 1 থমেথমে গলায় ] ছাদে । 


হেমলত' ॥ এত রাত্রে ছাদে যাবি কেন? 
সুধা ॥ হ্যা, যাব মা। ভেতরে থেকে থেকে প্রাণটা হাপিয়ে উঠেছে । 


তারাভর] নশল মুক্ত আকাশটা একবার দেখব । 
হেমলতা ॥ বিজন, আমি কালই সুধাকে আমার ওখানে নিয়ে যাব । দিন- 
কতক ঘুরে আসুক । 
সৃধা ॥ [প্রতিবাদের কণ্ঠে] না, আমি কোথাও যাব না । 
[মন্থর পদে গিড়ির দরজার দিকে এগুতে থাকে । ] 


হেমলত। ॥ বিজন, ওকে থামাও । 

সধ! ॥ [ঘুরে দাড়িয়ে দৃঢ় কন্ঠে] কেউ আনবে না । 

বিজন ॥ এসব পাগলামি করার কোনে! মানে হয় ! 

সুধা! ॥ ভয় নেই। ছাদ থেকে লাফিয়ে পড়ে আমি মরব না । মানুষ 
একবার বই ছ'বার মরে ন]। 


৩০ ০ ্রআোত। 


বিজন ॥ আমাকে বিপদে ন! ফেলে তুমি কি ছাড়বে না! 

সুধা ॥ বিপদ? ভয় নেই, বিজন । তাই করব ভেবেছিলাম । কিন্ত, 
কিন্ত তা কেন করতে যাব? আমি তে! কোনে অপরাধ করি নিন! 
[ বেদনার্ত কণ্ঠে] সরল বিশ্বাসে নিজেকে সমর্পণ করেছিলাম-_ 
কিন্ত তুমি-_তুমি তুমি আমাকে ঠকিয়েছ "' 

বিজন ॥ আম! 


সুধা ॥ হত্যা হ্যা, তৃমি_তুমি আমাকে ঠকিয়েছ । আমার সঙ্গে প্রতারণা 
করেছ তৃমি । যদিপারি এর প্রতিশোধ নেব অন্থভাবে । 

বিজন ॥ [উচ্চ কণ্ঠে] সুধা! সুধা !! 

হেমলত ॥ [ ব্যাকুল কণ্ঠে ] ওকে ফেরাও বিজন, ওকে ফেরাও-_ 


সুধা ॥ [দরজার কাছে গিয়ে ঘুরে দাড়িয়ে বজ্ৰকণ্ঠে ] না না, তোমরা কেউ 
আসবে না-কেউ আসবে না । আমসাবধান করে দচ্ছি-_-য্দি 
কেউ আসে, ছাদ থেকে লাফিয়ে পড়ে আমি আমার জশবন শেষ 
করে দেব। 


[ উন্মাদের মতো ছুটে সিড়ি দিয়ে উঠে অদৃশ্য হয়ে 
যায় । হেমলতা বিজন ও মানিক কিংকর্তব্যবিমৃঢ় 
হয়ে দাড়িয়ে থাকে | ধীরে পর্দা নেমে আসে ।] 


| শেষ ] 


